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من أفضل ما قيل عن الكتاب 


القصة القصيرة ليست بحاجة إلى الطول» ولكن جعْلها أقصر هو ما يستغرق 
وقتًا طویاًد. 


هنري ديفيد ثورو 
ما من بديل عن قراءة هذه القصص والاستمتاع بمهارات واحدة من أعظم 
مؤلفي القصص القصيرة في عصرنا. 


یلیام فرینش» صحيفة «ذا جلوب آند میل» 


في قصصها المحببة إلى النفس» يبرز لحن يفيض حياة ويسلب الألباب. 
مجلة «تایم ماجازین» 


إلى بوب ويفر 


شکر وتقدیر 


نشوك تعفن قضصص هذه الخموغة من قلف عفد من المضادر كا دل 


«آل تشادلي وآل فليمينج: )١(‏ الرابطة»: مجلة «شاتیلین»» نوفمبر .٠۹۷۹‏ 

«آل تشادلي وآل فليمينج: (۲) حجر في الحقل»: مجلة «ساترداي نایت»» أبریل .٠۹۷۹‏ 
«كنافة البحر»: مجلة «ذا نیویورکر»» ۲٢‏ یولیو .٠۱۹۸۰‏ 

«موسم الحَبّش»: مجلة «ذا نیویورکر»» ۲۹ دیسمیر ۱۹۸۰. 

«الحادثة»: مجلة «تورنتو لايف»»› نوفمر ۱۹۷۷. 

«برو»: مجلة «ذا نیویورکر»» ۲۰ مارس ۱۹۸۱. 

«عشاء عيد العُمّال»: مجلة «ذا نیویورکر»» ۲۸ سبتمہر ۱۹۸۱. 

«السيدة كروس والسيدة كيد»: مجلة «تاماراك ریفیو»» شتاء .٠۱۹۸۲‏ 

«الزائرون»: مجلة «ذي أتلانتك مانثلي»» أبريل ۱۹۸۲. 

«أقمار المشتري»: مجلة «ذا نیویورکر»» ۲۲ مایو ۱۹۷۸. 


أجد صعوبة بالغة في التحدث عن أي عمل أوَلفه» أو النظر إليه ‏ ناهيك عن قراءته - 
بعد نشره» وهو أسير الكتاب الذي طبع فيه. لماذا؟ جزء من هذا مجرد هاجس يُراودُّنى: 
ألم يكن من المكن أن أكنبه اسلوب أقضل أو أن أهندى إل طريقة تخدمتى بها الكمات 
توو ا لی ا کک ا غ کح کت ا 
وکن لیس هذا کل شن فالقصة دوع م المقدان لشخصیی کی کان را می ت 
انفصل عني» وابتتر الآنء وأصبح مكشوفا ووحيدًا. ليس الخجل أو الندم هو ما أشعر به 
بالضبط؛ فسأكون منافقة لو زعمت أننى أشعر بهذاء بما أن الانكشاف - أو نشر الكتاب 
- كان بالتأكيد ما يهمني طيلة الوقت» وإنما هو شعور بالانزعاج» أو عدم الرغبة في 
النظى فيه آو المراجعة. آخاول آن آجيد التحدٿ عن قصڪيء؛ لإحساسي آن هذا شيء بداڻي 
وطفولي. وسأحاول الآن. 

بعص من هذه القصص آقرب إلى حياتى الخاصة من بعضها الآخر» ولكن ليس 
من بينها ما اقترب من حياتي بالشكل الذي يتخيله الناس؛ فالقصة التي تحمل عنوان 
المجموعة القصصية لها علاقة بموت والدي» وهي ترتبط بزيارة قمث بها - خلال الصيف 
الذي أعقب و کال ف ان الاو ولک لی ادو ن اکت ك ولو ج 
لأرخيّ نفسي ت وصفا موت والدي ى الرخلة التي قمت بها مع أصغر بناتي وأخيها 
غير الشقيق إلى القبة السماويةء فستكون النتيجة مختلفة تمامًاء ليس فقط من حيث 
التفاصيل الواقعية أو الأحداثء وإنما من حيث الإحساس. عندما تشرع في تأليف قصةء 
تجتمع عدة أشياء من أركان بعيدة في عقلك لتسيطر عليه. لربما ظننت أن بعض الأمور 
ستكون جزءًا من القصة ولكنك تغفلهاء في حين أنك تضخم أمورًا خرى. وهكذا فأنت 
تتح خوط القضة ريج من الأمل والرهبة والأندهاشن المتكرن. ولو .كانت القصة من 


أقمار المشترى 


نوع معين - بضمير المتكلم» فتبدو ساذجة ومباشرة - يتصور الناس آن كل ما فعلته 
هو أنك سجلت کل ما حدث في يوم معين. 

وإنه لأمر جيد أن يعتقدوا هذا؛ لأنه يعني أن القصة أقنعتهم. 

ألفت جميع القصص الواردة - بكل صدق - بالطريقة نفسها. بعضها مبني على 
تجربة شخصية - مثل «أقمار المشتري» أو «حجر في الحقل» - في حين بُني بعضها 
الك اا ات < ك راورن أن دالمة كرهن اة كذ ينه هذا 
الاختلاف خلال عملية التأليف» أو هذا ما يجب أن يحدث؛ فقد ابتعدث تمامًا بالقصص 
المأخوذة من تجربة شخصية عن الواقع. أما القصص المعتمدة على مشاهداتى» فتفقد 
و ان اوت ا e‏ 

أو هذا ما آمله على أية حال. 

لأوصل فكرتي بوضوح» فإن تأليف قصة «موسم الحَبّش» قد يلقي بعض الضوء 
JSS aE ER E E EE‏ 
فندق كنت أعمل فيه نادلةء وأنا في التاسعة عشرة من العمر. كان هذا فندقًا صيفنًا 
من الدرجة الثانية في مسكوكا. كنت أريد أن أكتب شينًا عن المساعد الأول للطبًاخ» وهو 
رجل غامض ومثير للإعجاب» والمساعد الثاني للطباخ مقطب الجبين الذي قد يكون أو لا 
يكون عشيقهء وشيف الحلويات الذي كان بذيدًا بطبعهء وكذلك عن امرأة مبتذلةء والتي 
US LANES EE AS ks ABD I ELE‏ 
الخرقاءء الفضوليةء الخجولة. ولكني لم بلغ مدّى بعيدًا في تأليف هذه القصة. ثم عثرت 
ذات يوم - وسط أوراق أبي - على صورة فوتوغرافية للعمال الموسميين الذين كانوا 
يعملون في حظيرة ديوك الحبش التي كان يديرها. أعتقد أن الصورة التقطت عشية عيد 
E SEA EE Ê a a O‏ 
والمآزر» والوجوه المنهكةء التي تبدى ودودة ومريبة في آن واحد» ساخرة ومطيعةء ماكرة 
ومستكينة. جعلتني الصورة أفكر في أنواع معينة من العمل الشاق» في جوانب الرّضَّى 
دودح الألفة والجهو القانى: انظ أن الشخضيات الى وظفتها ف قصة الفناق فد 
EA E E‏ کد الال ها ات ا 
الثاني للطباخ وشيف الحلويات في هيئة براين» الشاب» العامل المؤقت» غير الكفء. أما 
المرأة المبتذلة. شديدة التصميم على ملاحقة الطباخ / كبير العمال فجسّدتها جلاديس. وقد 
عرفت عن مارجوري وليلي من القصص التي سمعتها من أقاربيء ئ فف الشكن. 


\٤ 


مقدمة 


وكان مهمًا للغاية بالنسبة إِلً أن أفهم العملية الفعلية لاستخراج أحشاء ديوك الحبشء 
وقد أسعفني حظي بحصولي على وصف دقيق لها من شقيق زوجي» الذي آهديت له 
قصة «موسم الحَبّش». ولكن الآن بعد أن كشفث خيوط تلك القصة» هل زاد فهمنا ا 
تدور حوله؟ هل هي عن الجنس؟ آم العمل؟ أم ديوك الحبش؟ أم وسائل الراحة والتسلية 
لامرأة في منتصف العمر؟ أم اكتشافات الفتاة الشابة؟ عندما أفكر في القصةء أفكر في 
اللحظة التي تخرج فيها مارجوري وليلي والفتاة من حظيرة الحبش» بينما يتساقط الثلج» 
فيعن آذ ر عون ريصن الاي أعكف أت من الأنخل أن تفع كل قصة بين خفادها 
لحظة مشرقة غريبة كهذه» وبطريقة أو بأخرى هذا ما تدور حوله القصة. 
كانت قصة «الحادثة» أول قصة أؤلفها في هذه المجموعةء وذلك في شتاء عام .٠۹۷۷‏ 
كنت أعمل ف المقام الأول وقتذاك على كتابة قصص من أجل مجموعة قصصية أخرى. 
أما «حافلة باردون»» فكانت القصة الأخيرة في هذه المجموعةء وقد كتبتها في خريف عام 
.١1‏ وجميعها ألفته في أثناء إقامتي بكلينتونء أونتاريو. خلال تلك السنوات سافرت 
إلى أسترالياء والصين» ورينو» وسولت ليك سيتي» والعديد من الأماكنء ولكني لم جد 
a Ease O ES BASS E E‏ 
تدور بعض أحداثها في أسترالياء ولكنها تدور بشكل أخص في بضعة بيوت غريبة وقذرة 
وصاخبة في شارع کوین بتورونتو» حيث أعيش غالجًا خلال شهور الصيف. 
سأحاول جاهدةً - الآن أن أتذگر ما تدور حوله هذه القصص. وهذا شيء غريب. 
فنا أؤلفها بحماس وتفان وجهد كتوم» ثم بعد ذلك أفارقها وأتركهاء لكي تقوّى وتستقر 
في مكانها المحتوم. هذا غو ا ا شد د ای اکرو ا اناي 
والاستعداد للقيام بنفس العمل مرة أخرى. 
ليس مونذرو 
کلینتون» أونتاریو» ۱۹۸٩‏ 


الرابطة 


قريبتي أيريس من فيلادلفياء وتعمل ممرضةء وقريبتي إيزابيل من دي موين» وتملك 
متجرًا لبيع الزهور» وقريبتي فلورا من وينيبيج» وهي معلمةء وقريبتي وينيفريد من 
إدمنتونء وهي محاسبة؛ كن يوصفن جميعًا بالعوانس. فقد کان لقب آنسات أرق من أن 
ES REE ey CASAS EN a‏ 
ومؤخراتهن ممتلئة ومشدودة بالمشد كأية امرأة متزوجة. في تلك الأيام» بدا أنه من المحبذ 
للنساء أن تمتلئ أجسامهنٌّ وتنضج حتى تصل إلى مقاس مناسب يبلغ العشرينء هذا 
إذا أردن أن يحظين بأي شيء في الحياة على الإطلاق. ثم - بحسب الطبقة الاجتماعية 
والطموحات الشخصية - إما أن تتهدّل أجسادهن وترتخي» وتهتز مثل الكاسترد داخل 
فساتينهن شاحبة اللون ومآزرهن المبللةء أو تتخذ شكال ليس لانحناءاتها المشدودة ولا 
تضاريسها الباعثة على الفخر أية علاقة بالجنس» وإنما تكون مرتبطة أشد الارتباط 
بالحقوق والتفوذ. [ 

كانت أمي وقريباتها من ذلك النوع الثاني من النساء؛ فكن يرتدين مشدًا يرفع 
أجنابهن بعشرات الكلابات والعراوي» وجوارب تهسهس وتصر عندما يعقدن أقدامهنء 
وفساتين حريرية لأوقات بعد الظهر (مع العلم أن أمي حصلت على فستانها من إحدى 
قريباتها)» ويضعن بودرة للوجه (ريتشيل)ء وبودرة للوجنتين» وعطرًاء ومشابك شعر 
صدفية أصلية أو مقلدة لتزيين شعورهن. لا يمكن تخيلهن دون هذا المظهرء ما لم تلفهن 
بالكامل رواب ستان مبطنة. وبالنسبة إلى أميء كان من الصعب الإبقاء على هذا المظهر؛ 
إذ کان يتطلب براعة وتفانيًا ومجهودًا رهیبًا. ومن کان يقدٌره؟ هي کانت تقدره. 
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جن جميعهن ذات مرة لقضاء الصيف معنا. وقد قدمن إلى بيتنا لأن أمي كانت 
الوحيدة المتزوجة بينهنء ومنزلها كبير بما يكفي ليسع الجميع» ولأنها كانت فقيرة بما 
لا يتيح لها زيارتهن. كنا نعيش في داجليش بمقاطعة هورون في ويسترن أونتاريوء 
وقد سُجل تعداد سكانها البالغ ٠٠٠٠١‏ نسمة على لافتة عند حدود المدينة. صاحت 
قريبتنا أيريس» وهى تلهث جاهدة للخروج من مقعد السائق: «الآن أصبح التعداد ٠٠٠١٠٤‏ 
نسمات.» کانت سیارتها أولدز موبیل مودیل ۱۹۲۹ء وقد قادتها إلى وینیبیج لتقل فلوراء 
ووينيفريد التي جاءتها من إدمنتون بالقطار. ثم توجه ثلاثتهن بالسيارة إلى تورونتو 
ليجلبن إيزابيل. 

قالت إيزابيل: «ونحن الأربعة نخلق مشاكل أكثر من الألفي شخص مجتمعين. أين 
حدث هذا - أكان في أورانجفيل؟ - حيث ضحكنا من صميم قلوينا لدرجة أن أيريس 
اضطرت إلى إيقاف السيارة؟ كانت تخشى أن تسقط بالسيارة داخل القناة!» 

أصدرت السلالم صوت صرير تحت أقدامهنٌ. 

«استنشقن هذا الهواء! أوه» لا يمكن لشيء أن ينافس هواء الريف النقي. أهذه هي 
الط الى هة من اا عى ا اة لن كن ف ااا كرت 
اذ اكاز 

طلبت مني أمي أن أحضر كوبًاء ولكنهن أصررن على الشرب من الكوب الصفيح. 

بدأن يحكين عن أيريس وكيف أنها دخلت أحد الحقول لتلبىّ نداء الطبيعةء ثم 
رفعت رأسها لتجد نفسها محاطة بحلقة من الأبقار الفضولية. ٠‏ 

قالت أيريس: «هذا هراء! لقد كانت عجولا مخصية.» 

فقالت وينيفريد وهي تجلس على كرسي من الخيزران» وقد كانت أسمنهن: 
«لمعلوماتك کانوا ثبراتًا.» 

فردت أيريس: «ثبران! كنت سأعرف لو كانوا كذلك! أرجو أن يتحمل أثاثهم ثقل 
وزنك يا وينيفريد. لعلمك لقد كنت أجر مؤخرة سيارتي المسكينة جرًّا. ثيران! يا لها من 
ضدمة! والعجیب أنتي استظمت ارتداء سر نالآ 

ثم حكين عن المدينة التي بدت وحشية في نورثرن آونتاريو» حيث رفضت أيريس 
E N EEE ESS NEA A‏ 
«سنتعرض جميعًا للاغتصاب!» 

سألت شقيقتي الصغرى: «ما معنى اغتصاب؟!» 
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آل تشادلي وآل فلیمینج (۱) 


فردت أيريس: «امم ... معناه سرقة محفظتك.» 

محفظة: كلمة أمريكية لا تنتمي إلى مجتمعنا. ولم نكن أنا وشقيقتي نعلم معناها 
هى أيضًاء ولكننا لم نستطع أن نطرح سؤالين على التوالي. كما أننى كنت أعلم أن هذا 
لاان غ ا هال و و ا 1 

E EOE SRE SE SS A E 

الآن حانت لحظة فتح الهدايا. علب من القهوةء ويودنج بالجوز والبلح» ومحارء 
وزيتون» وسجائر جاهزة من أجل أبي. كن جميعًا يُدَحْنّ أيضًاء باستثناء فلوراء المعلمة 
القادمة من وينيبيج. ورغم أن ھا آنذاك علامة على التحضرء فإنها في داجليش 
علامة على احتمالية انحلال الأخلاق. وقد جعلنها رفاهية تتسم بالاحترام. 

كما كانت الجوارب والأوشحة من بين الهدايا أيضاء وبلوزة من نسيج الفوال هدية 
لأمي» ومتزرتان بيضاوان متيبستان من نسيج الأورجندي هدية لي ولشقيقتي (وكانتا 
أحدث صيحة»ء ربماء في دي موين أو فيلادلفياء ولكنها كانت سقطة في داجليش؛ حيث لم 
ينفك الناس يسألوننا عن السبب وراء عدم خلعنا لمئزرتينا). وأخيرًاء علبة شيكولاتة تزن 
خمسة أرطال. وبعد أن أكلنا الشيكولاتة بوقت طويل» وبعد رحيل قريباتناء احتفظنا 
بعلبة الشيكولاتة في درج البياضات في بوفيه غرفة الطعام» في انتظار استخدامها لغرض 
احتفالي لم يحل علينا قط. كانت لم تزل ممتلئة بأكواب الشيكولاتة الورقية الفارغة 
السوداء والمحززة. خلال الشتاء أذهب أحياتًا إلى غرفة الطعام الباردة وأشم الأكواب» 
مستنشقة رائحتها الدالة على جودة الصنع والرفاهيةء وأقراً ثانية الأوصاف الموجودة في 
الصورة المطبوعة على الوجه الداخلي لسطح العلبة: البندقء والنوجا القشدية» والحلوى 
التركيةء والطوفي الذهبيء والقشدة بالنعناع. 


نامت قريباتنا في غرفة النوم بالطابق السفليء وعلى الأريكة السريرية المفرودة في غرفة 
المعيشة. ولو ارتفعت حرارة الجو خلال الليل لم يجدن حرجًا في جر الفراش إلى الشرفةء 
أو حتى إلى الفناء. وكن يُجرين القرعة لاختيار من ستنام في الأرجوحة الشبكيةء ولكن لم 
يكن من حق وينيفريد الاشتراك في هذه القرعة. وبعد منتصف الليل كان يمكن سماعهن 
يقهقهن» ويُسكتن بعضهن بعضًاء ويصرخن: «ماذا كان ذلك؟» ولأننا كنا بعيدين عن 
أضواء شوارع داجليش» فقد أعجبهن الظلام» وعدد النجوم الهائل على صفحة السماء. 


۱۹ 


أقمار المشترى 


وذات مرة قررن الغناء: 


ادخل به النهر برفق. 
بمرح» ومرح» ومرح» ومرح. 
فما الحياة إلا حلم. 


كن يرين داجليش حلمًا يتخطى الواقع. وقد قدن سيارتهن إلى أعلى المدينةء وحكين 
عن غرابة أصحاب المتاجر» وکن يكرّرن أشياء سمعْدَها مصادفةٌ في الشارع. وف صباح 
كل يوم» كانت القهوة التي جلبنها معهن تملأ البيت برائحتها الأمريكية غير المألوفةء ثم 
يجلسن باسترخاء ويسألن عمن لديها فكرة عن كيفية قضاء يومهن. تمحورت إحدى 
الأفكار حول قيادة السيارة داخل الريف وجمع التوت. فتعرضن للخدش وارتفاع درجة 
الحرارةء وفي مرحلة ما علقت وينيفريد تماما - بلا حراك - بسبب الأفصان الشائكة. 
وجأرت طلبًا لمن ينجدها. ومع هذا فقد قلن إنهن استمتعن بوقتهن كثيرًا. وتمحورت 
فكرة أخرى حول استعارة صنارات أبى والذهاب إلى النهر. ثم عدن إلى البيت بصيدة 
من سمك القاروص» وهو نوع من الأسماك عادة ما نعیده إلى النهر. كما نظمن رحلات» 
فكن يلبسن ثيابًا عتيقةء وقبعات قديمة من القش» وبدلات العمل الخاصة بأبيء» ويلتقطن 
الصور بعضهن ليعض. هذا غير أنهن صنعن كعكات متعددة الطبقات» و مقولبة 
رائعة تتخذ شكل المعابد» وملونة مثل الحلي. 

وذات مساء أقمن حفلّد موسيقدًا. وقامت أيريس بدور مغنية أوبرا. وأخذت المفرش 
الذي كان يغطي المنضدة بغرفة الطعام لتكسقّ نفسها به» وأرسلتني لأجمع لها ريش 
الدجاج لتضعه في شعرها. غت «نداء الحب الهندي» و«النساء متقلبات». ثم أدت 
وينيفريد دور لص بنوك» حاملة معها مسدس ماء اشترته من أحد المتاجر. وكان على كل 
فرد أن يفعل شْيًا؛ فأنشدنا آنا وشقيقتي «زهرة تكساس الصفراء» والتسابيح. ما أميء 
فلدهشتنا الكبرى» ارتدت سروال أبي ووقفت على رأسها. 

وسواء كانت قريباتنا متفرجات أو مؤديات» فقد كن معّاء خلال كل لحظة يقظة. 
وأحياتًا خلال نومهن؛ إذ كانت فلورا تتحدث في أثناء نومها. وبما أنها أيضًا كانت أكثرهن 
تهذيبًا وحرصًاء كانت الأخريات يبقين مستيقظات ليطرحن عليها أسظةء ليجبرنها على 


e 


آل تشادلي وآل فلیمینج (۱) 


قول شيء يحرجها. وقد أخبرنها أنها كثيرة اللعنء وقلن: إنها نهضت فجأة وطلبت قاظة: 
«لماذا لا يوجد إصبع طباشير بحق الجحيم؟» 

لقد كانت أقلهن معزة لديً؛ لأنها كانت تحاول شحذ عقلَيّنا - أنا وشقيقتى ‏ 
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سكنية» وكانت خمسة أحياء بنفس المسافةء ولكن كان الحيان الآخران ضعف المسافة ...» 

قالت أيريس» التى كانت أكثرهن وقاحة: «أوه» انت لا تعرفين شيدًا عن هذا يا فلورا!» 

لو لم يجدن أية أفكار جديدةء أو كان الجو حارًا بما لا يتيح القيام بأي شيء» كن 
يجلسن في الشرفة يحتسين عصير الليمون» أو عصير الفواكه الُسكرء أو جعة الزنجبيلء 
أو الشاي المثلج مع التوت الأسود وقطع الثلج المتكسّرة من الكتلة الضخمة الموجودة 
بثلاجتنا. أحياتًا كانت آمي تزين الأكواب بتغطيس حوافها في بياض البيض المخفوقء ثم 
في السکر. وکانت قريباتنا يقلن: إنهن منهکات» وٳِنهن لا يُجدن عمل شيء. ولکن کان 
لشكاواهن صوت مسموع» كما لو أن حرارة الصيف نفسها قد ؤجدت لتضيف المزيد من 
التعاسة إلى حياتهن. 


كفانا تعاسة. 

في العالم الأرحب» وقعت آمور لهن: حوادث» وعروض زواج» ومواجهات مع مخابيل 
وأعداء. كان يمكن لأيريس أن تصبح ثرية؛ فقد وصّلت أرملة مليونير إلى المستشفى في 
يوم من الأيام» وهي امرآة عجوز اعتراها الجنون وترتدي شعرًَا مستعارًا أشبه بكومة 
القش» وقد جاءت على كرسي متحرك» متعلقة بحقيبة سفر قماشية. ما الذي سيكون 
بداخل الحقيبة سوى مجوهرات» مجوهرات حقيقيةء زمرد وألماس ولؤلؤ کبیر كبيض 
الدجاج. وما من أحد سوى أيريس استطاع التعامل معها؛ فأيريس هى من أقنعتها بإلقاء 
الشعر المستعار في القمامة (إذ كان مليًا بالبراغيث)ء وإيداع مجوهراتها في خزانة البنك. 
فتعلّقت هذه المرأة العجوز بأيريس كثيرا لدرجة أنها أرادت أن تعيد كتابة وصيتهاء وأن 
تترك لأيريس المجوهرات والأسهم والأموال والمبانيّ السكنية. لكن يريس رفضت ذلك» من 
طن اة اة 

«أنا موضع ثقة. يجب أن تكون الممرضة موضع ثقة.» 

ثم حكت عن الممثل الذي عرض عليها الزواج وهو يُحتضَر نتيجة انغماسه الشديد 
في الملذات. لقد سمحت له بأن يتجرع زجاجة مُطهّر للفم لأنها لم تر أن فارقا سيحدث. 
کان ممٹلّد مسرحيًا؛ وبالتالي لم نکن سنعرف اسمه حتی لو أخبرتناء وهو ما لم تفعله. 


۲١ 


أقمار المشترى 


كما أنها رأت شخصيات أخرى مهمةء من مشاهير وعلية القوم في فيلادلفياء وهم في 
أسواً حالاتهم. 

قالت وينيفريد: إنها اطلعت على بعض الأمور أيضًا. فالحقيقة الفعليةء الحقيقة 
المفزعة الفعلية حول بعض هؤلاء الأثرياء وعلية القوم تنكشف عندما تلقي نظرة على 
مالياتهم. 


كنا نعيش عند نهاية طريق يمتد غربًا من داجليش فوق أرض قذرة تعلوها مساكن 
خشبية صغبرة وأسراب من الدجاج والأطفال. كانت الأرض مرتفعة إلى مستوّى مقبول 
حيث كنا نعيش» ثم تنحدر في الحقول والمروج الواسعةء مزينة بشجر الدردار» نزول إلى 
منعطف النهر. وكان منزلنا متواضعًا أيضا؛ مجرد بيت قديم مبني من الطوب بحجم 
مناسب» ولكنه كان في مواجهة الرياح» ومبنيًا بطريقة غير مريحة» وزخارفه بحاجة إلى 
الطلاء. كانت أمي تنوي إصلاحه وتغييره بشكل جذري بمجرد حصولنا على بعض المال. 

لم تفكر أمي كثيرًا في مدينة داجليش؛ فعادةً ما تعود بذاكرتها إلى الوراء» إلى مدينة 
فورك ميلزء في وادي أوتاواء حيث ارتادت وقريباتها المدرسة الثانويةء وهي أيضًا المدينة 
التي حط فيها جدهم قادمًا من إنجلترا. كما كانت تحن إلى إنجلتراء التي بالطبع لم 
ترّها قط. كانت تشيد بفورك ميلز بسبب بيوتها الحجريةء ومبانيها العامة البديعة غير 
المبهرجة (المختلفة تماما - حسب قولها - عن مقاطعة هورون؛ حيث سادت فكرة 
تشييد بشاعات حجرية و الأبراج بها)» وشوارعها الممهدة» ورقي الخدمات 
متاجرهاء والجودة العالية التي تتميز بها المعروضات» والطبقة الراقية التي ينتمي 
السكان. من يعتبر نفسه راقيًا في داجليش» فسيكون مثار سخرية العائلات ف 
فورك ميلز. ولكن مع هذاء كانت تلك العائلات الكبرى في فورك ميلز هى نفسها التي 
ستتعامل بتواضع لو احتكت بعائلات معينة في إنجلةراء والتي ترتبط بها أمي. 

الرابطة. هذا كل ما يهم. كانت قريباتنا في حد ذاتهن عرصًا يستحق المشاهدة 
ولكنهن كن يمثلن رابطة تصل بيننا وبين العالم الواقعي والخصب والخطير. كن يعرفن 
كيفية التعامل معه» وجعْله يلاحظ وجودهن. كن يستطعن السيطرة على فصل مدرسي» 
أو على جناح الولادة في مستشفى» أو على الجمهور بشكل عام. كن يعلمن كيفية التعامل 
مع سائقي سيارات الأجرة ومحصّلي التذاكر في القطارات. 

أما الرابطة الأخرى التي وفْردَّها - ووفرتها أمي أيضًا - فكانت الرابطة مع إنجلترا 
والتاريخ. فمن المعروف أن الكنديين من أصل اسكتلندي - الذين نسميهم في مقاطعة 


۲۲ 


آل تشادلي وآل فليمینج (۱) 


هورون اسكتلنديين - وأحفاد الأيرلنديين سيخبرونك بتحرر تام أن أجدادهم قد جاءوا 
خلال مجاعة البطاطس بثيابهم المهلهلة» أو أنهم كانوا يعملون في رعي الغنم أو الزراعةء 
أو كانوا فقراء بلا أراض يتملكونها. ولكن أي شخص جاء أجداده من إنجلترا سيروي لك 
قصة عن أنه کان منبودا في عائلته أو أنه كان الابن الأصغر الذي حرم من إرثه» أو عن 
النكسات الماليةء أو المواريث المفقودةء أو الهروب للزواج من أشخاص غير مناسبين. وقد 
يكون هناك قدر من الحقيقة في هذه الروايات؛ فالأوضاع في اسكتلندا وأيرلندا كانت تدقع 
دفعًا نحو الهجرة الجماعيةء في حين قد يكون الإنجليز قد قرّروا هجرة وطنهم لأسباب 
شخصية ة قل درامية. 

گان هدا هى الؤضم ف خالة آل ادل عاف امن لم نکن کل من نال وایريشن 
E‏ إل آل تشاد ولكن كانت مهما كذلك: كما كانت أمي حنية إلى آل 
تشادلي» رغم أنها تنتمى الآن إلى آل فليمينج. أما فلورا ووینیفرید فلم تزالا منتمیتین ال 
آل تشادلي. و اوو ى و ا ا ا فقن عليها إلى 
حدٌ ما؛ فقد كانت أمى تعتقد أنه كان طالبًا في جامعة أكسفورد» ولكنه خسر كل الأموال 
التى رسلتها عاظته له» فخجل من العودة لوطنه. لقد خسر أمواله في لعب القمار. كلا 
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الخادمات في خطب ما واضطر إلى الزواج منها والذهاب بها إلى كندا. كانت عِرّب العاظة 
قريبة من كانتربري» حسب قول آمي. (حيث حُْجًاج كانتربري» وأجراس کانتربري.) ولکن 
لم تكن الآخريان واثقتين من هذا؛ فقد قالت فلورا: إنهم كانوا يعيشون في غرب إنجلتراء 
وقيل: إن اسم تشادلي مرتبط بتشولوندلي؛ حيث كان هناك من یسمی باللورد تشولوندلي» 
وريما يكون آل تشادلي فرعًا منتميًا إلى هذه العائلة. ولكنها قالت إن هناك أيضًا احتمالية 
بأن يكون الاسم فرنسيًاء وكان أصله ٠1ء‏ ذه1 ۵ رهطت والذي يعني حقل البردي. في 
هذه الحالةء قد تكون العائلة قد ا الأرجح إلى إنجلترا مع دخول ويليام الفاتح. 

قالت إيزابيل: إنها ليست مثقفةء وإن الشخصية الوحيدة التي تعرفها في التاريخ 
الإنجليزي هى ماري ملكة اسكتلندا. وقد أرادت أن يخبرها أحدٌ ما إن كان ويليام الفاتح 
ال وای چ 

فقال أبى بلطف: «حقول البردي» لم يكن هذا ليجعلهم أثرياء.» 

فردت أيريس: «حسئًاء أنا لم أكن لأفرّق بين البردي والشوفان. ولكنهم كانوا أثرياء 
بما يكفي في إنجلتراء وحسبما قاله جدي» فقد كانوا من الطبقة الأرستقراطية هناك.» 


۲۲۳ 


أقمار المشترى 


قالت فلورا: «هذا في السابق» كما أن ماري ملكة اسكتلندا لم تكن حتى إنجليزية.» 

ردت إيزابيل: «خمنت هذا من الاسم» لقد أضحكتني.» 

گان گل جن تون ت عن لان عى الفا صل ج أن الاطة ف و كه 
لانتكاسة كبرى» ونكبة غامضةء وأن في إنجلترا - بعيدًا عن متناولهم - توجد أراض 
وبيوت وراحة وشرف. كيف يفكرن بغير ذلك وهن یتذکرن جدهن؟ 

لقد عمل موظفا بهيئة البريد - في فورك ميلز - وأنجبت له زوجته - سواء كانت 
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إلى العمل والمساهمة في الإنفاق على البيت - إذ لم تكن هناك فائدة من تعليمهم ‏ ترك 
الأب العمل. وكان شجاره مع مدير مكتب البريد هو السبب المباشرء ولكنه في الحقيقة لم 
يكن ينوي العمل لفترة أطول» وكان قد اتخذ قرارًا بالبقاء في البيت ليعوله أبناؤه. وكان 
تف يروخ الرخل الذدل كان كذ و الاطع ووا الكطات ودند الاعتاد وتفه وك 
يتردد أبناؤه في إعالتهء فانغمسوا في وظائفهم المتدثية ولكنهم دفعوا أبناءهم - بعد أن 
اكتفوًا بطفل أو اثنين لكل واحد» وكان معظمهم من البنات - للالتحاق بكليات إدارة 
الأعمال والمعلمين والتمريض. وكثيرًا ما تحدثت أمي وقريباتها - اللاتي كن هؤلاء الأبناء 
- عن جدهن الذي اتّصف بالعناد والأنانيةء ونادرًا ما تحدثن عن آبائهن المطحونين 
المحترمين. كن ينتقدن تكبره» وفي نفس الوقت بُشدن بوسامته حتى بعد أن تقدمت به 
السن. كانت إهاناته للناس جاهزة ومطابقة للموقف» وانتقاداته لاذعة. وذات مرة - 
في تورونتو البعيدةء وفي الطابق الأرضي بإيتون في واقع الأمر - خاطبته زوجة صانع 
الشرةح الفانمة من قورك كلرء وهي أهراة مها غار وذ نة سا (خم ال ن 
الرائع ا ا و ا 

فقال الجد تشادلي: ا انت ات ي 

قلن: إنه كان يحب وضع الحدود. «سيدتيء نٿ لست صديقتي!» يا له من عجوز 
ا از اكان رانا أف السماء كتك ان لته وراك دة اخ 
من طبقة اجتماعية أدنى - حسب وصفه - كانت من اللطف لتجلب له بعض الحساء 
عندما آصابته نزلة برد. ورغم جلوسه في مطبخ ابنته - لیس حتی بيته هو - وهو 
ينقع قدميه في الماء - أثناء مرضه بل احتضاره في حقيقة الأمر - لم يزل بالوقاحة 
ليدير ظهره لهاء ويترك لابنته مهمة شكرها. كان يحتقرهاء فقد كانت شنيعة في استخدام 
القواعد النحوية» وكانت بلا أسنان. 


۲٤ 


آل تشادلي وآل فليمینج (۱) 


«ولکنه أيضًا کان بلا أسنان! في هذا الوقت كان قد فقد جميع أسنانه!» 

«يا له من مغفل عجوز مدع!» 

A 

«مجرد كتلة من الغرور والتكبر. هذا كل ما كان عليه.» 

ولكنهن في أثناء سرد هذه القصص - وهن يتضاحکن - کن ممتلئات هن أنفسهن 
بالغرور والتبجح. لقد كن فخورات لانتمائهن إلى مثل هذا الجد. كُنّ يون أن رفض 
مخاطبة الأشخاص المتدثين شيء مشين وحقيرء وأن إظهار التميز على الغير شيء سخيف» 
خصوصًا عندما يفقد المرء أسنانه» ولكنهن ما زلن معجبات به نوعًا ما. هذا حقيقى. 
کن معجبات بهاناته التي صبها على ریسه ‏ مدير مکتب البرید الکادح = ویسلوکه 
النقاخر الأى عه غل جدرائه مواطكى كنا الديتراطدى (6ا له هن ايء هشن 
ر ع فلت جاو ا وو ع ا واک کي 
معجبات بقراره بترك أبنائه للعمل. كن يصفنه بالرجل النبيل. وکان حديٹهن متناقضًاء 
ولكن انتماءهن إلى هذا الجد ظل أمرَا يسرهن. 

لم أستطع فهم هذاء سواء في ذلك الوقت أو بعده. كانت الدماء الاسكتلندية هي التي 
تجري قي عروقي؛ دماء آبي. فأبي لم يكن ليعترف أبدًا بوجود أشخاص أقل شأتًا أو أعلى 
شأتا. کان مؤْمنًا كثیرًا بالمساواةء مشددًا علی ألا «نشتکی» - حسب قوله - لأي شخص» 
SO EEE CE E E E‏ 
الناس. لقد سلكت نفس الطريق. كانت هناك أوقات - لاحقة - تساءلت فيها ما إذا كان 
التعقل المسبب للعجز هو الذي شكل لديه هذا الرأي» بقدر مساهمة أي مشاعر مرهفة 
أخرى؛ وتساءلت عما إذا كنت أنا وأبي لا نحمل في قلوبنا أفكارًا سليمة ومنيعة عن التفوق 
والأفضليةء الأمر الذي لا يمكن لأمي وقريباتها بغطرستهن البريئة مضاهاتها أبدا. 


لم يكن استلام خطاب من عائلة تشادلي في إنجلترا - بعد ذلك بسنوات ‏ بهذا القدر 
من الأهمية بالنسبة إِلً. كان الخطاب من امرأة عجوز تبحث في شجرة العائلة. اتضح 
في النهاية أنه كانت للعاظة فعلًاد أصول في إنجلتراء وأنهم لم ينبذوا فروعهم کک 
في الخارج» بل كانوا يحاولون الوصول إليها. كان جدي الأكير معروفا لديهم. كان اسمه 
في شجرة العائلة: جوزيف إلينجتون تشادلي. وقد ذكر سجل الزواج أنه كان a‏ صبنًا 
لدی جزار. کان متزوجًا من هیلینا روز أرمور - وهي خادمة - في عام .۱۸٥۹‏ إذن فقد 
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تزوّج فعلًد خادمة. ولكن ربما لم يكن أمر ديونه من لعب القمار في أكسفورد حقيقيًا. 
فهل كان النبلاء الذين لم يحققوا النجاح في أكسفورد يذهبون للعمل لدى جزار؟ 

خطر لي أنه لو كان استمر في مهنة الجزارةء لتمكن أبناؤه من دخول المدرسة. 
وربما کان يمکن أن يصبح رجلًد ثريا في فورك ميلز. لم تذكر كاتبة الخطاب ارتباطه 
بتشولوندلي» أو حقول البردي» أو ويليام الفاتح. لقد كنا ننتمي إلى عاظة محترمة» من 
الخدم والحرفيينء الفلاحين أو التجار الموسميين. في وقت من الأوقات ربما كنت سأصاب 
بالصدمة عند اكتشافي هذا الأمر» وربما لم أكن سأصدقه. ولكن في وقت آخر - لاحق 
- خلال انهماكى بالتخلص من جميع المفاهيم الخاطئةء وجميع الأوهام» كنت سأشعر 
ال ر تاف الأمر» لم أعد أكترث» بي شكل من الأشكال. كنت قد نسيت 
تقريبًا كانتربري وأكسفورد وتشولموندليء وتلك الصورة الأولى التي كونتها عن إنجلترا من 
أمى» تلك الأرض السحيقة التى يسودها الوئام والشهامةء والفرسان الممتطين خيولهم» 
العا رقم أن عا جى عانت مالاك كفت وغ الهياة اة 
وسيمون دي مونتفورت» ولورنا دون» وكلاب الصيد» والقلاع» ونيو فوريست» تلك المعالم 
النقية الريفية البهيجة والمتحضرة المرغوبة إلى الأبد. 

کما کانت عینی قد تفتحت على مور أخرى بفضل زيارة قريبتنا أيريس. 

کات مدا خان آقانتی ف فانکری کت مدرو فن وشار انات وى فاق 
صغيران. وذات مساء يوم سبت رد ريتشارد على الهاتف وجاء ليناديّني. 

«احذري» يبدو أنه أحد من داجلیيش.» 

لطالما تفه ريتشارد باسم موطني كما لو كان لقمة غير مستساغة في فمه يريد أن 
يلفظها فورًا. 

ذهبت إلى الهاتف وتنفست الصعداء عندما وجدت أنه لم يكن أحد من داجليش على 
الإطلاق. لقد كانت قريبتنا أيريس. فلم يزل شيء من لكنة وادي أوتاوا عالقا بكلامهاء شيء 
ريفي - لم تكن هي نفسها لتشك في هذا ولم تكن لتسر به س وشيء مبهج ومرح جعل 
ريتشارد يفكر في أصوات داجليش. قالت: إنها في فانكوفرء وإنها تقاعدت الآن وانطلقت 
في رحلةء وكانت تتلهُف لرؤيتى. فطلبت منها المجىء لتناول الغداء معنا في اليوم التالي. 

ال د ا 0 ل کا 
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«أردت فقط أن أستوضح الأمرء لأننا حين كنا نزوركم - أتذكرين؟ - كان أهلك 
يتناولون الغداء في الظهيرة. كنتم تسمُون وجبة الظهيرة غداءً. لم أكن أحسب أنكم ما 
زلتم تفعلون هذاء ولكنى أردت أن أتأكد.» 

آخررت ریقشاره بان کی قریباتی من طرف آمی ستاتی غلل الغدات وخرت نها 
تمل ار کان تیل فرش رادها کین فا افا : 

قلت له: «إنها رائعة.» وقصدت من ذلك أنها نالت قدرًا من التعليم» وأنها لبقة 
وحسنة الخلق. وأردفت: «لقد سافرَت إلى كل مكان» وهي شخصية لطيفة إلى حدٌ كبير. 
وبحكم عملها كممرضة قابلت جميع أنواع الشخصيات.» ثم حكيت له عن أرملة المليونير 
وعن المجوهرات التي كانت تحملها في حقيبتها القماشية. وكلما تحدثت عنها أكثرء أدرك 
ريتشارد شكوكي وحاجتي إلى الاطمئنان» وزادت مراوغته وإثارته لقلقي. کان یعلم أنه 
يتمتع بميزة يتفوق بها عليء وكنا قد وصلنا إلى مرحلة في زواجنا لا يمكن فيها التخلي عن 
أية ميزة بسهولة. 

كنت أتمنى أن تسير الزيارة على ما يرام. أردت هذا من أجل نفسي» ولكن لم 
تكن بواعثي لتشرفني. كنت أريد أن تظهر قريبتي أيريس كأحد أفراد عائتي الذين لا 
أخجل منهم» وأردت أن يرفعني ريتشارد وأمواله وبيتنا في نظر قريبتي يريس إلى الأبدء 
لينتشلني من تصنيف القريبة الفقيرة. أردت أن يتحقق كل هذا بمهارة ولياقة وضبط 
نفس» وأن تكون النتيجة اعترافا مُرضيًا بقيمتي» من الجانبين كليهما. 

اعتدت التفكير بأنني لو استطعت أن أقدم لريتشارد واحدًا من أقربائيء ثريا وحسن 
الخلق ومهمًاء فسيتغير موقفه تجاهي. قاض أو جرًّاح كان ليصلح في هذا الدور. لم أكن 
متأكدة على الإطلاق مما إذا كانت أيريس ستصلح بديلا. وكنت قلقة من طريقة تفوه 
ريتشارد بكلمة «داجليش»» وذلك الأثر المتخلف عن العيش في وادي أوتاوا - إذ كان 
ريتشارد يمقت اللكنات الريفيةء بعد معاناته مع لكنتي - وشيء آخر في صوت یریس 
لم أستطع استبيانه. هل كانت شديدة التلهف لمقابلتي؟ هل تفترض أن لها حقًا عاثليًا لم 
أعة اون اه 

لا يهم. بدأت أذيب الثلج عن فخذ حمل لطبخهء وصنعت فطيرة بمرينج الليمون. 
وکانت فطیرة مرینج اللیمون هی ما تعدها أمی عندما تأُتی قریباتنا لزیارتنا. كانت تلمع 
شوكات الحلويات» وتكوي ا المائدة. فقد كنا ثماك شوکات للحلويات (أردت إخبار 
ريتشارد بهذا)؛ أجلء وكانت لدينا فوط للمائدةء رغم أن مرحاضنا كان في القبوء ولم تكن 
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لدينا مياه جارية حتى انتهت الحرب. اعتدت حمل الماء الساخن إلى غرفة النوم الأمامية 
في الصباح كي تغتسل قريباتنا. وكنت أصبه في إبريق يشبه الأباريق التي ثعرض اليوم في 
ارقن اقح أو التي ترص اليوم على مناضد القاعات الكبيرة ا ممتلئة بنباتات 
الزينة. 

ولكن ألم يكن يهمني أي من هذا حقاء أي من هذا الهراء عن شوكات الحلويات؟ هل 
كنت - أو هل أنا الآن - ذلك النوع من الأشخاص الذي يتصور أن امتلاكه هذه الأشياء 
يعني أن موقفه تجاه الحياة متحضر؟ كلاء على العكس» أو ليس تمامًاء نعم ولا. نعم ولا. 
كان ريتشارد يستخدم كلمة الخلفية: «خلفيتك» في نبرة منخفضة تحذيرية. أم كان هذا 
ما سمعته ناء ولم یقصده هو؟ عندما یقول داجلیش» حتی وهو يناولني دون أن یتفوه 
بكلمة واحدة خطابًا من موطني» أشعر بالخزيء کما لو أن شيًا دنسًا يحيط بيء عَفُنء 
شيء قذر ومقبض ومحتوم. الفقر - بالنسبة إلى عاظة ريتشارد - كان أشبه برائحة 
النفس الكريهة أو التقرحات المفتوحة؛ كان بلوى يجب على المبتلين بها تحمل جزء من 
اللائمة عليها. ولكن لم يكن من حسن الخلق أن أعلّق على هذا. ولو قلت يومًا أمامهم 
أي شيء عن طفولتي أو عائلتي» فإنهم ينسحبون بعض الشيء كما لو نهم قد شاهدوا 
فحشًا. ولكن من المحتمل أنني أصبح حادة وخجولةء مثل الشخصية متدنية التنشئة لدى 
فيرجينيا وولف والتي تؤكد أنها لم تذهب يومًا إلى السيرك. ريما كان هذا ما يحرجهم. 
لقد كانوا لبقين في التعامل معي» أما ريتشارد فلم يستطع أن يكون بمثل هذه اللباقة 
بما أنه وضع نفسه في موقف محفوف بالمخاطرء بزواجه مني. أراد أن يبتر هذا الماضي 
من حياتي والذي بدا له متاعًا رثا. كما كان يقظًا لأية إشارات تدل على عدم اكتمال عملية 
البترء التي بالطبع لم تكتمل. 

لم تزرنا قريبات أمي مجددًاء أقصد بعضهن مع بعض؛ فقد ماتت وينيفريد فجأة 
ذات شتاء» بعد هذه الزيارة الخالدة بثلاث أو أربع سنوات على الأكثر. كاتبت أيريس 
أمي لتخبرها بأن الشمل قد تفرّق الآنء وأنها تشك أن وينيفريد كانت مريضة بالسكرء 
as CS a‏ وأمي نفسها لم تكن بصحة 
جيدة فزارها من تبقی من قریباتناء ولك کل منهن بشکل مستقل, > وبالطبع لیس کثیرًا 
بسبب بعد المسافة. وفي كل خطاب من خطاباتهن تقريبًاء كن يُشرن إلى الوقت الممتع 
الذي قضينه جميعًا خلال ذلك الصيف. ومع دنو أجل أمي قالت: «يا إلهيء اتعرفن فيم 
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أفكر فسن الا هل رن :داك الحفل؟ فقون هى فمك دمن اا2 کل 
ما كانت خودي دوا ف الكل ها التي فة أذا؟ : 

«وقفت على رأسك.» 

«أجل» لقد فعلت.» 


کانت قریبتنا یریس - عندما زارتني - قد اكتسبت مزيدًا من الوزنء وتوردت وجنتاها 
بسبب بودرة الوجه. كانت تلهث وهي تتقدم بصعوبة عبر الشارع. لم أرغب في أن أطلب 
من ريتشارد الذهاب لإحضارها من الفندق. لا أقول إنني كنت خائفة من طلب هذاء 
ولكذني ببساطة لم أرغب في أن تبدا الأمور بشكل غير صحيح» بأن أجبره على عمل لم 
يعرض القيام به. وقلت لنفسي: إنها ستستقل سيارة أجرة. ولكنها أتت إلينا بالحافلة. 
كذبت عليها قائلة: «كان ريتشارد مشغولًا. لكل هذه غلطتى؛ فلم أتعلم القيادة.» 
قالت يريس بثبات جأش: «لا عليكما. لقد انقطع تَفُسيء ولكني سأكون بخير بعد 
دقيقة. الشحوم على جسمي هي ما تفعل بي هذا. وهذا ما أستحقه.» 
ما إن قالت «انقطع نفسي» و«الشحوم على جسمي» حتى عرفت كيف سيدور اللقاء 
مع ریتشارد. بل عرفت من قبل أن تقول شيئًا. فقد علمت بمجرد رؤيتي لھا على باب 
بيتي» بشعرها الذي أتذكر أنه كان بيا اقل للرمادي» وقد أصبح الآن ذهبيًا وملفوقًا في 
كتلة واحدة يعلوها الرذاذ الرغوي» وفستانها الغالي الأزرق كلون الطاوس والمزركش عند 
إحدى الكتفين بحلية ذهبية. الآن وأنا أفكر في الأمر» أرى أنها بدت مذهلة. ليتني قابلتها 
في مکان آخر. ليتني قدرتها قدر ما تستحق. لیت کل شيء تم بشکل مختلف. 
قالت ببشاشة: «حستاء انظري إلى نفسك الآن» لقد حققت النجاح بالفعل!» نظرت 
إل وإلى الحديقة الحجرية وأشجار الزينة والنوافذ الواسعة. كان بيتنا يقع في كابيلانو 
هايتس على أحد جوانب جبل جراوس. فأضافت: «اسمحي لي أن قول إنه مكان فخم يا 


el 
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استقبلتها وعرّفت ريتشارد بهاء فقالت له: «إذن أنت زوجها. حستاء لن أسألك عن 
أحوال عملك؛ لأننى أستطيع أن أرى أنها ممتازة.» 

گان تفار محاما ركان الرجال ف كاا يلون إا مخامة ا اة 
بورصة. ولم يشيروا قط إلى ما يمارسونه في عملهم بأنه نوع من التجارةء بل لم يشيروا 
إلى ما يفعلونه في عملهم قط. فالحديث عما تفعله في عملك يعتبر تصرفا سوقدًاء كما أن 
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الحديث عن أحوالك المادية كان سوةقيًا بشكل غير مقبول بالمرة. ولو لم أكن حتى الآن 
سريعة التأثر بنقد ريتشارد فلربما كنت سأستمتع برؤيتها وهي تقابله بهذا الود مباشرة. 

قدمت المشرويات فورًاء على أمل أن أفصل نفسي عما يحدث قليلا. كنت قد أخرجت 
زجاجة من الخمر الإسبانىء» معتقدة أن هذا ما يعرضه المرء على السيدات العجائز اللائى 
لسن معتادات على الشراب. ولکن یریس ضحكت وقالت: «أوهء أريد مشروب جين وماء 
تونيك مثلکما.» 

ثم قالت: «أتذكرين تلك المرة التي زرناكم فيها جميعًا في داجليش؟ كان الجو 
حارًا للغاية! وكانت أمك لم تزل تتمتع بأخلاق فتيات البلدات الصغيرةء ولم تكن تسمح 
بدخول المشروبات الكحولية إلى بيتها؛ رغم أنني لطالما اعتقدت أن أباك قد يوافق على 
EE‏ لو أقنعه أحد بتجربتها. ولم تكن فلورا تشرب الكحول اعتقادًا منها 
أنه أمر لا يصحء ولكن وينيفريد كانت مدمنة له. هل تعلمين أنها كانت تحتفظ بزجاجة 
شراب في حقيبتها؟ كنا نتسلًل إلى غرفة نومها ونأخذ رشفةء ثم نتغرغر بماء الكولونيا. 
كانت تسمي بيتكم بالصحراء الكبرى. وها نحن نعبر الصحراء الكبرى. ليس معنى هذا 
أنكم لم تقدموا لنا ما يكفي من عصير الليمون والشاي المثلج لإغراق سفينة حربيةء أو 
إغراق أربع سفن حربيةء أليس كذلك؟» 

ربما تكون قد لاحظث شينًا عندما فتحث لها الباب ‏ بعض المفاجأة أو الفشل في 
الترحاب. ربما كانت متهيبةء رغم نها كانت في الوقت نفسه سعيدة كثيرًا بالبيت والأثاثء 
الذي کان أنيقا وكثيبًاء ولم یکن کله من اختيار ريتشارد. أَيّا كان السبب» كانت نبرة 
صوتها - وهي تتحدث عن داجلیش وأبويّ - فيها شيء من التعالي. لا أعتقد نها أرادت 
أن تذگرني بموطني ومكانتي. أعتقد أنها أرادت أن تثبت نفسهاء وأن تبن لي أن هذا 
مكانهاء أكثر من هناك. 

«أوه» يا لها من متعة أن أجلس هنا وأنظر إلى إطلالتكم الرائعة! هل هذه جزيرة 
فانکوفر؟» 

رد ریتشارد على نحو غير مشجع: «بوینت جراي.» 

«حستاء كان يجب أن أعلم. لقد اتجهنا إلى هناك بالحافلة أمس» ورأينا الجامعة؛ فأذا 
بصحبة فوج سياحي يا عزيزتي» هل أخبرتك؟ تسع عوانس وسبع نساء أرامل وثلاثة 
رجال أرامل. لا يوجد بيننا زوجان. ولكن كما قول لا يمكن للمرء التنبؤ بشيء أبدًا 
والرحلة لم تنته بعد.» 


آل تشادلي وآل فليمینج (۱) 


ابتسمت» بینما قال ريتشارد إن عليه أن ينقل رشاش الماء. 

«سنتجه إلى جزيرة فانكوفر غدًاء ثم سنبحر بالسفينة متوجهين إلى ألاسكا. سألني 
الجميع في موطني عن سبب ذهابي إلى ألاسكاء وقد قلت لهم: لأنني لم أرُرْها قط من قبلء 
ليس هذا بسبب كاف؟ لا يوجد شخص غير متزوج في الفوج» أوتعرفين لماذا؟ لأنهم لا 
يعيشون حتى يبلغوا هذه السن! هذه حقيقة طبية. ا ی 
الصائب. ولكني لا نوي التحدث عن عملي. كل مرة ذهب فيها في رحلة ويكتشفون أننى 
ممرضة يظهرون لي عمودهم الفقري ولوزهم وأيما شيء آخر. يريدونني أ ET‏ 
وأجري لهم تشخيصًا مجانيًا. ونا قول لهم: إنني اكتفيت» وإننى متقاعدة الآنء وأريد 
اي هذا كثيرًا من الشاي کک كذلك؟ المسكينة اعتادت 

حاولت إقناعها بال 2 عن مرض ا وعن ا جديدة» وعن تجاربها 

في المستشفىء» ليس فقط لأن هذا كان مشوقا بالنسبة إل ولكن لأنى ارتأيت أن هذا قد 
يهدّئها ويجعلها تبدو أكثر ثقافة. كنت أعلم أن ریتشارد لم يخرج» وأنه كان متواريًا في 
المطبخ. 

«بياض البيض المخفوق» ثم السكر. أوه يا عزيزتي» كان علينا الشرب باستخدام 
الماصةء ولكنه كان أمرًا ممتعًّاء والمرحاض الموجود في القبو» وكل ذلك؛ لقد استمتعنا 
ئوقا قا 

كان أحمر شفاه أيريس» وشعرها الممشط اللامع» وفستانها الملون» ودبوسها 
المزخرف الضخم» ونبرة صوتها وحديثها؛ كل ذلك كان جزءًا من سياسة ليست بالسيئة: 
كانت تحب التنقل» والضوضاءء والتغييرء والبهرجةء والمرح الصاخب» والشجاعة. أمر 
ممتع. كانت ترى أن الآخرين يجب أن يُحبوا هذه الأشياء أيضّاء وحكت لي عن جهودها 
خلال رحلتها. 

«أنا من يبداً المرح. البعض يشعر بالحزن خلال الرحلةء أو يصابون بعسر الهضمء 
فيتحدثون عن الإمساك. وداتمًا أحاول إبعاد أذهانهم عن ذلك. يمكننى أن ألقىّ بدعابةء 
أو أن أصدح بالغناء. كل صباح أستطيع فعليًا أن أسمعهم يقولون: يا ترى» ما الأمر 
المجنون الذي ستفعله سليلة تشادلي اليوم؟» 

قالت إنه ما من شيء ينغص عليها حياتها. وحکت لي عن رحلات آخرى. عن 
أيرلندا. خافت الأخريات من النزول لتقبيل حجر بلارنى» ولكنها قالت: «لقد قطعت كل 


۳١ 


أقمار المشترى 


هذه المسافة لأقبّل هذا الشىء اللعين!» وهذا ما فعلته» بينما أمسك رجل أيرلندى ملحد 

شربنا وأكلناء ثم جاء الأطفال فأثنت عليهم» وجاء ريتشارد وذهب» ولم ينغص شيء 
عليها أمسيتها. كانت محقة في هذا؛ لم يوقفها شىء عن سرد حكاياتها عن نفسهاء وكان 
کے الوت الذي قشت ن كلم هدوا كتل مذ ةا غن الدقة الفط اة ون أرعاة 
الميونير. وأخبرتنى عن الممثل الفاجر. كم حديث انطلقت فيه بهذا الشكل - تضحك وتلح 
وتنتقل من حكاية إلى أخرى وتعود بذاكرتها إلى الوراء. تساءلت بيني وبين نفسي ما إِذا 
Egg GEN GUE IE I A aS‏ 
ما يوحي بال مال الوفیر. قد لا يهمها أن ريتشارد قد تعامل معها بازدراء. ربما سيكون من 
الأفضل في رآيها آن يزدريها قريب ثري عن آن يرحب بها قريب فقير. ولکن هل كانت 
داتمًا على هذه الحال: داتمًّا متهورة وطمًاعة وخائفةء لطيفة وربما حتى مثبرة للإعجاب» 
ولكنها تظل مع هذا شخصًا تتمنى ألا تضطرك الظروف إلى الجلوس بجواره لمدة طويلة 
في حافلة أو حفل؟ لم أكن صادقة حين قلت: إنني تمنيت أن أقابلها في مكان آخرء وإنني 
تمنيت أن أقدرها حق قدرهاء حين أشرت إلى أن أحكام ريتشارد هي العائق الوحيد. ربما 
كان بوسعى أن أقدرها أكثر» ولكنى لم أستطع أن أبقى معها وقدًا أطول. 

كان من الخر ورف ل أن أفمال عا 5 كان هذا هو كل مول لهه ان 
عن الابتهاج الذي أتذكرهء الابتهاج والكرم» والانغماس في الشئون الدنيوية. سيكون من 
الأفضل أن أفكر في أن الزمن قد أفسد شيدًا كان جميلد وأفقده قيمته»ء أو أن الصعاب قد 
غرت كلتيناء دون أن يكون هذا التغير للأفضل. قد تكون الأماكن والأشخاص القاسية 
هي ما جعلتنا قاسيتين في الأفعال والآراء؛ فقد كنت أحب في الماضي النظر إلى إعلانات 
المجلات التي تعرض نساءً يرتدين الفساتين الشيفونء ومن فوقها الكابات فوق أكتافهنً 
والرداءات اللفوفة حول خصورهنٌ دون تثبيت» وهن يكن بمرافقهنٌّ على حاجز السفينة. 
أو يشربن الشاي بجوار نبتة موضوعة في أصيص. وكنت معتادة على فهم حياة الأناقة 
ورقة الشعور بفضلهنّ. فكل نافذتى على العالم» بينما كانت قريباتنا نافذة أخرى. في 
حقيقة الأمر كانت فساتين قريباتنا المكسوة بالأزهار تذكرني بهن رغم أنهن كن أكثر 
ار کی کی ن ا کی ف کی ا لی کات هة السات ق 
المجلات يتحدثن عنه» ويظهر قي بالونات الحوار فوق رءوسهن؟ كن يناقشن مزيلات 
رائحة العرق» أو يّشدن بحسن حظهن لأنهن ما عدن يَصّبن بالحكة لأنهن أصبحن 
يستخدمن فوط كوتيكس الصحية. 


۲ 


آل تشادلي وآل فلیمینج (۱) 


استعادت أيريس السيطرة على نفسها - أخيرًا - وسألتني عن موعد آخر حافلة. 
کان ریتشارد قد اختفی مجددًاء ولكني قلت لها إنني سأعيدها إلى فندقها في سيارة أجرة. 
E SO ELSES aN SSE‏ 
مع أحد الركاب. جلبث جدول الحافلات ثم أوصلتها إلى المحطة. قالت إنها تأمل ألا تكون 
قد أرهقتني وريتشارد بحديثهاء وسألتني عما إذا كان ريتشارد يتسم بالخجل. قالت لي 
إن بيتي جميل» وأسرتي لطيفة؛ مما جعلها تشعر بالسعادة لنجاحي في حياتي. اغرورقت 
عیناها بالدموع وهی تضمنی إلى صدرها لتودٌعنی. 

قال ريتشارد وهو يدخل إلى غرفة المعيشة بينما كنت أجمع فناجين القهوة: «يا لها 
من عجوز مثيرة للشفقة!» تبعني إلى المطبخ» مسترجعًا أمورًا قالتها - أمورًا اعتها ‏ 
معظمها للتباهي. أشار إلى أخطاتها النحويةء وإلى ما كان سيعتبر تنويعًا مهذبًا. تظاهر 
ال ا دو یا کا وا کون ای طن اه ون و اا ا ا اح 
فورًاء قبل أن أوبُّخه على مغادرته الغرفة» وتصرفه بوقاحة» وعدم عرض توصيلها إلى 
الفندق. 

كان لم يزل يتحدث في اللحظة التي ألقيت فيها طبق البيركس تجاه رأسه. كانت 
به قطعة من فطبرة مرينج الليمون. لم يصبه الطبق» واصطدم بالثلاجةء ولكن الفطيرة 
طارت وطالت جانب وجهه تمامًا مثل الأفلام القديمة أو برنامج «أحب لوسي». ظهرت 
على وجهه نفس أمارات الذهول التى تظهر ف الأفلام بالإضافة إلى البراءة المفاجئةء من 
جانبه. توقف عن الكلام» فاغرًا فاه. آنا أيضًا انتابني الذهول؛ لأن ما يعتبره الناس داثمًا 
مضحكا في مثل هذه المواقف يصبح حُكمًا صادمًا للغاية في الحياة الواقعية. 


ادخل به النهر برفق. 
ڊمرح» ومرح» ومرح» ومرح. 
فما الحياة إلا حلم. 


أرقدُ في الفراش إلى جوار شقيقتي الصغرى» وأستمع إلى غنائهن في الحديقة. تغيرت 
الحياةء بهذه الأصوات» بهذه الكيانات» بأرواحهن المعنوية المرتفعة» واعتدادهن الشديد 
بأنفسهن وبعضهنٌ ببعض. والداي - بل جميعنا - في إجازة. مزيج الأصوات والكلمات 


۲۳ 


أقمار المشترى 


E‏ ازا شی الو ك ا مم 
يخفت صوت الأغنيةء وبامکاني سماع صوتين يناضلان: 


بمرح» ومرح» ومرح»› ومرح. 
فما الحياة إلا حلم. 


به مسحة غير متوقعة من الاستعطاف» من التحذير» وهو يترك الكلمات الأربع منفصلة 
تتطایر ف الهواء. «ما الحياة ...» انتظر وا «إلا «..( مهاد «حلم». 


٤ 


آل تشادلي وآل فلیمینج (۲) 


حجر في الحقل 


لم تكن أمي تقضي جل وقتها في تزيين حواف الأكواب وإيهام نفسها بأنها تنحدر من 
أصول أرستقراطية؛ فقد كانت سيدة أعمال في واقع الأمر؛ تاجرة وبائعة. كان منزلنا 
مكتظًا بأشياء لم تدفع ثمنها بالمالء وإنما أخذتها في نوع معقد من المقايضةء وقد لا 
نستطيع الاحتفاظ بها. ولبعض الوقت استطعنا أن نعزف على البيانوء وأن نستعين 
بالموسوعة البريطانيةء وأن نأكل طعامنا فوق مائدة من خشب البلوط. ولكن في أحد الأيام 
كنت أغون ال الت هن هة هد آ ن ا ن ها اء ف دهن اض ج فمراة 
حائطية يمكن أن تذهب بسهولةء أو حامل للأباريق الزجاجيةء أو مقعد مزدوج كان قد 
حل سابقا محل أريكة كانت قد حلت محل أريكة سريرية من قبل. باختصار: كنا نعيش 
في مخزن. 

كانت أمي تعمل لصالح - أو مع - رجل يدعى بوبي کالندر» وکان يتاجر في 
التحف» ولم يكن لديه متجر: هو أيضا كان يملك بيتًا مزدحمًا بالأثاث» وما كان في بيتنا 
هو مجرد الفائض لديه. كان يملك خزانات أطباق تواجه ظهورها ظهور بعض وحواشي 
فراش زنبركية مسندة إلى الحائط. كان يشتري الأشياء - أثانًا وأطباقا ومُلاءات سرير 
ومقابض أبواب وأذرع للطلمبات ومماخض لبن ومكاوي غير كهربائية وي شيء - من 
أشخاص يعيشون في المزارع أو في قرّى صغبرة بالريف» ثم يبيع ما اشتراه إلى معارض 
التحف في تورونتو. لم تكن ذروة موسم التحف قد بدأت بعد» فقد كان ذلك الوقت الذي 
يغطى فيه الناس الأشغال الخشبية القديمة بالطلاء الأبيض أو عجينة الباستيل بأقصى 
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أقمار المشترى 


النوم من خشب القيقب الأصفر» ويغطون الألحفة المرقعة بملاءات من قماش الشنيل. لم 
يكن شراء الأشياء صعبًا؛ فقد كان ثمنها بخسًاء ولكن كان بيعها تجارة بطيئةء وهو ما 
يفسر سبب تحولها إلى جزء من حياتنا طيلة موسم كامل. وبالمثل» كان بوبي وأمي على 
امسار الصحیح. ولو کانا استمرًاء ربما کانا سیصبحان آثریاء ویحصلان على تصریح 
بالعمل. ولكن بطبيعة الحالء كان بوبي يتجنب الخسارة والمغامرة بينما عجزت أمي عن 
جمع الكثير من المال؛ فاعتقد الجميع أنهما مخبولان. 

ل ماق هدا اليل فام أضامها امرف ها فل بوي الجن ية 
التخرش .ف آحة القطارات. 1 

كانت هناك بيوت في المزرعة لم يكن بوبي محل ترحاب فيها. وكان الأطفال يسخرون 
منه بينما تغلق الزوجات الأبواب في وجهه لدى رؤيته مارًّا عبر أفنِيَتهنٌ في ثيابه السوداء 
المتشحمةء وهو يدير عينيه بطريقة شهوانية أو سخيفة جنونيةء مناديًا بصوت ناعم 
ویناشد: «هل من أحد هنا؟» وفوق هذا كان ألثْغَ ومتلعثمًا. وكان أبى يُقلّده بشكل جيد. 
وكانت هناك بیوت تغلق الأبواب في وجه بوبی» e ES‏ لأناس ذوي سمعة 
سيئة - يقابل فيها بالترحاب والتحيات وواجب الضيافة» كما لو كان طائرًا غريبًا غير 
مذ سقط من السماء ووجد من يقدّر أهميته لغرابته الشديدة. وحيثما لا يجد ترحابًا لا 
يعود» وبدلًا من ذلك كان يرسل أمي. لا بد وأنه قد كن في رأسه خريطة للمناطق الريفية 
المحيطة بكل بيت فيهاء ومثلما تحتوي كل خريطة على نقاط لتبين مواضع الموارد المعدنية 
أو الأماكن ذات الآهمية التاريخيةء كانت خريطة بوبي تحدد موضع کل ما هو معروف 
ومحتمل من كراسي هزازة أو بوفيهات من خشب الصنوبر أو أكواب لبن أو كواب مصممة 
لحماية الشوارب من الاتساخ بالشراب. كنت أسمعه يقول لأمي وهما مجتمعان في غرفة 
الطغام.ويتظران إل شىء وكانه:علامة فجارية عل ناء مكلات قذيم: «لاذا لا كيين 
وتلقين نظرة عليه؟» لم يكن يتلعثم وهو يتحدث إليهاء وهو يتحدث في أمور العمل. ورغم 
أن صوته کان ناعمًا فانه لم یعکس انکسارًاء بل کان يوحي بأنه يعوّض خسارته» وربما 
يحقق انتقامه. ولو جاءت معي صديقة من المدرسة إلى البيت» كانت تسألني متعجبة: 
«هل هذا بوبي کالندر؟» کانت تندهش وهي تسمعه يتحدث کشخص عادي» وتندهش 
لرؤیته داخل بیت أحد. كنت أمقت كثيرًا ارتباطه بنا لدرجة أنني كنت أود أن ن رد بالنفي. 

لم يسبب بوبي - حًا - الكثير من المشاكل بميوله الجنسية. وربما يكون النا 
قد تصوروا أنه ليست لديه أي منها. فعندما قالوا: إنه غريب الأطوا E‏ 


۳1 


آل تشادلي وآل فلیمینج (۲) 


هذا: غريب» ومتقلب» ومزعج؛ فتلعثمه وعيناه العاجزتان عن التركيز ومؤخرته السمينة 
ومنزله المكتظ بالأشياء التي تخلصت الناس منها؛ كل ذلك اجتمع تحت هذه الصفة. لا 
أعلم ما إذا كانت شجاعة بالغة منه أن یحاول كسب قوت يومه في مکان مثل داجليش 
حب ت گان كل ما تخصل عله هى الأحاتات الحشواقة والفشفقة غير الستحقة أو عا إذا 
كان مجرد شخص يفتقر كثيرًا إلى الواقعية. بالتأكيد لم يكن من الواقعية أن تبدر منه 
إيحاءات لاثنين من لاعبي البيسبول في قطار ستراتفورد. 

لم أعرف أبدًا كيف تعاملت أمي مع سوء حظه الأخيرء أو ما الذي كانت تعلمه عنه. 
بعد سنوات قرأت في الجريدة أن معلمًا في الكلية التي كنت أرتادها قد تم القبض عليه 
نتيجة شجار في إحدى الحانات من أجل رفيق. سألتنى أمى ما إذا كانوا يقصدون أنه 
كان مذافع عن ديق وؤ كان الأعر كذلك فلماذا لم بقو لوا هذا؟ اذا قالواء «رفيق؟ 

ثم قالت: «مسکین یا بوبيء هناك داتمًا من يحاولون التيل منه. لقد كان ذكَيًا للغاية 
طرق اتخاضة التحكن ا مك الح ف مكان كهةا ها رعو 


كان مسموحًا لأمى استخدام سيارة بوبى» من أجل رحلات العمل» وأحياتًا في عطلة نهاية 
الأسبوع» عندما يذهب إلى تورونتو. وإذا لم يكن ينوي تحميل الكثير من الأشياءء فإنه 
كان يسافر - لسوء الحظء كما قلت - بالقطار. كانت سيارتنا معطلة بما لا يسمح 
بتصليحها مطلقاء لدرجة أننا لم نكن نستطيع الخروج بها من المدينة. فقط كنا نذهب بها 
إلى داجليش ونعود» وليس أكثر من هذا. كان والداي مثل الكثير من الأشخاص الآخرين 
الذين شهدوا الأزمة الاقتصادية الكبرى (الكساد الكبير) وهم أصحاب أملاك» مثل سيارة 
أو فرن» والتي سرعان ما توقفت عن العمل بصورة تدريجية ولم يعد بالإمكان تصليحها 
أو استبدالها. فعندما نتمكن من السفر بها على الطرق» كنا نذهب إلى جودريتش مرة أو 
مرتين خلال الصيف» حيث البحيرة. وفي بعض الأحيان كنا نزور عماتي اللاتي كن يعشن 
خارج المدينة. 

لطالما قالت أمي إن أبي ينتمي إلى عائلة غريبة. وقد كانت غريبة لأنها ضمت سبع 
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في نفس البيت الذي ولدوا فيه؛ إذ كانت إحدى شقيقات أبي قد ماتت في سن مبكرة بسبب 
حمّى التيفودء بينما رحل أبي من البيت. كانت هؤلاء الشقيقات الست أنفسهن شديدات 


الغرابةء على الأقل في نظر الكثيرين» في الوقت الذي عشن فيه. كن بقايا زمن بائد» حقا. 
هذا ما قالته أمی. کن ینتمین إلى جيل آخر. 


۲۷ 


أقمار المشترى 


لا أذكر نهن جئن لزيارتنا يومًا. لم يرغبن في المجيء إلى مدينة بكبر حجم داجليشء 
أو في المخاطرة بالابتعاد عن موطنهن. كانت المسافة بيننا وبينهن أربعة عشر أو خمسة 
عشر ميلد بالسيارةء وهن لم يمتلكن واحدة. كن يركبن عرية يجرها حصانء أو مزلجة 
يقودها حصان في الشتاءء رغم توقف الجميع عن استخدامها منذ سنوات طويلة. وبالتأكيد 
كانت هناك مواقف تضطرهن للتوجه إلى المدينةء لأني رأيت إحداهن ذات مرة في العربة 
التي يجرها الحصان بأحد شوارع المدينة. كان للعربة سقف عال بديعء وكأنه قلنسوة 
سوداء وأا كانت العمة التي رأيتها فقد كانت تجلس بانحراف على الكرسي» ونادرًا ما 
كانت تنظر إلى أعلى بقدر ما يلزمها لتوجيه الحصان. ويبدو أن نظرات الناس الفاحصة 
كانت تسبب لها الكثير من الألمء ولكنها كانت عنيدة. فجلست في مكانها على المقعد 
منكمشة وعنيدةء وكان منظرها غريبًا بطريقتها الخاصة»ء مثلما كان بوبي كالندر غريبًا 
بطريقته الخاصة. لم أستطع حقا تخْيُل أنها عمتي؛ فالرابطة بيننا بدت مستحيلة. ومع 
هذا كان بإمكاني تذكّر وقت سابق ذهبتٌ فيه إلى المزرعة - ريما أكثر من مرة؛ إذ كنت 
ا ل ا کو و 0 
هؤلاء القريبات. كانت تلك المرة حينما كان جدي مريصًا وملازمًا الفراش» يُحتضَر حسب 
اعتقادي» وفوقه مروحة ورقية ضخمة بُنية اللون تعمل بواسطة نظام من الأحبال كان 
مسموحًا لي بشدها. كانت إحدى عماتى توضح لي طريقة تشغيلها في اللحظة التى نادتنى 
فيها أمي في الطابق السفلي؛ فنظرت أنا وعمتي إحدانا إلى الأخرى تمامًا كما ينظر طفلان 
أحدهما إلى الŠآخر‏ حين يناديهما أحد الكبار. لا بد وأنني قد شعرت بشيء غريب في هذا 
الأمرء أو بغياب شيء كان متوقعًاء بل وحتى ضروريًاء في طريقة الاتزانء أو الحدود بينناء 
وإلا ما كنت تذكرت الموقف. 

كانت هناك واقعة أخرى لي مع إحدى عماتىء» وأعتقد أنها كانت نفس العمةء ولكن 
ربما كانت عمة أخرىء» كانت جالسة معي على السلالم الخلفية لبيت المزرعة بينما توجد 
على درجة السلم بجوارنا سلة سعتها ستة كوارتات وتحتوي على مشابك الغسيل. كانت 
تصنع لي عرائس ومانيكانات من المشابك مستديرة الرأس» وكانت تستخدم قلم شمع 
أسود وآخر أحمر لترسم أفواهها وعيونهاء ثم أخرجت بعض الغزل من جيب مئزرها 
لتلفه حولها وتصنع الشعر والملابس. وكانت تتحدث معى؛ أنا متأكدة أنها كانت تتحدث. 

و ق اک ر رها لکا امل ریا کا 
فخورة بنفسها. ماذا سيحدث لو هبت الريح؟ ستطيّر شعرها المستعار. أترين؟ انفخي 
أنت مقلدة الريح.» 


۲۸ 


آل تشادلي وآل فلیمینج (۲) 


«هذا جندي. هل ترين أنه يملك ساقا واحدة؟ لقد فقد ساقه الأخرى بسبب قذيفة 
الضخم عندما تكون هناك معركة: بووووم!» 


والآن سنخرج متجهين إلى المزرعة - في سيارة بوبي - لزيارة عماتي. رفض أبي أن 
يقود سيارة شخص آخر - قاصدًا بذلك آنه لن يقود سيارة بوبي» ولن یجلس مکانه 
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الأدوار. كان ذلك ت حار من أيام الآحاد في نهاية الصيف. 

لم تكن أمي متأكدة من الطريقء بينما انتظر أبي حتى اللحظة الأخيرة ليطمئنها. 
كنا نعلم أنه يغيظهاء ومع هذا لم يمر الأمر دون تحفظات أو توبيخ: 

«هل ننعطف هنا؟ أم المنعطف التالي؟ سأعرف حين أرى الجسر.» 

كان الطريق معقدًا. في داجليش كانت معظم الطرق مستقيمة» ولكن هنا كانت 
الطرق تنحرف حول التلال أو تتوارى في المستنقعات» وبعضها يضيق وينقسم إلى 
طريقين يفصلهما صف من نبات لسان الحمل والهندباء البرية. وقي بعض الأماكن كانت 
أشجار العليق تلقى فروعها المعترشة على الطريق؛ ذكرتنى هذه الأشجار المرتفعة الكثيفة 
امليكة بالأشواكء ذات الأوراق لامعة الخضرة التي ا إلى السواد» بأمواج البحر 
الذي انشق من أجل موسى. 

ثم ظهر الجسرء وبدا كعربتي قطار متحدتين تم تجريدهما من هيكلهما الخارجي» 
وكان في اتساع حارة واحدة. كما كانت هناك لافتة تقول: إن الطريق غير آمن لعريات 
النقل. 

«لن ننجو.» هكذا قال أبي ونحن نتخبط في أرض الجسر. «ها هو ميتلاند العتيق.» 

سألت شقیقتی: کو نھ 

لت امن اھر ماف 

نظرنا إلى الأسفلء حيث الدرابزين المنهار على جانبي الجسرء ورأينا المياه الصافية 
ية اللون تتدفق فوق أحجار ضخمة ومظلمةء بين ضفتين نمت عليهما أشجار الأَرّْزء ثم 
تنكسر في صورة تموجات مبهجة بعد ذلك. كان جسدي يشتاق إليها. 

سألت: «هل يذهبن للسباحة؟» کنت أقصد عماتي. فکرت في انهن لو کن يذهبن 
للسباحةء فربما يأخذنني معهن. 


۳۹ 


أقمار المشترى 


قالت أمي: «السباحة؟ لا أستطيع تخيلهن. هل يفعلن هذا؟» وجهت السؤال لأبي. 

«ولا أنا أيضًا أستطيع تخيلهن يسبحن.» 

كان الطريق يصعد بنا لأعلى التل بعيدًا عن شجيرات الأزز الكثيبة على ضفاف 
النهر. بدأت أقول أسماء عماتى: 

و کک کی کت ھی فن مات 

قال ابي: «وآنيء لا تنصَيٰ آني.» 

ا ا ا ا 
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هنا كانت توجد تلال عشبية مغطاة بحشيشة اللبن المزهرة ذات اللون الأرجوانىء وأزهار‎ 
النارء افوا اتك وا وهاي اون داك العو الوا كن ما ره ك اد‎ 
هناء ولكن تَمَة الكثير من شجيرات البلسان التي تنمو بطول الطريق. بدت كما لو أنها‎ 
رشت بالثلج. وكان هناك تل مكشوف يعلو غيره من التلال.‎ 

قال أبى: «قمة هيبرون. هذه أعلى نقطة فوق الأرض في مقاطعة هورون. أو هكذا 
کانوا ا دائمًا.» 

قالت أمي: «الآن أعرف أين أنا. سنراه بعد لحظات» أليس كذلك؟» 

ثم ظهر بيت خشبي ضخم لا تدنو منه الأشجارء وتقع خلفه الحظيرة والتلال البْنية 
المزهرة. كان مخزن العربات التي تجرها الخيول هو الحظيرة الأصليةء وكانت مبنية من 
الخشب. لم يكن طلاء البيت أبيض اللون كما كنت أظن على نحو قاطع» بل كان أصفرء 
ومعظمه قد تساقط. 

وأمام البيت - وسط مساحة ضيقة ظليلة نظرًا لانحسار الظل في هذا الوقت من 
اليوم - جلس عدة أشخاص على كراسي مستقيمة الظهر. وعلى حائط المنزل خلفها علقت 
سطول اللبن المصقولة وأجزاء من فرازة القشدة. 

لم يتوقعن مجيئنا؛ إذ لم يكن لديهن هاتف؛ وبالتالي لم نتمكن من إخبارهن بقدومنا. 
كن يجلسن فقط هناك في الظل»ء يتطلعَنَ إلى الطريق الذي نادرًا ما تمر عليه سيارة طيلة 
فترة ما بعد الظهبرة. 

نهضت إحداهن وهرولت نحو جانب البيت. 

فقال ا «هذه سوزان. إنها تخشى الناس.» 


آل تشادلي وآل فلیمینج (۲) 


قالت أمى: «ستعود عندما تدرك من نحن؛ فهى لا تميز السيارة الغريبة.» 

aE 

وقفت الأخريات» وعلى نحو رسمي للغاية جهزن أنفسهنء وأيديهن مشبكة أمام 
زره وها رجا من امارد ومرن اا خط واک أو اتان من بض 
خطوات تجاهناء ثم توقفتاء وانتظرتا اقترابنا منهن. 

قال أبى: «هلموا.» ثم قادنا إلى كل واحدة منهن بالدور» قائلّد فقط أسماءهن 
لافطا باد أخهاان ولا م اقكاف و قرات 

«لیزي. دوروثي. کلارا.» 

لم يكن الأمر مجديًا؛ فلن أستطيع مطلقًا التمييز بينهن. لقد بَدَوْنَ جميعًا متشابهات. 
لا بد ون الفارق في العمر بينهن كان اثني عشر أو خمسة عشر عامّاء ولكن بالنسبة إِليّ 
بَدَوَنَ جميعًا في الخمسين من العمر تقريبًاء أكبر من والديّ» ولكنهن لسن طاعنات فعلا في 
السن. كن جميعًا نحيلات وممشوقات القوام» وربما كن في وقت من الأوقات طويلات القامة 
إلى حدٌ ماء ولكنهن الآن محدبات الظهر» بسبب العمل الشاق والإذعان. كان شعر بعضهن 
مقصوصًا فبدت التسريحة طفولية بسيطة» وبعضهن ضفرنه ولففنه فوق رءوسهن. لم 
يكن شعر إحداهن أسود بالكامل أو رماديًا بالكامل. كانت وجوههن شاحبةء وحواجبهن 
سميكة وكثيفة الشعرء وعيونهن غائرة ولامعةء رمادية زرقاء أو رمادية خضراء أو رمادية 
فحسب. وكن يشبهن أبي کثیرًا وإن کان ظهره غير محدب مثلهنء کما کان وجهه متهللاء 
بعکسهن» فبدا رجلًد وسيمًا. 

كن يشبهنني كثيرًا. لم أدرك ذلك وقتها ولم أكن لأرغب في ذلك. ولكن ماذا لو 
افترضت أنني توقفت عن الاهتمام بشعري» الآنء وأنني توقفت عن وضع مساحيق الزينة 
وتشذيب حاجبيًّ» وارتديت فستانا دميمًا مطبوعًا عليه إحدى الصور ومئزرًاء ووقفت 
مطأطئة الرأس أحتضن مرفقيً؟ أجل. وبالتالي عندما ألقت أمي وقريباتها نظرة علي 
ووی ا یاوه ا وی فا ا ا کک 
يتطلعن إلى وجه ينتمي إلى آل فليمينج» ولأكون صادقة» كان وجهًا أجمل من وجوههن. 
(ليس الأمر أنهن كن يدّعين الجمال» ولكن كان مجرد انتمائهن إلى آل تشادلي كافيًا.) 

كانت يدا إحدى عماتي حمراوين كلون أرنب مسلوخ. ولاحقا في المطبخ جلست تلك 
العمة على كرسي يستند إلى صندوق الحطب» شبه متوارية خلف الموقد» ورأيت كيف ظلت 
تفرك هاتين اليدين وتلويهما في متزرتها. أذكر أنني رأيت هاتين اليدين قبلاء في واحدة 


٤١ 


أقمار المشترى 


من الزيارات القديمةء منذ أمد بعيد» وقد أخبرتنى أمى أن السبب هو أن هذه العمة - 
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لتبقى بيضاء. وهذا ما فعله الغسول بيديها. وبعد هذه الزيارة أيضاء في طريقنا إلى البيت 
قالت أمي بنبرة اتهام عام مليئة بالأسى والاشمئزاز: «هل رأيتم هاتين اليدين؟ لا بد وأن 
العمة حصلت على استثناء كنسي حتى تنظف في أيام الآحاد.» 

كانت الأرضية من خشب الصنوبر» وكانت بيضاءء ولامعةء ولكنها كانت في نفس 
الوقت ناعمة مثل المخمل. وكذلك الكراسي والمناضد. جلسنا جميعًا في أرجاء المطبخ» الذي 
كان أشبه ببيت صغير متصل بالبيت الرئيسي» حيث البابان الأمامي والخلفي مواجهان 
أ ها لانو لواف مرو ف فا تهات ان ارف انوه ارد لمع آنا 
بدهان التلميع» وكانت حوافه مثل المرايا. كان مطبخهن أكثر نظافة وخلوًا من الأثاث 
مقارنة بأي مطبخ رأيته من قبل. لم يكن هناك أثر للعبثء ما من إشارة على أن النساء 
اللاتى يعشن هنا سعين قط إلى الترفيه. فلا يوجد راديوء ولا صحف ولا مجلات» وبالتأكيد 
ولا كتب أيضًا. لا بد وأنه كان هناك إنجيل ف البيت» وبالتأكيد هناك نتيجة للتقويم» ولكننا 
لم نرهما. كان من الصعب الآن حتى أن نصدق بوجود عرائس تم تشكيلها من مشابك 
الغسيل وأقلام الألوان والغزل. أردت أن أسأل أيهن صنعت لي العرائس» وهل كان هناك 
فعلا سيدة بشعر مستعار وجندي بساق واحدة؟ ولكن رغم أن الخجل لم يكن في العادة 
إحدى صفاتي» فقد انتابني شلل غريب في هذه الغرفةء كما لو أنني قد أدركت للمرة الأولى 
أن أي سؤال سأطرحه قد يكون وقحًَاء وأن أي رأي سأعرضه قد يكون خطبرًا. 

العمل هو ما كان يملا حياتهنء وليس الحوار. العمل هو ما كان يضفي على يومهن 
معتى. أعلم هذا الآن؛ فحلب الأبقار من ضروعها الخشنةء وجر المكواة للأّمام والخلف على 
لوح الي الذي تصدر منه رائحة الشياطء وإلقاء ماء المسح المحتوي على مواد التبييض 
على الأرضية المصنوعة من خشب الصنوبر؛ كل هذا كفيل بتحويلهن إلى بُكم» وربما كن 
راضيات بهذا. لا يتم العمل هنا كما كان يتم في بيتناء حيث كانت الفكرة السائدة هى 
سرعة إنجاز العمل. بل العمل هنا يمكن - بل لا بد - أن يستمر إلى الأبد. ۰ 

ما الذي يمكن أن يقال في هذا السياق؟ عماتي - كمن ينخرطون في دردشة مع 
أسرة ملكية - لا يبادرن بأي تعليقات من تلقاء أنفسهن على الإطلاقء ولكنهن يكتفين 
بالإجابة عن الأسئلة. كما لم يّعرضن تقديم واجب الضيافة. وكان من الواضح أنهن يبذلن 
مجهودًا كبيرًا ليمنعن أنفسهن من الفرار والاختباءء مثل عمتي سوزان» التي لم تعاود 


۲ 


آل تشادلي وآل فلیمینج (۲) 


الظهور طيلة الوقت الذي قضيناه هناك. ما يمكن الإحساس به في تلك الغرفة هو ألم 
التواصل الإنسانى. كنت مبهورة به. الألم المذهلء والاحتياج المهين. 

كان أبي يعلم كيف يبدا الحديث» فبداً بالطقس: عن الحاجة إلى المطرء والأمطار 
التى هطلت في يوليو وأفسدت التبنء والربيع الرطب في العام الماضي» والفيضانات التي 
کاڻت تحدث في الماضي السحيقء واحتمالات أو عدم اال او تک اله تف 
أعاد إليهم هذا الحديث الهدوء. ثم سأل عن الأبقار» وحصان العربة الذي كان اسمه نيليء 
وحصاتي العمل: برينس وكوين»ء والحديقةء هل أصابت الآفات الطماطم؟ 

«کلا لم تصبهاء» 

«کم کوارتا جمعتن؟» 

«سبعة وعشرين.» 

«هل صنعتن أي صلصة حارة؟ هل أعددتن بعض العصير؟» 

«أجل» عصير وصلصة حارة.» 

«إذن لن تتضوزن جوكًا خلال الشتاء القادم. ستزددن سمنة المرة القادمة.» 

صدرت قهقهات من اثنتين منهما وتشجع أبي وواصل إغاظتهن. سألهن ما إذا 
کن يرقصن کثیرًا هذه الأیام. وهز رأسه وهو یتظاهر بأنه یتذکر ما کان معروفا عنهن 
بملاحقتهن للحفلات الراقصة في أرجاء البلدء والتدخين والمرح. قال: إنهن كن يسئن 
التصرف» وإنهن رفضن الزواج لأنهن كن يفضلن المغازلةء وإنه لم يكن يستطيع أن يرفع 
رأسه لأنهن کن مصدر خزي له. 

تدخلت أمى عندئذ. لا بد وأنها كانت تريد إنقاذهن» متصورة أنه من القسوة إغاظتهن 
بهذه الطريقةء والإسهاب في الحديث عما لم يمتلكنه أو يفعلنه يومًا. 

قالت: «هذه قطعة أثاث بديعة؛ أقصد هذا البوفيه» لطا لما أعجبنى!» 

OLA SS EE 

E NER AE BAS E aa 
E E E NS N gE INE EAS 
غير منتظمة الشكل إلى حدٌ ماء إما بسبب سوء التصنيع أو بسبب كثرة استخدامها.‎ 

قالت أمي: «يمكنكن إحضار تاجر تحف إلى هنا وسيعرض عليكن مائة دولار مقابل 
E AREN ENIS SES RES‏ 
أن يقنعكن ببيعها قبل أن تعرفن قيمتها الحقيقية. أعلم ما أقوله لكن.» ودون أن تطلب 


A 


أقمار المشتري 


الإذن تفحصت الخزانة» وتحسست المقابض» وألقت نظرة على الظهر. ثم قالت وهي 
تقرع خشب الصنوبر بترو: «لا أستطيع أنا أن أخبركن بقيمتهاء ولكن لو قررتن بيعها 
فسأجلب أفضل شخص يمكنني إيجاده ليقوم بتثمينها. وهذا ليس كل شيء؛ لديكن أثاث 
يساوي ثروة في هذا البيت» ولكنكن تحتفظن به. فلديكن الأثاث القديم الذي تم تصنيعه 
هناء ولم يعد هناك مثيل له. فالناس تخلصت منه» في بداية القرن» واشتروا أثاثًا من 
الطراز الفيكتوري بعد أن ازدهرت أحوالهم. الأثاث الذي لم يتم التخلص منه يساوي 
ثروة» وستظل قيمته في صعود. . صدّقنني. 4 

کا ا و کی کک ا عن مدن مها أل ا ل عات 
تهذي. ربمالم تكن كلمة تحف معروفة بالنسبة إليهن. كانت تتحدث عن خزانة مطبخهنء» 
ولکن من منظور لم يفهمنه: لو جاء تاجر إلى بيتهن وعرض عليهن مالا؟ ما من أحد 
يأتي إلى بيتهن. وربما كان بيع الخزانة أمرًّا يصعب عليهن تخيله مثلما هو صعب عليهن 
5 فقد کن ينظرن تحت أقدامهنٌ فحسب. 

قال أبي ليلطّف الأجواء: «إذن أعتقد أن ذلك كان من حسن حظ أولئك الذين 
لم تزدهر أحوالهم.» ولكنهن لم يجبن عليه هو أيضا. كن يعرفن معنى كلمة مزدهرء 
ولكنهن لم يستخدمنها قطء ولم يحركن ألسنتهن بها من قبلء ولم تفكر عقولهن بفكرة 
ازدهارهنً. كن يلاحظن أن بعض الناس - حتى جيرانهن - ينفقون المال في شراء 
الجرارات وماكينات الحصد وماكينات الحلب» وكذلك السيارات والمنازل» وأعتقد أن هذا 
بدا لهن شيتًا مفزعًا غير مرغوب فيه على الإطلاق؛ نوع من تضييع الأملاك وعدم القدرة 
على السيطرة على الذات. كن يشفقن على الناس الذين يفعلون هذاء بشكل من الأشكالء 
بنفس الطريقة التي قد يشفقن بها على الفتيات اللاتي كن يهرولن فعل إلى الحفلات 
الراقصةء ويدخنّ ويغازلن ويتزوجن. ربما يشفقن على أمي أيصًا. كانت أمي تنظر إلى 
کاان وکر :انون کب آن بیجن و کن لنفترض أنهن بِعْنَ بعض الأثاث 
ووصّلن المياه الجارية إلى البيت» واشترين غسالة» ووضعن مشمعًا على الأرضيةء وابتعن 
سيارة وتعلمن قيادتها. ولم لا؟ كانت أمي تسألهن وهي تنظر إلى الحياة في ضوء التغيير 
والاحتمالات. تخيلت أمي أو ات ا E‏ 
لظروف وقدرات» لم يزعجن حتى أنفسهن بالندم على افتقارهن لهاء ولم يفكرن في 
رفضهاء بما أنهن مقيدات بما يملكنه وبما كن عليه» ولا يمكنهن تخيل أنفسهن في وضع 


آل تشادلي وآل فلیمینج (۲) 


عندما أودع أبي في المستشفى في آخر مرةء أصبح خفيف الظل كثيرًا ومهذارًا تحت تأثير 
الحبوب التي كانوا يقدمونها له» وقد تحدث إل بشأن حياته وعائلته. أخبرني كيف ترك 
بيته. ف الواقع لقد تركه مرتين؛ المرة الأولى وقعت خلال الصيف الذي بلغ فيه الرابعة 
عشرة من العمر. كان أبوه قد أرسله لشق بعض جذوع الأشجار. فكسر يد الفأسء 
وشتمه أبوه» وجرى وراءه بمذراة. وکان معروفا عن أبيه مزاجه الحاد واجتهاده في 
العمل. صرخت الشقيقات» بينما ركض أبي - وهو صبي في الرابعة عشرة من العمر ‏ 
عبر الزقاق بأقصى سرعة لديه. : 

«هل کن يستطعن الصراخ؟» 

«ماذا؟ أجل» آنذاك. نعم كن يستطعن ذلك.» 

كانت نية بي هي أن يجري فقط بعيدًا بطول الطريق» ويتسکع قليلًاء ثم يعود 
عندما تخبره شقيقاته بأن الطريق آمن. ولكنه لم يتوقف عن الركض حتى قطع نصف 
المسافة إلى جودريتش» ثم فكُر أن يقطع المسافة المتبقية. عمل على قارب في البحيرةء 
وی نت الور بعل فار حول ال الاي نق الك تان داك 
شون اة غفل ق طاخونة ففق كان ومتطح الحمل ماك ولكه كان قاض 
وخشي أصحاب الطاحونة من المفتش؛ ولذلك سرّحوه. كان يريد العودة إلى موطنه على 
أ حال فة الک رماي کان مةه ال وة اة م ,مالا و فقا كانت 
هدية أبيه ساعة. غير أن هذه الساعة وثمن التذكرة بدّدا كل مليم كان معه. 

وبعد الكريسماس ببضعة أيام كان في الحظيرة يضع القش» وجاء أبوه باحتًا عنه. 

«هل معك أي أموال؟» 

فرد بي بالنفي. 

اخ هل ن أت ةو و العف وال ف رهه ا 
مؤخرات الأبقارء» لتعود أنت إلى البيت ونعولك في الشتاء؟» 

كانت هذه هي المرة الثانية التي يفارق فيها أبي البيت. 

ارتجً جسده على سرير المستشفى من الضحك» وهو يخبرني بذلك. 

«نتأمل مؤخرات الأبقار!» 

ثم قال لي: إن الشيء الغريب أن أباه نفسه قد هرب من بيته في طفولتهء بعد شجار 
مع أبيه نفسه. فقد عتّفه أبوه وضربه لاستخدامه العرية اليدوية. 

«كان الأمر يتم بهذه الطريقة: كانوا داثمًّا يحصلون على العلف لتقديمه إلى الخيولء 
دلرًا دلرًا. ولكن في الشتاء تكون الخيول داخل الإسطبل. ولهذا فكر أبي في حمل العلف 


0 


أقمار المشترى 


إليها في العربة اليدوية. بالطبع كان هذا أسرع. ولكنه تعرَّض للضرب بسبب تكاسله. 
هكذا كان الوضع لديهم؛ أي تغيير من أي نوع كان مرفوصًاء والكفاءة كانت كسلا 
بالنسبة إليهم؛ هذا هى تفكير الفلاحين.» 

قلت له: «ريما يتفق معهم تولستوي في هذاء وغاندي كذلك.» 

«تبًا لتولستوي وغاندي! فکلاهما لم يعمل وهو صغير.» 

«ریما لا.» 

«ولكن العجيب أن هؤلاء القوم تمتعوا يومًا بالشجاعة الكافية ليأتوا إلى هنا. لقد 
تركوا كل شيءء وأداروا ظهورهم لكل شيء عرفوه وجاءوا إلى هنا. كانت مواجهة شمال 
الأطلسي شيدًا مخيفا في حد ذاتهاء ثم مواجهة هذا البلد الذي كان بريًا. وكذلك الأعمال التي 
مارسوهاء والتجارب التي مروا بها. وعندما وصل جدك الأكبر إلى أراضي هورون كان معه 
أخوه» وزوجته وأمهاء وولداه الصغيران. وبعد وصولهم مباشرة سقطت شجرة على أخيه 
فأودت بحياته. وفي الصيف التالي أصيبت زوجته وأمها والولدان الصغيران بالكوليراء 
وماتت الجدة والطفلان؛ فعاش وزوجته وحيدين» ومضيا ينظّفان مزرعتهما ويؤسّسان 
عائلة جديدة. أعتقد أنهما قد استنفدا كل ما لديهما من شجاعة. وأنهكتهما طريقة 
تنشتتهما ودينهماء والتزامهما الشديد بالتصرف وفقا لما هو مقبول» وكذلك كبرياؤهما. 
كانت الكبرياء هى ما بقى لهما بعد أن استهلكا ما لديهما من روح المبادرة.» 

قلت له: «لکن :اف نت هربت.» 

«لم اهرب بعیدًا.» 


بعد أن كبرت عماتي في السن قمن بتأجير المزرعةء ولكنهن واصلن حياتهن بها. إحداهن 
أصيبت عيناها بالمياه البيضاء» وأخرى أصيبت بالتهاب المفاصل» ولكنهن استمرَذْنَ على 
حالهنْ واعتنين بعضهن ببعضء» ومُتنَ هناكء کلهن باستڻناء آخرهن» عمتي ليزي» التي 
اضطرت إلى الذهاب لدار المسنين الحكومية التابعة للمقاطعة. لقد عشن سنوات طويلةء 
ورغم كل شىء كن عائلة ذات قدرة كبيرة على الاحتمال» مقارنة بآل تشادليء الذين لم 
يصل أحدهم إلى سن السبعين. (ماتت قريبتنا أيريس بعد ستة أشهر من زيارتها ألاسكا.) 
اعتدت أن أرسل إليهن بطاقة معايدة في عيد الميلادء وكنت أكتب عليها: «إلى جميع عماتيء 
مع حبی» وعید سعید.» کنت أفعل هذا لأنی لم ستطع تذكُر أيهن ماتت وأيهن لم تزل على 
قيد الحياة. کنت قد رأیت شاهد قبرهن عندما دُفنت آمی. کان نصبًا تذکارنًا متواضعًا 
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آل تشادلي وآل فلیمینج (۲) 


ومحفورًا عليه جميع أسمائهن وتواريخ ميلادهنء بالإضافة إلى تاريخ وفاة اثنتين منهن 
(جینیت - طبعًّا - وربما سوزان)» أما مكان باقي التواريخ ففارغ. ربما يكون الآن قد 
امتلاً بالتواريخ. 

كن يرسلن إليٌ بطاقة معايدة 
جمل: 

«الشتاء لطيف حتى الآن» والجليد لم يتساقط كثبرًا. كلنا بخير باستثناء أن عين 
کلارا لم تتحسن. أجمل تمنیاتنا.» 

فكرت فيهن وهن مضطرًات إلى الخروج لشراء بطاقة المعايدةء ثم الذهاب إلى مكتب 
البريد وشراء الطوابع. كان تصرفهن ينم عن الوفاء أقصد أن يكتبن ويرسلن تلك الجمل 
إلى مكان لا يمكنهن تخيله مثل فانكوفرء إلى شخص من دمهنٌ يعيش حياة غريبة تمامًا 
بالنسبة إليهن» شخص سيقراً البطاقة وكله إحساس بالذهول والذنب غير المبرر. لقد 
شعرت فعلّد بالذنب والذهول وأنا أفكر أنهن ما زلن يعشن هناك» وما زلن متعلقات بي. 
O EEE a Es‏ 

ف فی ات ایی کا ا کان ى من قات تيعر 

الا تكن أن تممه حا كانت هناك دغانة خول السيد مادك گان قان که یت 
کوخه هناك لأنه معجب بسوزان» ولكني لا أعتقد هذا. کان رجلا بساق واحدة بنی کوخه 
ف و ی ق ا 
فقد كانت سوزان هي أكبرنا - كما تعلمين - وكانت في العشرين أو الحادية والعشرين 
عندما ولدث.» : 


n 


يضًاء عليها إكليل أو شمعةء ومعلومات عنهن في بضع 


«إذن أنت لا تعتقد أنها مرت بقصة حب؟» 

«لا أعتقد هذا. كانت مجرد دعابة. كان الرجل نمساوتًا أو شيًا من هذا القبيل. 
a Ol esa GL EEG O E EAE,‏ 
بالاقتراب منه. وقد دفن هناك تحت جلمود كبير. ثم هدم أبي الكوخ واستخدم الأخشاب 
ليبنىّ عشة الفراخ.» 

اکھد اد هدا انو اک وین فن ایی و ارا ان ومو تفه 
٤ E ER SS E GS‏ 

«أجل» ربما. لقد كنت معتادًا على الخروج وإصلاح الأسوار عندما مرض والدي ولازم 
الفراش. لم تكوني كبيرة جدًا وقتها.» 


أقمار المشترى 


«كنت جالسة أراقبك» وقد قلت لي: هل تعلمين ما هذا الحجر الكبير؟ إنه شاهد قبر. 
لا أذكر أننى سألتك لمن هذا الشاهد؛ ريما اعتقدت أنك تمزح.» 

و كان بالفعل شاهد القبر. كان السيد بلاك مدفوتًا تحتھها. هذا یذگرنی 
بشيء آخر. ألم أخبزك بكيفية موت الجدة والولدين الصغيرين؟ كانت الجثث الثلات 
ا ی الو و ر ی او ا باستٹناء ستائر 
الدانتيلا التي جاءوا بها من موطنهم القديم. أعتقد أنه كان يجب التصرف سريًا عندما 
تكون الوفاة بسبب الكوليراء خصوصًا في الصيف؛ وبالتالي كان هذا ما دفنوهم فيه.» 

«ستائر الدانتیلا!» 

بدا أبي خجلء كما لو أنه قد أعطاني هديةء وقال بفجاجة: «حستاء أعتقد أن هذا 
النوع من التفاصيل هو ما قد يكون مشوقا بالنسبة إليك.» 


في وقت ما بعد موت والدي» كنت أقرأً صحيفة قديمة على قارئ ميكروفيلم في مكتبة 
تورونتو» وكان الأمر مرتبطًا بنص وثائقي أعمل عليه من أجل التليفزيون. استرعى اسم 
داجليش بصري» ثم اسم فليمينج» الذي عشت من دونه فترة طويلة: 


وفاة شخص وحید قرب داجلیش 
أذيع أن الشيد بلاك ت وهو رجل في الخامسة والأرجعين من الحم س واشمة 
الأول غر عور افد مات ق مررهة فد وماس فلميتم بك كان بون 
عن نالرات لقا لا هة ف كىخ هة له الم فلح عات ق 
جانب من الحقل. كان يزرع البطاطس» ويعيش بشكل أساسي عليها وعلى 
ااا لطا الضف و فة آنه خاد من لد ورون ما وك اطق 
عليه اسم بلاك» ولم یکشف عن تاریخه. وفي مرحلة ما من حیاته» قَقَدَ إحدی 
ساقيه؛ مما دفع البعض إلى تصور أنه ربما كان جنديًا. وكان هناك من يسمعه 
وهو يتحدث إلى نفسه بلغة أجنبية. 

منذ ثلاثة أسابيع تقريبًاء تقصًّى السيد فليمينج عن أحوال الرجل بعد أن 
توقف الدخان عن الانبعاث من كوخه» فوجده طريح الفراش. كان يعاني من 
سرطان في اللسان. أراد السيد فليمينج نقله إلى منزله الخاص ليعتنيّ به ولكن 
ا E‏ وافق في النهاية على نقله إلى حظيرة ا 
حيث ظل هناك» في طقس معتدل» تعتني به بنات السيد فليمينج الصغيرات 


آل تشادلي وآل فلیمینج (۲) 


اللاتى يسكنٌ في المنزل. وهناك مات» ودُفن بناءٌ على طلبه بجوار كوخه» حاماً 


بدأت أفكر في رغبتي في رؤية الحجرء ورؤية ما إذا كان لم يزل هناك. لم يعد أحد من 
اوی و ا ال ی ف ف ی کا من کو ن امات 
أن أتجنب داجليش تماما بعد أن تغير الطريق السريع. توقعت أن أواجه بعض الصعوبة 
في إيجاد المزرعةء ولكني بلغتها قبل أن أصدق أن هذا ممكن. لم تعد مكاتًا ناثيًا. فقد 
استقامت الطرق الخلفيةء وشيد جسر خرساني جديد ومتين من حارتين. واقتّطع نصف 
قمة هيبرون من أجل إنشاء طريق مغطّى بالحصىء» بينما ررعت الحقول العشبية البرية 
ال 

كان رن العرات الت تخرها الخيوؤن لالخف فة أختعى من اة 
الجديدء واكتسى البيت من الخارج بألواح من الألومنيوم ذات لون أخضر فاتح. وكانت 
ا غ وا اا ر كا تل رمت اوی الى كان بون الراك 
ك اغات مان الان غل كر اهن ممت الط لاطو وال فة 
مرصوف يضم أحواضصًا لنباتات القويضة وإبرة الراغيء ومنضدة معدنية قوقها مظلة 
بالإضافة إلى الأثاث المعتاد القابل للطى ذي الشرائط البلاستيكية اللامعة الُستخدمة في 
تنجيد الكراسى والأرائك. ٤‏ 

كل هذا جعلني أرتاب في الأمر» ولكني طرقت الباب على أية حال. أجابتني امرأة شابة 
کا وع رکون ا ال اوا فن ع م هه و 
اا اجار او ا و و و ا اا 
أشبه كثيًا بخشب القيقب. كان هناك طفلان يشاهدان فيلمًا تليفزيونيًا بدت ألوانه 
متلاشية بسبب سطوع ضوء النهار» وزوچّ شاب يبدو جادًا ويعمل على آلة حاسبة» وكان 
من الواضح أنه غير منزعج بالضوضاء التي يصدرها التليفزيون مثلما لم ينزعج طفلاه 
بضوء الشمس. خطت المرأة الشابة فوق كلب ضخم لتغلق صنبور الحوض. 

لوي رمعا وها يشان في عل عك مهدجت ق اة کان 
مهتمین بالأمر ومتعاونین» وکانا یعلمان بعض الشيء عن الحجر الذي أبحث عنه. قال 
الزوج إن قطعة الأرض الموجودة على الجانب الآخر من الطريق لم تَبَع لأبيهء الذي اشترى 
هذه المزرعة من عماتى؛ إذ كانت قد بيعت من قبل. كان يعتقد أن الحجر موجود هناك 
وقال إن والده أخبره بأن تمه رجلا مدفوتًا هناك تحت صخرة كبيرةء حتى إنهما قد ذهبا 


٤۹ 
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للتمشية ذات مرة ليلقيا نظرة عليهاء ولكنه لم يتذكر أمرها لسنوات. وقال إنه سيذهب 
ليبحث عنها الآن. 

اعتقدث أننا سنتوجه إليها مشيًاء ولكننا عبرنا الطريق بسيارته. ترجُلنا منها وخطونا 
بحذر داخل حقل الذرة. بلغت الذرة ركبتي تقريبًا؛ ما يعني أن الحجر واضح بالضرورة 
عل ا ای ال کو ا ی فك هدز الح ساد وو فر هالت 
المزرعة بالنفيء فالرجل لم يقترب من الحقل قط ويؤجر شخصًا آخر ليعمل فيه بدلا 
منه. 

«إنه رجل يملك ألف فدان ذرة في مقاطعة هورون وحدها.» 

قلت له: إن أصحاب المزارع أصبحوا أشبه برجال الأعمال اليوم» اليس كذلك؟ بدا 
الرجل سعيدًا بقولي هذاء وبداً يشرح لي السبب. َم مخاطر يجب تقبلهاء والنفقات تبلغ 
عنان السماء. سألته ما إذا كان يملك واحدًا من تلك الجرارات ذات الكابينات المكيفة 
فرد بالإيجاب. وتابع: لو أحسن المرء إدارة أموره» فستكون المكاسب - وأقصد المكاسب 
المادية - ضخمةء ولك هناك محن ومصائب لا يعرف معظم الناس عنها شيدًا. قي 
الربيع القادم» لو سارت الأمور على ما يرام» فسيذهب هو وزوجته لقضاء أول عطلة 
لهما. سيتّجهان إلى إسبانيا. لكن الطفلين يريدانهما أن يتغاضيا عن إجازتهما ويبنيا 
حوض سباحة»ء ولكنه كان يريد السفر. إنه يملك مزرعتين الآن» وكان يفكر في شراء 
مزرعة ثالثة. وفي اللحظة التي طرقت فيها بابه كان يحسب حسبته. من ناحية لم يكن 
يستطيع شراءهاء ومن ناحية أخرى لم يكن يستطيع ألا يمتلكها. 

في آثناء حوارنا هذا كنا نسبر ذهابًا وإيابًا عبر صفوف الذرة باحثين عن الحجر. بحثنا 
في أرجاء الحقل ولم يكن موجودًا. قال: إن جانب الحقل بالطبع آنذاك ليس بالضرورة هو 
نفس جانب الحقل اليوم. لكن الحقيقة أنه ربما خلال زراعة الحقل بالذرة كان الحجر 
يقف في الطريق» فقرروا جره إلى مكان آخر. قال: إن بوسعنا الذهاب إلى كومة الأحجار 
الموجودة بالقرب من الطريق لنرى ما إذا كنا سنتعرف عليه. 

فقلت له: إننا يجب ألا نزعج أنفسنا بهذا؛ فأنا لست متأكدة من أننى سأتعرف عليه 
وسط أكوام من الحجارة. 

فرد: «ولا أناء» وكان صوته يحمل نبرة إحباط. سألت نفسي ما الذي كان يتوقع 
رؤيته» أو الإحساس به. ۰ 


تساءلت عما أتوقع أنا نفسي أن أراه أو أحس به. 


0۰ 


آل تشادلي وآل فلیمینج (۲) 


لو كلف اوسا اوو ا ا کو ا ا ا ا 
إحدى عماتي» وأن إحدى عماتي - ليست بالضرورة من يحبها - تحبه. كنت سأتمنى 
ن ون او ا خافن ع ادرا ول ااه و که ق ي 
هورون» بعيدًا عن موطنه. ولاحقاء كان يمكن أن أصدق أنه أراد ذلك» ولکنه لم يسر لهن 
بهذا ولا بحبّه. كنت سأعقد رابطة منطقية ومرعبة بين صمته وطريقة موته. الآن ما 
عدت أصدق أن أسرار الناس واضحة ويمكن تناقلهاء ولا أن مشاعرهم متفتحة ويسهل 
اكتشافها؛ لا أصدق هذا. الآن أستطيع فقط أن أقول إن عماتى كن يفركن الأرضية 
بغسول القلى» ويجمعن الشوقان» ويحلبن الأبقار بأيديهن. ولا بذ أنهن قد أخذن لحافًا 
إلى الحظيرة ليموت عليه الرجلء ولا بد أنهن قد تركن الماء يقطر من الكوب الصفيح على 
فمه المعذّب. هذه كانت حياتهن. قريبات أمي كن يتصرفن بشكل مختلف؛ كن يتأتَفَنَ. 
ويلتقطنَ الصور بعضهن لبعضء» وينطلقن في رحلات. وكيفما كانت طريقة تصرفهن» 
فقد مُذْنَ جميعًا. أحمل شيدًا منهن داخلي في كل مكان ذهب إليه. لكن الجلمود قد اختفىء 
وقمة هيبرون اقثّطعت من أجل الحصىء والحياة التي دُفنت هنا هي حياة يجب أن تفكر 
مليًا قبل أن تندم عليها. 


٥١ 
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في نهاية الصيف» أبحرت ليديا بالقارب إلى جزيرة على مقربة من الساحل الجنوبي 
لنيو برانزويك» حيث كانت تنوي قضاء الليلة؛ فقد تبقت لها بضعة أيام قبل رحيلها 
إلى أونتاريو. وكانت تعمل محررة لدى أحد الناشرين بتورنتو» كما كانت أيضًا شاعرة 
ولكنها لم تكن تذكر ذلك ما لم يكن الناس يعرفونه بالفعل. وطيلة الثمانية عشر شهرًا 
الماضية كانت تعيش مع رجل في كينجستون» ولكن انتهى الأمر الآن؛ حسبما ترى. 

كانت ليديا قد لاحظت شيتًا انتابهاء في هذه الرحلة إلى ماريتايمز» وهو أن الناس 
لم تعد مهتمة بالتعرف عليها. لم يكن السبب أنها قد أحدثت كثيرًا من الجلبةء سابقاء 
ولکن کان ن هناك شيء تستطيع أن تعول عليه. كانت في الخامسة والأربعين من العمرء 
ومطلقة مذ فسح شتوات: وكان ولد اها قناستقل بخناتههاء رقم بحض قارات التراخح 
والارتباك. لم يزد وزنها أو يقل ولم يسو مظهرها بأية صورة تنذر بالخطرء ولكنها مع 
هذا انسلخت عن المرأة التى كانت عليها وتحوّلت إلى امرأة أخرى» وقد لاحظت هذا في 
رحلتها. لم تفاجاً لأنها كانت في حالة جديدة وغريبة آنذاك. لقد بذلت مجهودات كبيرةء 
وحاولت محاولات متتالية» وظلت المحاولة تتبع الأخرى إلى أن نجحت في مساعيها. أحيانًا 
کانت EE‏ وفي أحيان أخرىء» كان مجرد تروّيها وسيطرتها الظاهرية على 
ما كانت تفعله» وطريقة حياتها؛ كل ذلك كان يرفع معنوياتها. 

وجدت ليديا فندقا سياحيًا يطل على رصيف الميناء الذي تنتشر عليه أفخاخ سرطان 
البحرء بالإضافة إلى المتاجر والبيوت القليلة المبعثرة التي تشگٌل القرية. وأخذتها امرأة 
في مثل عمرها تقريبًاء كانت تطهو الغداء SS‏ 
العلوي. لم تلحظ ليديا وجود أي نزلاء غيرهاء رغم أن الغرفة المجاورة لها كانت مفتوحة 


أقمار المشترى 


وبدا لها أن أحدًا يقيم فيهاء ربما طفل. أَيّا كان النزيلء فقد ترك العديد من الكتب المصورة 
على الأرضية بجوار السرير. 

ذهبت للتمشية في الزقاق شديد الانحدار الواقع خلف الفندق» وشغلت نفسها بذكر 
أسماء الشجبرات والأعشاب. كان نباتا عصا الذهب والزهرة النجمية البرية قد ازدهراء ويدا 
نبات خشب البقس اليابانى شاتعًا هناء رغم ندرته في أونتاريو. وكانت الحشائش فارعة 
Gela TERSAN EL E Sa E E‏ 
فا ا ا ال او وی اتیک فاك همال 
عما سيكون عليه شكل الحياة هناء سواء ظلت المنازل متدنية الأسعار أو بدأ الناس من 
الخارج في شرائها كلها. شغلت نفسها قي أغلب الوقت خلال هذه الرحلة بحسابات من هذا 
النوع» وأيضًا بأفكار حول كيفية كسب قوت يومها بطريقة جديدةء تختلف عن أي شيء 
مارسته من قبل. لم تفكر في كسب قوت يومها من كتابة الشعر» ليس فقط لأن دخلها 
عندئذِ سيكون متدنيًا جدًاء ولكن لأنها فكرت - مثلما فكرت مرات لا تحصى في حياتها - 
أنها قد لن تكتب قصائد بعد الآن. فكرت في أنها لا تجيد الطهى بدرجة كافية تمگنها من 
ممارسته مقابل المال» ولكنها تستطيع CE‏ 
بخلاف ذلك الذي كانت تمكث فيهء كما أنها رأت لافتة تعلن عن استراحة على الطريق 
العام. كم عدد ساعات التنظيف التي يمكن أن تحصل عليها لو نظفت الأماكن الثلاثة. 
وما ثمن ساعة التنظيف الواحدة؟ 

كان هناك أربع طاولات صغبرة في غرفة الطعام» ورجل واحد جالس هناك يتجرع 
عصير الطماطم» لم يلتفت إليها. وخرج رجل من المطبخ» ريما يكون زوج المرآة التي 
قابلتها سابقا. كانت لحيته شقراء رمادية» ونظرته حزينة. سال ليديا عن اسمها 
واصطحبها إلى الطاولة التي يجلس عليها الرجل. نهض الرجلء على نحو رسمي» وتعرّف 
بليديا. كان اسم الرجل السيد ستانلي» وخمّنت ليديا أن يكون في الستين من عمره. ودعاها 
هذا الرجل بأدب للجلوس. 

دخل ثلاثة رجال بثياب العمل وجلسوا حول طاولة أخرى. لم تصدر عنهم ضوضاء 
بشكل لافت أو مزعج» ولكنهم فقط دخلوا ونظموا أنفسهم حول الطاولة» محدثين 
اضطرابًا مسليًا؛ بمعنی آنه کان ممتكًا لهم ويدوا كأنهم يتوقعون من الآخرين أن 
يشاركوهم نفس الإحساس. انحنى السيد ستانلي تجاههم انحناءة احترام. كانت بالفعل 
انحناءة صغبرة» وليست مجرد إيماءة برأسه. ألقى عليهم تحية المساء ثم سألوه عن 
المتاح للعشاءء فقال إنه يعتقد أنه الأسقلوب» وفطبرة القرع للتحلية. 


o٤ 
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قال لليديا: «يعمل هؤلاء الرجال في شركة تليفونات نيو برانزويك. فهم يوصّلون 
كبلات التليفون إلى إحدى الجزر الصغرى» وسيبقؤن هنا طوال هذا الأسبوع.» 

كان أكبر ستًا مما منت في البداية. لم يظهر هذا في نبرة صوته التي كانت واضحة 
وأمريكية اللكهة ولا ف كرك يذه ونما ظهن ي اسان الننهة التاعدة الضخدة وف 
عينيه اللتين اتسمتا بطبقة لبنية رقيقة تعلو قزحيتيه ذواتي اللون البَُي الفاتح. 

جا الزوج ابطغافهم فم تكد إل الحمال» كان قاد كرا ولكتة: كان يتغامل 
برسمية وبطريقة غير وديةء أشبه بشخص يسير في أثناء نومه» بل في واقع الأمرء كأنه 
اهارن هة لعفل ف مات ال قم فجت الخةو اف أطاة حه ف 
يخدمون أنفسهم. كانت ليديا سعيدة برؤية كل هذا الكم من الطعام: بروكلي» ولفت 
مهروس» وبطاطس» وذرة. أخذ الأمريكي قدرَا صغیرًا من کل صنف وید يأكل بتأنء 
موحيًا بأن الترتيب الذي يرفع به الشوكة الليئة بالطعام إلى فمه لم يكن عشوائيًاء وأنه 
كان يقصد أن يتناول اللّفت بعد البطاطس» وأن يقطع الأسقلوب المقلي جِيدًا - والذي لم 
یکن کبیرًا - إلى نصفین متساویین. رفع رأسه بضع مرات کما لو کان يفکر في قول شيء» 
ولكنه لم ينطق به. سيطر الهدوء على العمال أيصًا الآنء وهم منشغلون بتناول الطعام. 

تحدث السيد ستانلي أخيرًا وقال: «هل تعرفين الكاتبة ويلا كاثر؟» 

«أجل.» اندهشت ليدياء لأنها لم تر أي شخص يقرا كتابًا طيلة الأسبوعين الماضيينء 
زل حط كى يرف للك الف الور 

رل ری در اھا گات کی کل مف فا 

EY 

«على هذه الجزيرة. كان منزلها الصيفي هنا. لا يبعد أكثر من ميل عن المكان الذي 
نجلس فيه الآن. ظلت تأتي إلى هنا على مدار ثمانية عشر عامًاء وألّفت العديد من كتبها 
هنا أيضًا. كانت تكتب في غرفة تطل على البحر» ولكن الأشجار نمت الآن وحجبت هذه 
الإطلالة. كانت بصحبة صديقتها المقربةء إديث لويس. هل قرأت «سيدة ضائعة»؟» 

فأجابت ليديا بأنها قرأته. 

«إنه المفضل لدي من بين جميع كتبها. لقد ألفته هنا. أو على الأقل» كتبت جزءًا كبيرًا 
EE‏ 

كانت ليديا تدرك أن العمال ينصتون لهماء رغم نهم لم يرفعوا أعينهم عن الطعام. 
شعرت أنهم حتى دون أن ينظروا إلى السيد ستانلي أو بعضهم إلى بعض ريما يجمعهم 
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الشعور بالازدراء الذي يمكنهم التغاضي عنه. فكرت في أنها لا تهتم ما إن كانت أو لم 
تكن محط هذا الازدراء» ولكن ربما لهذا السبب لم تجد الكثير ا عن ويلا کاثرء أو 
تخبر السيد ستانلي أنها تعمل لصالح أحد الناشرين»ء ناهيك عن كونها هي أصلا كاتبة. 
أو ويا کون الأ ففق أن المند ساي لم بها فرعة اة لدل 

قال لها: «لقد كنت معجبًا بها لأكثر من ستين عامًا.» ثم توقف عن الكلام» ممسكًا 
سکینه وشوکته فوق طبقه. «لقد قرت لها مرارًا» وفي كل مرة يزداد إعجابي بها. ليس 
od EE AA EOCENE SEs ga‏ 
وتحدثت معها. إنها في الثامنة والثمانين من عمرهاء ولكنهم يقولون إن ذاكرتها لم تزل 
سليمة. لقد بدا الناس هنا يعرفون اهتماماتي؛ ومن تم عندما يتذكرون شخصًا يعرفها 
يبلغونني ويرتبون لقائي به.» 

ثم أردف في نبرة جادة: «سیسعدنی هذا کثیرًا.» 

وطوال الوقت الذي کان یتحدث فیهء كانت لیدیا تحاول التفکیر فیما یذگرها به 
أسلوبه في الحدیث. لم یذگرها بشخص معين» رغم أنها ربما تكون قد قابلت معلمًا أو 
اثنين في الكلية يتحدثون بهذا الأسلوب. جعلها هذا تفكر في وقتِ لم تكن فيه قلة قليلة من 
الناس - فقط القليل منهم - يشغلون بالهم أبدًا بأن يتحدثوا بديمقراطية أو بتملق؛ 
فقد کانوا يتحدثون بجمل رسمية ومدروسة ومتفاخرة بعض الشيء» رغم نهم کانوا 
يعيشون في بلد قد لا يجلب عليهم التزامهم فيه بالرسميات والتحذلق سوى السخرية. 
كلاء لم تكن هذه الحقيقة كاملة. لقد جلب عليهم السخرية والإعجاب المسبب للضيق. 
ما فكرت ليديا فيه بسببه» فعلاء هو الثقافة العتيقة للمدن الإقليمية في الماضي (شيء لم 
تعرفه قط بالطبع» ولکنها استشعرته من الكتب)ء ونبل المشاعر» واللياقة في التعاملء 
وكراسى الحفلات المخملية الصّلبةء والمكتبات الهادئة. كان إعجابه بالكاتبة المختارة جزءًا 
8 کان متقادمًّا بنفس تقادم حديثه. فكرت في أنه لا يمكن أن يكون معلمًا؛ فهذا 
العشق ليس من سمة المعلمين» حتى في مثل سنه. 

«هل تدرّس الأدب؟» 

«لاء أوه» لا. لم أحظً بهذا الامتياز. كلاء حتى إنني لم درس الأدب. لقد بدأت 
العمل منذ أن كان عمري ستة عشر عامًا. وقتها لم تكن هناك خيارات كثرة ؛ فعملت في 
الصحف» 

تبادر إلى ذهنها صحيفة متحفظة وتقليدية إلى حد السخف تصدر في نيو إنجلاند 
بأسلوب نثري رجعي. 
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سألته: «أيها؟» ثم أدركت أن قضولها لا بد وأنه بدا فظًا بالفمبة إلى أي شخص 

«ليست صحيفة معروفة. مجرد صحيفة يومية لبلدة صناعية. بالإضافة إلى عملي في 
صحف أخری عندما كنت في مقتبل العمر؛ هذه كانت حياتی.» 

«والآن» هل تريد تأليف كتاب عن ويلا كاثر؟» لم يبد هذا السؤال في غير محله بالنسبة 
إليها؛ لأنها كانت تتحدث داتمًا إلى أشخاص ممن يريدون تأليف كتب عن موضوع ما. 

فقال بجدية: «كلاء حالة عيني لا تسمح لي بقراءة أو كتابة آي شيء 4 هو 
خروري.» 

لهذا السبب كان متأنيًا في تناوله للطعام. 

واصل قائلد: «كلاء لا أعنى أننى لم أفكر في وقت من الأوقات في ذلك» أقصد تأليف 
کتاب عن ویلا. كنت سأكتب شيًا عن حياتها على هذه الجزيرة وحسب. لقد تبت سبرة 
حياتها بالفعل» ولكنها لم تتناول كثيرًا تلك المرحلة من حياتها. الآن تخليت عن هذه 
الفكرة واتقضن ق الأمل :لتخ الشخضة افق أن أحذ كرسا خفيفا إل هخاك لى 
I ITE a N AES E SSS‏ 
مطلقا.» 

«ألم يتم الحفاظ على المكان؟ ألم يتحول إلى نوع من النصب التذكارية؟» 

«كلاء في الواقع لم يتم الحفاظ عليه على الإطلاق؛ فالناس هناء رغم تأثرهم الشديد 
بويلاء وإدراك بعضهم لعبقريتها - أعني عبقرية شخصيتها؛ لأنهم ما كانوا ليدركوا 
عبقرية عملها - فإن البعض الآخر منهم اعتبرها غير ودودة ولم يحبها. شعروا بالإهانة 
لأنها لم تكن اجتماعيةء رغم اضطرارها إلى ذلك» لكى تمارس الكتابة.» 

قالت ليديا: «يمكن أن يصبح مشروعًا. ريما يمكنهم جمع امال من الحكومة. الحكومة 
الكندية والأمريكية أيضًا. يمكنهم ترميم البيت.» 

«حستاء لا يعود القرار إلً في هذا.» ثم ابتسم وهز رأسه قائلا: «لا أعتقد هذا. كلا.» 

لم یکن یرید أن يأتيّ أي عشاق آخرین لیزعجوه وهو جالس على کرسيّه. لا بد وأنها 
کات كولم داك ا ف زا ا6 لخا هدذ لى ارك فا ارون ور قىت 
اللافتات الإعلانيةء وطبعت المنشورات الدعائية؛ لو أعيدت تسمية هذا الفندق» الذي يسمى 
الآن «إطلالة البحر»» ليصبح «ظلال على الصخرة»؟ كان سيفضل هدم البيت ودفنه تحت 
الحشائش المتنامية على أن يرى هذا يحدث. 
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بعد محاولة ليديا الأخيرة الاتصال بدانكن - الرجل الذي كانت تعيش معه في كينجستون 
- تمشت بطول الشارع في تورنتوء وهي تعلم أن عليها الذهاب إلى البنك» وشراء بعض 
الطعام» وركوب قطار الأنفاق. كان عليها أن تتذكر الاتجاهات» وترتيب القيام بالأشياء: 
أن تفتح دفتر شيكاتهاء وتتقدم إلى الأمام عندما يحين دورها في الطابورء وأن تختار نوعًا 
معيتًا من الخبز بدلا من نوع آخرء وأن تلقىّ قطعة معدنية في الفتحة اللخصصة للعملات. 
کت ها ها د الات أف ها قات ق خا کا ا E‏ ا 
أسماء محطات قطار الأنفاق والنزول في المحطة الصحيحةء لكى تستطيع الذهاب إلى 
الشقة التي تقطن فيها. كانت تعجز عن وصف هذه الصعوبة. كانت تعرف جيدًا اللحطة 
الصحيحةء وتعرف المحطة التي قبلهاء وتعرف أين هي» ولكنها لم تستطع أن تربط بين 
نفسها وبين الأشياء الموجودة خارج ذاتها؛ وبالتالي فالنهوض ومغادرة العربة وصعود 
السلالم والسير في الشارع» كل ذلك بدا أنه ينطوي على مجهود غريب. فكرت بعد ذلك 
نها قد تعطلت» كما يقال عن الآلات. وحتى في ذلك الوقت الذي كانت ترسم فيه صورة 
معينة عن نفسهاء تخيلت نفسها شيدًا مثل كرتونة البيض؛ مجوفة من الخلف. 

عندما وصلت إلى الشقة جلست على كرسي في الردهة. جلست قرابة ساعة أو أكثر 
قليلّاء ثم دخلت الحمام» وخلعت ملابسهاء وارتدت قميص نومهاء وخلدت إلى الفراش. 
وفي الفراش» أحست بالانتصار والراحةء بأنها عالجت الصعوبات كافة ودفعت بنفسها 
إلى اكان الذي من المفترض أن تكون فيه ولیس عليها أن تتذكر آي شيء آخر. 

تشعر على الإطلاق بالرغبة في الانتحار. ٤‏ تكن لتستطيع التحكم في الأدوا 

أو الوسائل المساعدة» ولم تكن لتعرف أيها تستخدم. تعجبت لتفكبرها قي e‏ قد 
اختارت رغيف الخبز والجبنء اللذين كانا مُلقَيّين على الأرض في الردهة. كيف تخیلت نها 
ستمضغهما وتبلعهما؟ 


بعد الغداء جلست ليديا في الشرفة مع المرأة التي طهت الوجبة. وكان زوج المرأة قد تولى 

قالت المرأة: «حستاء إن لدينا طبعًا غسالة أطباق. ولدينا ثلاجتان ووحدة تبريد 
ضخمة. على المرء أن يقوم بالاستثمار. وإذا كان طاقم العمل يقيم معه» فعليه إطعامه. 
هذا المكان يمتص المال وكأنه قطعة إسفنج. سنحفر حمام سباحة في العام القادم؛ إذ 
نحتاج إلى مزيد من عوامل الجذب. يجب على المرء أن يتقدم ليحافظ على مكانه. يتصور 
الناس أنها حياة لطيفة وسهلة. يا إلهي!» 
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كان وجهها حاد القسمات وملينًا بالتجاعيد» وشعرها ناعمًا وطويلًد. وكانت ترتدي 
اور ا 

«منذ عشر سنوات كنت أعيش في كوميون بالولايات المتحدة. والآن أنا هنا. أعمل 
أحيادًا ثمانيّ عشرة ساعة في اليوم. وما زال علي الليلة أن أعلّب غداء الطاقم؛ أطهو وأخبزء 
أطهو وأخبز. وجون يقوم بالباقي.» 

EC 

«لا يمكننا تحمل تكلفة تعيين شخص آخر. جون يتولى هذا. وهو يغسل الغسيل 
- وکل شيء. لقد اضطررنا إلى شراء مكواة من أجل اللاءات» وكان علينا أن نجلب فرتًا 
کا خض ب رهي ن الف اعت ا جه کی کن و م هة 
OS‏ : 

اا کن ی ا 

«أخفا؟ ل كك أن تعيقى كاك بقية غمرك.لقد قابلت حون وق کان عل من 
NE‏ 

«کنت آعیش مع رجل في کینجستون» في أونتاريو.» 

«صحيح؟ أنا وجون نعيش في سعادة تامة. کان قسّا في فترة من حیاته» ولکنه کان 
اکا الها کن فاه عا عن فا الع د غا مال کت هه 
السيد ستائلي؟» 

«أجَّل.» 

ھل ت برغا ع وی کا 

«أجل.» 

«هذا سيفرحه. أنا نادرًا ما أقرأء والأمر لا يعنى شيدًا بالنسبة إليً. أنا شخصية تميل 
إلى المرئيات. ولكني أعتقد أنه شخصية رائعةء السيد ستانلي العجوزء إنه مثقف بالفعل.» 

وهل فان ال ال ا 

کی ا عا انف ل تة غاا راد الک إل ها وله لم مط كان 
عليه الانتظار لحين موت أحد أقربائه لأنه كان يعتني به. لیس زوجته. ربما يكون أخاه. 
ق شط 0 ع اک ر 

«سبعين؟ خمسة وسبعين؟» 

E E N E 
1 أمثاله. فعلاء يعجبني الأشخاص الذين يواصلون حياتهم.»‎ 
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قالت ليديا: «الرجل الذي أعيش معه - أقصد» الرجل الذي كنت أعيش معه في كينجستون 
- كان يضع ذات مرة بعض صناديق الأوراق في حقيبة سيارته» وكان هذا في الريف» قي 
بيت ريفي قديم» عندما شعر بشيء يلكزه فنظر إلى الأسفل. كان ذلك في أول الليل تقريبًاء 
LEER ES N ERE OSE Es‏ 
حثه فقط قائلا: اذهب الآن» ارحل» أحسنت. ثم بعدما نظم الصناديق التفت فوجد أنه 
دب. کان دنا أسود.» 

حكت هذه القصة في وقت لاحق من نفس تلك الأمسيةء في المطبخ. 

سأل لورانس» الذي كان قائد طاقم العمل في مهمة كبلات التليفون: «ماذا فعل 
حينها؟» كان لورانس وليديا ويوجين وفينسنت يلعبون الكوتشينة. 

ضحکت ليديا: «قال «عذرًا!» هذا ما ادعى أنه قاله.» 

«کل ما کان لديه في الصناديق مجرد أوراق؟! لا طعام؟!» 

«إنه كاتب. يكتب كتبًا تاريخية. وهذه الأوراق كانت مادة يحتاجها في عمله. أحياتا 
يضر إلى الخروج وجمع المادة التي يحتاجها من أشخاص يتسمون بالغرابة الشديدة. 
A N PC E E E‏ 
التي تربطه» من أجل الدعابة؛ فقد كان هناك شقيقان عجوزان» جمع منهما هذه الأوراقء 
وقد أطلقا سراح الدب لترعباه.» 

سأل لورانس: «أهذا ما يمارسه؟ يجمع الأشياء القديمة ويكتب عنها؟ أعتقد أن هذا 
مشوق.» 

شعرت بالندم فورًا لسردها هذه القصة. لقد عرضتها لأن الرجال كانوا يتحدثون 
عن الدببة. ولكن لم يكن سردها مفيدًا ما لم يحكها دانكن بنفسه؛ فهو يستطيع أن 
يبين نفسه رجلا مهيبًا ولطيفًا ومتحضرًاء وهو يقدم اعتذاراته الكيّسة للدب. بإمكانه أن 
يجعلك ترى الرجلين العجوزين الشقيقين مستترّين خلف ستائرهما الرثة. 

«عليكم أن تقابلوا دانكن.» هذا ما قالته غالبًا. ألم تقل هذه القصة لتوضح فقط 
انها کانت تعرف دانکنء انها کانت تعيش مؤخرًا مع رجل» رجل مشوق» رجل مسل 
ومغامر؟ أرادت أن تؤكد لهم أنها لم تكن داتمًا وحيدة ومنطلقة في أسفارها بلا هدف. 
كان عليها أن تبين ارتباطها بأحد. وقد كانت غلطة؛ فليس من المرجح أن يعتبروا المرء 
مغامرًا لجمعه الأوراق القديمة من البخلاء وغريبي الأطوار لكي يؤلف كتبًا عن أحداث 
Ea Cy E OE a EEE,‏ 
قد يعنيه هذاء بالنسبة إليهم» أنها امرأة عاشرت رجلا دون زواج. 
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لم يبلغ لورانس قائد الطاقم سن الأربعين بعد» ولکنه کان ناجحًا. کان سعيدًا وهو 
کف ی کا ا کا و ا ی ی ات ر وات 
أيضًا سیارتین وشاحنة وقاربًا. أما زوجته فكانت معلمة. ورغم خصره السمين» ككرش 
سائق شاحنةء فقد بدا نشيطًا ومفعمًا بالحيوية. ويمكن ملاحظة ذكائه المتجلي بصورة 
كافيةء في معظم المواقف» محققا أغراضه الخاصة؛ بثقة كافية وقسوة كافية. وقد تبدو 
عليه البهرجة وهو متأنق» وتَمَةَ أماكن وأشخاص معينة يمكنها أن تثير لديه الاكتئاب 
والقلق وتجعله عدائيا. 

قال لورانس إنه ليس كل ما كتب صحيكًا - كل الأمور التي كتبوها عن الماريتايمز. 
وقال إن تَمَةٌ الكثير من فرص العمل لمن لا يهاب العملء رجالا كانوا أم نساءً. وقال إنه 
لم يكن ضد حرية المرآةء لكن الحقيقة كانت - وستظل داتمًا - أن هناك أعمالًا يجيدها 
الرجال أكثر من النساءء وأعمالًا تجيدها النساء أكثر من الرجالء ولو هدا الطرفان وأدركا 
ذلك فسيكون كلاهما أكثر سعادة. 

قال إن أبناءه وقحون» وإن حياتهم مريحة؛ فهم يحصلون على كل شيء ‏ هكذا 
هي الحال هذه الأيام» وما بيد المرء حيلة. الأطفال الآخرون يحصلون أيضًا على كل شيء: 
ثياب ودراجات وتعليم وأسطوانات. أما هوء فلم يحصل على أي شيء بسهولة؛ كان يخرج 
ویعمل ویقود الشاحنات. فذهب إلى آونتاریو» حتی بلغ ساسکاتشوان. ولم يبلغ سوى 
الصف العاشر في المدرسةء ولكنه لم يسمح لذلك بأن يعيقه. ومع هذاء كان يتمنى أحياتًا 
لى نال قسطًا أكبر من التعليم. 

قال يوجين وفينسنت» اللذان يعملان لدى لورانسء» إنهما لم يتخطيا قط الصف 
الثامن» في الوقت الذي كان هذا أقصى ما يمكن للطفل بلوغه في المدارس الريفية. كان 
يوجين في الخامسة والعشرين»ء بينما كان فينسنت ف الثانية والخمسين. وكان يوجين 
كنديًا من أصول فرنسية ينتمي إلى شمال نيو برانزويك» وبدا أصغر من سنه. کان 
وجهه ورديًاء ونظرته حالمة ومراوغةء يتمتع بجمال ذكوري رغم أنه كان لين الجانب 
ودمتًا وحييًا. نادرًا ما يوجد رجال أو صبية يتسمون بهذا المظهر اليوم. أحياتًا ترى 
هذا المظهر في صورة قديمةء لعريس أو لاعب سلةء بشعره الكثيف الممشط والمبلل بالماء 
ووجهه الطفولي المتورد في جسد رجل يافع. لم يكن يوجين حاد الذكاء» أو ربما لا يميل 
إلى التنافس. خسر أمواله في اللعبة التي كانوا يلعبونها؛ كانت لعبة بأوراق الكوتشينة 
يسمونها «سكات». تذكرت ليديا أنها لعبت هذه اللعبة في طفولتهاء وكانت تسميها «واحد 
وتلاثون». کانوا یلعبون مقابل ربع دولار لکل دور. 
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لم يعترض يوجين على إغاظة فينسنت ولورانس له بسبب خسارته في اللعبةء ولأنه 
ضل طريقه في سانت جون» وبسبب النساء اللائي کان يحبهن» ولكونه کنديًا فرنسيًا. 
وبلغت مضایقات لورانس له حد التنمر. حرص لورانس على أن يرسم على وجهه تعبيرًا 
ودیًاء ومع ذلك بدا کما لو أن شیتًا قاسيًا وثقیلًد موجود بداخله - قدر کبیر من الاعتداد 
بالنفس كان يثقل حركته بدلا من أن يدفعه إلى الأمام. لم يكن فينسنت يحمل هذا العبء 
الإضافي» ورغم آنه أيضًا کان قاسيًا في مضايقاته - إذ كان يضايق لورانس مثلما يضايق 
يوجين - فلم يكن هناك إحساس بالقسوة أو الخطر. وبإمكان المرء أن يلحظ أن نبرته 
الطبيعية هي نبرة دردشة عادية وسخرية عفوية. كان حادًا وماكرًاء ولكنه لم يكن لحوخًا. 
کن فاا عن کر أك اا ع اا ون دد دا 

كان فينسنت يملك مزرعةء کانت ملگا لعائلته من قبله» وقد نشا فيهاء بالقرب من 
سانت ستيفن. قال إن المرء ليس بوسعه اليوم جي ما يكفي من المال للإنفاق على نفسه 
من الزراعة وحسب. في العام الماضي» زرع محصول البطاطس» وكان هناك صقيع في 
شهر يونيو» وسقطت الثلوج في سبتمبر. كان موسمًا قصيرًا جدًا بلا شك. وقال إن المرء 
لا يستطيع أن يتنباً بحدوث أشياء كهذه. والسوق كلها تحت السيطرة الآنء حيث يديرها 
التجار الكبار والمصالح الكبرى. وكل امرئ يفعل ما بوسعه» بدلا من الاعتماد على الزراعة. 
كما تعمل زوجة فينسنت أيضًا. فقد تلقت دورة تدريبية وتعلمت تصفيف الشعر. لم 
يكن أبناؤه مجتهدين في العمل مثل والديهما. كل ما يحبون عمله هو التجوال بالسيارات 
محدڻين ضجة. وهم متزوجونء وأول شيء تريده زوجاتهم هو فرن جديد؛ يردن فرتا 


ك 


ف و 

لم تكن هذه هى عادة الأمور. فأول مرة امتلك فيها فينسنت حذاءًَ برقبة خاصًا به 
a REN SNEEEAE RE S‏ 
NEES E ES ANNE Eg Î‏ 
مد الكرن فة( انت جر لمك عن عل كاد مف فاك اعمان ال 
ESE E OO E E‏ 
a O E E‏ 
فأجاب فينسنت بنعم» فقال له الرجل: «اتبعني.» وهكذا تبعه فينسنت. وأين انتهى بهما 
افا ن لحار فال أ عاف لصن لرن عا عا ق محا اة 
لإلباسه إياهاء وهو لا يحتاج سوى أن يرتديّ ما يستره حتى الخصرء هذا كل ما يظهر في 
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التابوت. ومن تَمٌ باع الحانوتي البنطال؛ هذا حقيقي. أعطى الجيش فينسنت أول حذاء 
جديد برقبةء بينما تبرعت الجثة بأقضل بنطال ارتداه يومًاء حتى ذلك الوقت. 

كان فينسنت دون أسنان» وكان هذا يظهر بوضوح من الوهلة الأولى» ولكن لم يجعله 
هذا يبدو دميمًاء وإنما عمق مظهره المتكتم والساخر. كان وجهه طويلا وذقنه غائرًاء ولم 
تكن نظرته مثيرة للاهتمام ولكنها أيضًا ليست بالساذجة. کان رجلا هزيلاء غير أنه لم 
يفقد قدرته العضليةء وكان شعره أسود مائلا للرمادي. بوسعك أن ترى جميع سنوات 
الكفاح بادية عليه وبعض السنوات اللاحقة أيضًاء وعلى الجسد كذلك» حتى استحال إلى 
عجوز لا یقوی على شيء» متضائل الوزن» غير شکاء» متشبث ببضع نكات. 

بینما کانوا يلعبون سكات» كان الحديث صاخبًا وتتم مقاطعته طوال الوقت بعبارات 
التعجب» أو تهديدات هزلية متعلقة باللعبةء أو الضحك. بعد ذلك أصبح أكثر جدية 
وخصوصية. كانوا يشربون بيرة محلية مسماة موس» ولكن عندما انتهت اللعبة اتجه 
لورانس إلى شاحنته وعاد ببعض زجاجات بيرة أونتاريوء التى يُعتقد أنها أفضل. كانوا 
اواك اود كان لوان الان كان اة ف دما كا 
ليخلدا للنوم» إلا أن العمال وليديا كانوا جالسين في المطبخ» کما لو کان ملگا لأحدهم»ء 
يحتسون البيرة ويأكلون كنافة البحرء التي نزل بها فينسنت من غرفته. كانت كنافة 
البحر نوا من الأعشاب البحريةء ذات لون بني مائل للخضرةء وكانت مالحة ولها مذاق 
السمك. قال فينسنت إنها آخر ما يأكله في المساء وأول ما يأكله في الصباح - فلا شيء 
يضاهيها. والآن بعد أن عرف التجار أنها مفيدة جدًاء بدءوا يبيعونها في المتاجر مغلفة في 
عبوات صغبرة للغاية بسعر باهظ. 

كان اليوم التالي هو الجمعة» حيث سيغادر الرجال الجزيرة باتجاه البر الرئيسي. 
تحدثوا حول محاولة اللحاق بمركب الساعة الثانية والنصف» بدلا من المركب الذي 
يركبونه عادة في الخامسة والنصف؛ لأن الأرصاد توقعت سوء حالة الجو؛ إذ من المتوقع 
أن يضرب أحد الأعاصير الاستوائية في نهايته خليج فوندي قبل حلول الليل. 

قالت ليديا: «لكن المعديات لن تبحر لو ساءت الأحوال الجوية جِدًاء ليس كذلك؟ لن 
تبحر لو كان تمه خطر؟» فكرت في أنها لن تمانع في البقاء قي الجزيرةء ولن تمانع في عدم 
اضطرارها للسفر مجددًا في الصباح. 

قال فينسنت: «حستاء تمه الكثير من الأشخاص ف انتظار مغادرة الجزيرة مساء 
الجمعة.» 
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قال لورانس متهكمًا: «في انتظار العودة إلى زوجاتهم. دائمًَا هناك فرق عمل تعمل 
هناء ودائمًا ما يكونون رجالا مغتربين عن وطنهم.» ثم بدا الحديث عن الجنس بطريقة 
متأنية ولحوحة في نفس الوقت. فتحدث عما سمّاه فساد الجزيرة الأخلاقى. قال إن 
a O E a a SESE‏ 
طاقم مصابين بأمراض تناسلية جاءوا للعمل هنا وأقاموا بفندق «أوشن ويف»» قكانت 
هناك حفلات تقام طوال الليل كل ليلة» وخمور وفتيات شابات يعرضن أنفسهن للبيع. 
ُن فتيات في سن الرابعة عشرة والخامسة عشرة - أوهء وحتى في الثالثة عشرة. ثم قال 
إنه على هذه الجزيرة كان يمكن أن تصبح المرأة في سن الخامسة والعشرين جدة بالفعل. 
كان المكان شهيرًاء وكانت هؤلاء الفتيات على استعداد لعمل أي شيء بمقابلء أحياتًا مقابل 
زجاجة بيرة. 

قال لورانس: «وأحياتًا بلا مقابل.» وكان مستمتعًا بالحكاية. 

سمعوا الباب الأمامي يُفتح. 

قال لورانس لليديا: «صديقك القديم.» 

أصابها الذهول للحظةء وهى تفكر في دانكن. 

دل د ور الو ا كك فن مه ل ا 

لم يدخل السيد ستانلي إلى المطبخ» بل عبر غرفة المعيشة وصعد الدَرَج. 

قال لورانس بصوت خفيض وهو يرفع رأسه وكأنه يناديه عبر السقف: «يا أنت! هل 
ذهبت إلى فندق أوشن ويف؟» ثم أردف: «الرجل العجوز لم يكن ليعلم ما يفعل بذهابه 
إلى الفندق. وما كان ليعلم منذ خمسين عامًا أفضل مما يعلم الآن. أنا لا أسمح لأحد من 
فريقي بالاقتراب من هذا المكان. ليس كذلك يا يوجين؟» 

تورد وجه يوجين» وتجلت ملامح الكآبة على وجهه» كما لو أن معلمًا في المدرسة 

قال فينسنت: «يوجين» انظر» ليس مضطرًا إلى السماح لهم بالذهاب.» 

قال لورانس بإلحاح» کما لو أن شخصًا یجادله: «لیس ما آقوله صحیحًا؟» 

نظر إلى فينسنت» فقال فينسنت: «بلى» بلى.» ولم يبد مستمتعًا بالموضوع بقدر 
لورانس. 

قال لورانس لليديا: «قد تعتقدين ان کل شيء بريء جدًا هنا. بريء! يا لهي!› 
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صعدت ليديا إلى الطابق العلوي لتجلب ربع دولار كانت مدينة به للورانس خلال 
آخر دور من اللعبة. وعندما خرجت من غرفتها إلى الرواق المظلم» كان يوجين واقفا هناكء 
يتطلع خارج النافذة. 

قال: «أرجو ألا تشتد العاصفة.» 

وقفت ليديا إلى جواره» وتطلعت إلى الخارج. وكان القمر مرئَيًاء ولكن يحيطه 
الضياب. 

سألته: «ألم تنشاً بالقرب من البحر؟» 

«نعم» لم أفعل.» 

«ولكن إذا لحقت بمركب الثانية والنصف» فستكون الأمور على ما يرام أليس 
كذلك؟» 

«آمل هذا.» كان طفوليًا إلى حدٌ بعيد ولم يخجل من خوفه. «الأمر الذي لا أحبه هو 
فكرة الموت غرقا.» 

قالت له بنبرة أمومية مؤكدة: «لن تغرق.» ثم نزلت إلى الطابق السفلي ودفعت ربع 
الدولار. 

سأل لورانس: «أين يوجين؟ أهو بالطابق العلوي؟» 

«إنه يتطلع من النافذةء يشعر بالقلق من العاصفة.» 

ضحك لورانس: «أخبريه أن يخلد للنوم وينسى الأمر. إنه يقيم في الغرفة المجاورة 
لك. ظننت فقط أنك يجب أن تعرفي هذا في حالة صياحه في أثناء نومه.» 


كانت ليديا قد قابلت دانكن لأول مرة في مكتبةء حیث کان يعمل صديقها وورین. كانت 
في انتظار وورين ليخرج معها للغداء. وكان قد ذهب ليجلب معطفه. فسأل رجلٌ شيرلي 
- الموظفة الأخرى ف المكتبة - ما إن كانت تستطيع أن تجد له نسخة من «الخطابات 
الفارسية». كان هذا هو دانكن. سارت شيرلي أمامه باتجاه مكان الكتاب» وفي وسط 
المكتبة الهادئة استطاعت ليديا أن تسمعه يقول إنه لا بد وأن العثور على رف كتاب 
«الخطابات الفارسية» أمر صعب؛ فهل يجب تصنيفه تحت فئة الأدب القصصي أّم المقال 
السياسي؟ شعرت ليديا آنه يبوح بشيءِ بقوله هذا. کان یبوح باحتیاج افترضت شيوعه 
فی الحا ف تالكاو د ر و الهو ن ال فا هة 
كانت تتذكر هذه اللحظة وتحاول تخيله مجددًا عاجرا للغايةء متملقًا إلى حدٌ ماء مبديًا 
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قدرًا من الاحتیاج. عاد وورین مرتديًا معطفه» فحيًا دانکن» ولدی خروجه ولیدیا من 
المكتبةء قال وورين بصوت هامس: «الحطًاب القصديري.» كان وورين وشيرلي يسليان 
وقتهما بإطلاق ألقاب على العملاءء وقد سمعت ليديا بالفعل عن «اللسان الفصيح» 
و«الحمص» و«الدوقة الاستعمارية». أما دانكن فكان الحطاب القصديري. خمّنت ليديا 
أنهما أطلقا عليه هذا اللقب بسبب المعطف الرمادي الأملس الذي كان يرتديه» وشعره 
الرمادي الساطع الذي كان من الواضح أنه كان أشقر في يوم من الأيام. لم يكن نحيفا ولا 
بارز العظام ولم يبد مرتعش المفاصل. كان رشيقًا وممتلدًا وجليلًد ولطيفاء فاتح البشرة. 
مهندمًا وأنيقا ومتألقا. 

لم تخبره قط عن هذا الاسم. لم تخبره قط أنها رأته في المكتبة» حيث قابلته بعد هذا 
الموقف بأسبوع تقريبًا في حفلة لأحد الناشرين. لم يتذكر أنه رآها قط من قبل» وقد خمُّنت 
أنه لم رها بسبب انشغاله بالحديث مع شيرلي. 

تثق ليديا في حكمها على الأشياءء في العادة. وتثق في رأيها في صديقها وورينء أو 
صديقته شبرلي» وقي المعارف الذين تتعرف عليهم بالصدفة»ء مثل الزوجين اللذين يديران 
الفندق» والسيد ستانليء» والرجال الذين كانت تلعب معهم الكوتشينة؛ فهي تعتقد نها 
تعلم السر وراء تصرف الناس بالطريقة التي يتصرفون بهاء وتعتمد على نظرياتها غير 
المثبتة وشكوكها غير المبررة أكثر مما تعترف. ولكنها تصبح حمقاء وضعيفة عند التفكير 
في الصدام بينها وبين دانكن. إن لديها الكثير لتقوله في هذا الشأن لو أتيحت لها الفرصة؛ 
لآن الشرح من شيمهاء ولكنها لا تثق فيما تقوله حتى لو لنفسها؛ فذلك لا يساعدها. قد 
يكون من الأفضل لها تغطية رأسها والجلوس لتنتحب على الأرض. 

تسال ليديا نفسها عما مده بهذه القوة. إنها تعلم من. ولكنها تسال عن السبب 
والتوقيت: متى حدث التحول» متى تم التنازل عن كل الكبرياء وحسن الفهم؟ 


ظلت تقراً لمدة نصف ساعة بعد خلودها للفراش» ثم خرجت إلى الردهة متجهة إلى الحمام. 
كان ذلك بعد منتصف الليلء وكان الظلام يسود بقية البيت. وكانت قد تركت باب غرفتها 
موارَبًاء وعند عودتها إلى غرفتها لم تشغل مصابيح الردهة. كما كان باب غرفة يوجين 
مُوارَبًا بالمثل» وعند المرور من أمام غرفته سمعت صوتا خفيصًا مهمومًا. كان قرب إلى 
الأنينء وأقرب إلى الهمس. تذكرت قول لورانس بأن يوجين يصيح خلال نومه» لكن هذا 
الصوت لم يصدر من شخص نائم. كانت تعرف أنه مستيقظ. وکان هو يراقبها من 
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فراشه في غرفته المظلمة وكان يدعوها للدخول. كانت الدعوة غزلية ومباشرة وتنم عن 
شعور بالضعف» مثلما كان اعترافه بالخوف عندما وقف أمام النافذة. تابعت السير إلى 
غرفتها وأغلقت الباب وأوصدته بالمزلاج. حتى وهى تفعل ذلك» كانت تعلم أنها ليست 
خفن إل عه فيي لن بحارل الأخرل أا فهو لبك بروج اة 

ثم استلقت على الفراش وهي مستيقظة. لقد تغيرت الأحوال بالنسبة إليهاء ورفضت 
بعض المغامرات. كان بوسعها الذهاب إلى يوجين» وفي وقت سابق من الأمسية كان بوسعها 
إعطاء إشارة إلى لورانس. في الماضي ريما كان بوسعها عمل ذلك. ريماء وربما لاء بحسب 
ما كانت تشعر به حينها. ولكن الآن بدا الأمر مستحيلًا؛ لقد شعرت وكأنها محجوبة 
بغطاء» وملتفة في طبقات وطبقات من المعرفة المملةء شعرت أنها مصونة ومحصنة. لم 
a‏ شترا فالتامل نکن أن نكون. أكثر لظفا 
ویمکن أن یستغرق وقته عندما لا تقوده EN‏ 

فكرت ليديا فيما كان سيصبح عليه حال أولئك الرجال کعشاق. کان لورانس 
سيصبح خيارها المنطقي؛ فكان الأقرب إلى سنهاء وكانت تصرفاته متوقعةء وربما كان 
تاداع اللقاءات الكتومة كان أسلوبه فعا ولك ها كان هة لها غنه بالخ رة 
سيكون مرحًاء وودودًاء ومتعقلًاء وربما محتفيًا بنفسه بعض الشيء» ومتوددًا لها بصورة 
عمليةء وسيستطيع وهو في غمرة تودده إليها أن ينجرف إلى توجيه تحذير في صورة 
دعابةء أو إهانة وديةء أو تذكير بكيف تستقيم الأشياء. 

أما يوجين» فلم يكن ليشعر بالحاجة إلى عمل ذلك» رغم أن ذاكرته ستكون أضعف 
حتى من لورانس (أضعف كثيرا؛ لأن لورانس - رغم أنه لا يفوت الفرص - سيفكر 
لحقارق فافة عا سه بكو أن نة لها خطا دفاعا قاطا ون کون يوان أقن 
خبرة من لورانس. فلا بد من أن الفتيات والنساء طيلة السنوات الماضية قد استجين 
لنوع الاستعطاف الذي سمعته لیدیاء أو ذلك الاعتراف الساذج. وجال بخاطرها أيضّا 
ان يوجين سيکون سخد سخْيًاء وسيكون عاشكًا ممتنًا وغير أنانيء ونه سيُظهر لنسائه قدرًا 
كبيرًا من العطف والحنان لدرجة أنه حين يفارقهن لن يثرن المشاكل أبدًا. فلن يحاولن 
الإيقاع به ولن ينتحبن عليه؛ فالنساء يفعلن ذلك مع رجال امتنعوا عن العطاءء وتناقضوا 
مع أنفسهم» ووعدوا فأخلفواء وسخروا. هؤلاء هم الرجال الذين تحمل منهم النساء 
ويراسلنهم بخطابات بائسة» ويلححن بحبهن السامي لهم وينتقعن منهم. کان يوجین 
سيفلت حرًاء سيكون بريئًاء أعجوية الحب السعيدةء إلى أن يقرر أن الوقت قد حان للزواج. 
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وعندها سيتزوج فتاة عادية تملك روح الأمومةء وربما تكون أكبر منه ستاء وربما أكثر 
دهاءً. ولسوف يكون مخلصًا لهاء وطيب المعاشرة» وستستطيع هى إدارة شئون الحياةء 
٤ EEE ES‏ 

ماذا عن فينسنت؟ لم تستطع ليديا أن تتخيله بنفس السهولة التي تخيلت بها 
الآخرين» بصخبهم وحركاتهم وأكتافهم العارية وبشرتهم الدافئة الممتعةء وقوتهم» 
ومجهوداتهم» ولحظات ضعفهم. كانت تخجل من التفكير في أي من هذه الأمور تجاهه. 
ومع هذا كان الوحيد الذي استطاعت التفكير فيه الآن باهتمام حقيقى. فكرت في لطفه 
وتخفظة وحن دغابكة وعذرة هن تحن رة أعكبها لتقن الأسباب الت خداة 
مخفا عن لوراتس» بل وكانت متأكدة آنه سيظل طوال عمره يعمل لخساب لؤراس:- 
أو لشخص مثل لورانس - وليس العكس. أعجبها أيضًا للأسباب التي جعلته مختلفا 
عن يوجين: سخريته» وصبره» واستقلاليته. كان ذلك النوع من الرجال الذي صادفته في 
طفولتها وهي تعيش في مزرعة لا تختلف كثيرًا عن مزرعته»ء ذلك النوع من الرجال الذي 
ا كان أ اورا غاا ن فر ا و فم ال وات 
تفتح على ما كانت تعرفه ونسيته؛ غرف تفتح ومناظر طبيعية تتجلى؛ «هناك». أمسيات 
ممطرة» وريف به الجداول الصغيرة والمقابر» وبرقوق فرجينيا وعصافير الحسون عند 
أركان السور. كان عليها أن تتساءل إن كان هذا ما قد حدثء» بعد سنوات الشهوة والطمع: 
هل ينجرف المرء إلى خيالاته الرقيقة؟ أم كانت هذه مجرد الحقيقة عما كانت تحتاجه 
وتريده؟ هل كان الأفضل لها أن تحب وتتزوج رجلا مثل فينسنت» منذ أعوام مضت؟ هل 
كان الأفضل لها أن تركز على ذلك الجانب منها الذي كان سيقنع بهذا الترتيب» وينسى 
الباقي؟ 

بمعنى: هل كان من الأفضل لها أن تبقى في المكان الذي خلق فيه الحب لأجلهاء بد 
من الذهاب إلى المكان الذي عليها أن تصنعه فيه» ثم تعيد تصنيعه» دون أن تعرف أبدًّا 
ما إن كانت هذه الجهود كافية؟ 


تحدث دانکن عن عشیقاته السابقات: روث البارعةء وجودي الجريئةء ودیان المفعمة 
بالحيوية» ودولوريس الأنيقة» وماكسين التي تليق بدور الزوجة» ولورين الشقراء 
ا وی ان د و ی الا و ا کا 


شرسة وشبيهة بالغجرء ولويز الموهوبة السوداويةء وجين الهادئة المعروفة في الأوساط 


1۸ 


كنافة البحر 


الاجتماعية الراقية. والآن» ما الوصف الذى ينطبق على ليديا؟ ليديا الشاعرة. ليديا العابسة» 
الفوضويةء غير الرضية. الشاعرة غير الرضية. 

ذات يوم من أيام الأحد» بينما كانا يقودان سيارتهما في منطقة التلال المحيطة 
ببيتربورو» تحدث دانكن عن وقع جمال لورين عليه؛ ربما ذگره بها الريف المبهج. لكنه 
قال إن الأمر يكاد يكون مزحة. وقد كان شيدًا سخيفا؛ إذ توقف من أجل التزود بالوقود في 
مدينة صغيرةء وعبرت ليديا الشارع لتدخل متجرًا يقدم بضاعة بأسعار مخفضة ويفتح 
يام الأحد. اشترت مساحيق الزينة في عبوات جاهزةء وداخل الحمام القذر البارد في محطة 
الوقود حاولت تغيير هيئتهاء فقذفت بسائل أصفر برتقالي على وجههاء ودهنت معجوتًا 
أخضر فوق جفنيها. 

قال لها بعد عودتها إلى السيارة: «ماذا فعلتِ بوجهك؟» 

«إنها مساحيق زينة. لقد وضعت بعصا منها لكي بدو أكثر ابتهاجًا.» 

و غ 

ف مل :لك اقات كانت تش التاق كان إكساسا باتكاط هة ارت 
الطبيب لاحقًا. إنها الفجوة بين ما أرادته وما بوسعها الحصول عليه. كانت تؤمن أن 
مشاعر الحب لدى دانكن - حبه لها - مختبئة في مكان ما بداخله» وأنها عن طريق 
محاولاتها الهائلة لإرضائه» أو نوبات حزن تمحو بها جميع هذه المجهودات» أو حيَل 
اللامبالاةء ستستطيع نبشها واستخراجها أو استدراجها. 

ما الذي أوحى لها بهذه الفكرة؟ إنه هو. على الأقل أشار إلى أنه يستطيع أن يحبهاء 
وأنهما يمكن أن يكونا سعيدين لو استطاعت أن تحترم خصوصيته وألا تطالبه بشيء» 
وأن تحاول تغيير تلك الجوانب في شخصيتها وسلوكياتها التي لم يكن يحبها. لقد حدد 
هذه الجوانب بدقة. بعضها كان شخصيًا جذًّا بطبيعتهء وقد صرخت من الخجل وغطت 
أذنيها وتوسلت إليه أن يتراجع عما قال أو يتوقف عن الكلام. 

قال لها: «ما من طريقة لمناقشتك.» وقال إنه يكره الشخصيات الهستيريةء 
والاستعراض العاطفىء أكثر من أي شيء آخرء ولكنها اعتقدت آنها قد لاحظت شيًا من 
الرضّى» أو الشعور امثير بالراحة العميقةء سرى في بدنه عندما انهارت في نهاية المطاف 
تحت وطأة اعتراضاته التفصيلية والهادئة. 

قالت للطبيب بلهفة: «هل هذا ممكن؟ هل من الممكن أن يريد الاقتراب من امرأة 
وفي نفس الوقت يكون خائفا من هذا القرب لدرجة أنه يحاول تحطيمها؟ هل الأمر بهذه 
البساطة؟» 


1۹ 


أقمار المشترى 


سألها الطبيب: «ماذا عنك أنت؟ ماذا تريدين؟» 

«لكي يحبني؟» 

«لا لكي تحبیه؟» 

فكرت في شقة دانكن. لم تكن تحتوي على ستائرء وكان المبنى الذي تقع فيه الشقة 
أعلى من المبانى المحيطة. ولم تكن هناك محاولة لتنظيم الأثاث لإعداد المكانء وما كان هناك 
O E EEL E SB E E‏ 
معينة توجد في ركن خلف بعض خزانات حفظ الملفات لأن دانكن كان يحب افتراش 
الأرض والنظر إليها في الظل. وكانت الكتب مكدسة بجوار السرير الذي كان موضوعًا 
بالعرض ف الغرفة لكى يصله النسيم من النافذة. وكل الفوضى كانت في الحقيقة تنظيمًاء 
تم التفكير فيها بعناية ولا يمكن التدخل فيها. كانت هناك سجادة صغيرة جميلة في نهاية 
الردهة» حيث اعتاد الجلوس والاستماع إلى الموسيقى. وكان هناك كرسي واحد ضخم 
ودميم بمسندين» تحفة هندسيةء بجميع ملحقاته لإسناد الرأس والأطراف. سألته ليديا 
عن ضيوفه: كيف يستضيفهم؟ أجاب أنه لا يأتيه ضيوف. كانت الشقة له وحده. لقد كان 
ضيفا معروقًاء وحاد الذكاء» وفاتدًاء ولكنه لا يستضيف أحدًاء وهذا بدا منطقًا بالنسبة 
إليه» بما أن الحياة الاجتماعية كانت مطلب الآخرين واختراعهم. 

أحضرت ليديا زهورًاء ولم تجد وعاءً تضعها فيه باستثناء برطمان موضوع على 
الأرض بجوار السرير. وأحضرت هدايا من رحلاتها إلى تورنتو: أسطوانات وكتبًا وجبتًا. 
حفظت دروب الشقة واكتشفت أماكن يمكنها الجلوس فيها. منعت أصدقاءها القدامىء 
أو أي أصدقاء لها عمومًاء من الاتصال بها أو المجىء لزيارتها؛ لأنه كان هناك الكثير مما 
لن تستطیع تفسیره. غبر أنهما کانا يقابلان ادق دانکن أحیاتاء وکانت تشعر بالتوتر 
في وجودهم» معتقدة أنهم سيضيفونها إلى قائمة ماء متأملين أمرها. لم تكن تحب أن تراه 
يمنحهم الكثير من متجر هداياه - من نوادر ومحاكاة ساخرة وذكاء مداهن - الذي 
كان يستخدمه أيضًا لإسعادها. لم يكن يتحمل بلادة العقل. وشعرت أنه يحتقر من لم 
يكن ذكَيًا. فعليك أن تكون سريع البديهة لتصبح في مستواه في المحادثةء وعليك أن تكون 
نشيطًا. رأت ليديا نفسها كراقصة تقف على أطراف أصابعهاء جسدها كله يرتعش برقة» 
خوقًا من تخييب أمله في المرة القادمة. 

سألت الطبيب: «هل تقصد أنك تعتقد أننى لا أحبه؟» 

«کيف تعرفین أنك تحبینه؟» 1 


كنافة البحر 


«لأني أعاني كثيرًا عندما يضيق ذرعًا بي. ساعتها أريد أن تنشق الأرض وتبلعني. 
هذا حقيقي؛ أريد أن أختبئ. وعندما أخرج إلى الشوارع يبدو لي كل وجه أنظر إليه وكأنه 

«فشلك في أن تجعليه يحبك» 

الآن على ليديا أن تتهم نفسها؛ فانشغالها الكامل بنفسها لا يقل عن انشغال دانكن 
بنفسه» ولكنه مستتر بصورة أكثر مكرًا. إنها في منافسة معه» تتعلق بمن يستطيع أن 
يحب أفضل من الآخر. إنها في منافسة مع جميع النساء الأخريات» حتى عندما ترى أنه 
من السخافة أن تفعل ذلك. لا يمكنها أن تطيق سماع كلمة ثناء عليهن أو أن تعرف أنهن 
في ذاكرته لم يطوهن النسيان. وشأنها شأن كثير من النساء في جيلها؛ فإن فكرتها عن 
اله اة وا ليت جا ر ها ا ى ااي اها فاع کا آنا 
ف وا و اتخى دة الط ورانا رل ي ةا ا کا 
اتشات ال فا اك ن و قاد ا وی ا ق 
إيقاع العلاقة الحميمية بينهما ونبرة الحديث - انتهاكات لم تُرتكب على نحو جاد» ولكن 
O E TA TT‏ لقد قدمت 
له هذه القوة كهدية»ء ثم أخذت تشتكي لنفسهاء » ثم له في النهاية على أنه أخذها. لقد عزمت 
ق تهزمه. 

هذا هو ما تقوله للطبيب. ولكن هل هذه هي الحقيقة؟ 

«أسواً شيء هو ألا أعرف الصدق في أي من هذا. إنني أقضي كل ساعات يقظتي 
في محاولة ف وفهمي ولا أتوصل إلى شيء. أتمنى بل وأبتهل. أقذف العملات في آبار 
الأمنيات. أعتقد أن تمه شيدًا به يقاومني تمامًا. تمه شيء به يريد أن يتخلص مني وبالتالي 
سيجد أسبابًا. ولكنه يقول إن هذا هراءء وإنني لو توقفت عن المبالغة في ردة فعلي فإننا 
سنسعد. يجب أن أفكر أنه ريما يكون على صواب. ريما أكون أنا السبب» 

«متی تکونین سعیدة؟» 

«عندما یکون راضيًا عني. عندما يمازحني ویستمتع بوقته معي. لاء لا. ليست 
السعادة هي ما أشعر به. بل ما أشعر به هو الراحةء وكأني تغلبت على تحدًّء إنه إحساس 
بالانتصار أكثر منه إحساسًا بالسعادة. ولکنه قادر دومًا على إفساد فرحتی.» 

° EBS A Ea AaB 

«ألا يوجد داتمًّا من يفسد فرحتنا؟ عندما كنت متزوجة» كنت أنا من أفسد فرحتنا. 

تعتقد أن طرح هذه الأسئلة ضروري؟ ماذا لو افترضنا أنه الكبرياء وحسب؟ أنني لا 


۷١ 


أقمار المشترى 


أريد أن أعيش وحدي» وأريد أن يعتقد الجميع أنني أعيش مع هذا الرجل الجذاب. ماذا 
لو افترضنا أنه الإذلالء وأنني أريد أن اشن بهذو اا ما الذي سأستفيده بمعرفتي 
شینًا کهذا؟» ۰ 

«لا أعلم. ما رأيك؟» 

«أعتقد أنه لا بأس بهذه المحادثات عندما تكون مهتمًا ومنزعجًا بعض الشيء» ولكن 
لیس عندما تکون يائسًا.» 

«هل أنت يائسة؟» 

شعرت فجاة بالإجهاد بحيث لم تستطع الكلام. كانت الغرفة التي تتحدث فيها مع 
الطبيب تحتوي على سجادة ذات لون أزرق غامق وأثاث مغطّی بفرش مخطط من اللونين 
الأزرق والأخضر. وكانت هناك صورة لقوارب وصيادين معلقة على الحائط. فشعرت ليديا 
بمؤامرة تحاك ضدها؛ بطمأنينة زائفةء وراحة مؤقتةء وخداعات جادة. 

«کلا.» 

بدا لها نها ودانكن في تلك الأيام كانا وحشين متعددَي الرءوس. تصدر من فم أحد 
الرءوس الإهانات والاتهامات» حارة وباردة» ومن فم رأس آخر تصدر اعتذارات زائفة 
وحجج متملقةء ومن فم رأس ثالث تصدر ثرثرة مراوغة ومنطقية» صادقة وزائفة كتلك 
التي تخوضها مع الطبيب. لم يكن من فم ليفتح ويصدر منه شيء مفيد» ولم يكن من فم 
يملك الحكمة ليُغلق. وفي الوقت نفسه كانت تؤمن - رغم أنها لم تعرف أنها تؤمن بذلك 
أن رءوس الوحشين هذه بحديٹها الهدًام والسخيف والقاسي يمكن أن تنسحب مجددًاء 
وأن تتراجع وتعود إلى سُباتها. لا بأس بما قالته الرءوس» لا بأس. فیما بعد سیصبح 
بوسعها هي ودانكن - بكل الأمل والثقة والذكريات الممحوة - أن يعيدا تقديم أحدهما 
إلى الكخر» وأن يستردًا السعادة بحالتها الأولى الصافية التي بدا بهاء قبل أن يشرعا في 
امفتتال ادها ا هن أخل أهداف اش ٤‏ 

عندما قضت یوما فی تورنتو حاولت استرجاع دانكن هاتفتًاء واكتشفت أنه قد أسرع 
بالتصرف؛ فقد غر رقم هاتفه ولم يدرجه في دليل الهاتف» وراسلها عبر مدیرها بأنه 
سيحزم أمتعته ويرسل إليها أشياءها. 


تناولت ليذيا الفطون مع السيد ستانلي. وكان طاقم الليفونات قد تناول طعامه ورل 
للعمل قبل ضوء النهار. 


VY 


كنافة البحر 


سألت السيد ستانلي عن زيارته للمرآة التي كانت تعرف ويلا كاثر. 

قال وهو يمسح جانب فمه بعد أن قضم جزءًا من بيضة مسلوقة: «أوه» كانت امرأة 
تدير في الماضي مطعمًا صغيرًا بالقرب من رصيف الميناء. قالت إنها كانت طاهية ماهرة. 
لا بد من أنها كانت كذلك؛ لأن ويلا وإديث اعتادتا إحضار غدائهما منها. وكانت ترسله 
إليهما مع أخيها بسيارته. ولكن أحياتًا لم يكن الغداء يرضي ويلا - ريما لم يكن كما 
تریده» أو كانت تعتقد أنه غير مطهوٌ كما ينبغي ‏ وكانت تعيد إرساله إليهاء وتطلب 
إرسال غداء آخر.» ابتسم وقال بنبرة واثقة: «يمكن أن تكون ويلا متكبرة. أوهء أجل. لم 
تكن مثالية. جميع الأشخاص ذوي القدرات العظيمة ميالون لأن يتعاملوا بنفاد صبر مع 
الأمور اليومية.» 

هذا هراءء يبدو أنها كانت شديدة التعجرف. هكذا أرادت ليديا أن تقول. 

أحياتًا يكون الاستيقاظ سهلدء وفي أحيان أخرى يكون شديد الصعوبة. وهذا الصباح 
استيقظت ليديا ولديها اقتناع مسيطر عليها بوجود خطا ما س شيء يمکن تجنبه ويتعذر 
إصلاحه. 

تابع السيد ستانلي: «ولكن أحيانًا كانت تأتي هي وإديث إلى المقهى إذا شعرتا بأنهما 
ا ا ا ا ا ا فاو الا ها وف خد هة السات 
تحدثت ويلا طويلّد مع المرأة التي زارتها. تحدثتا لأكثر من ساعة. كانت المرأة تفكر في 
الزواج» وکان عليها أن تقرر ما إن كانت ستتزوج أم لا؛ زواجًّا - حسبما فهمته - 
أشبه بعرض عمل» أو رفقة. ما كان هناك من سبيل للرومانسية؛ فهي والرجل لم يكونا 
صغيرين وساذجين. تحدثت ويلا معها لأكثر من ساعة. وبالطبع لم تنصحها مباشرة 
بعمل هذا أو ذاك» بل تحدثت معها بشكل عام بتعقل ولطف تام وما زالت المرآة تذكر 
هذا بوضوح. كنت سعيدًا لسماعی هذا ولكنى لم أتفاجا.» 

الت ليا وما الذي كانت ونا خرف عن الزواج عل ية حال 

رفع السيد ستانلي عينيه عن طبقه وتطلع إليها في دهشة حزينة. 

قالت لیدیا: «ویلا کاثر كانت تعيش مع امرأًة.» 

عندما جاب السید ستانلي بدا مرتبگاء ووبخها دون حدة. 

«لقد كانتا مخلصتين إحداهما للأخرى.» 

«لم تعش مع رجل قط.» 

«كانت على علم بشئون الزواج بطبيعة كونها فنانةء وليس بالضرورة بالخبرة بها.» 


VT 


أقمار المشتري 


أصرت لیدیا: «لکن ماذا لو لم تکن تعرف شيتًا عنها؟ ماذا لو لم يكن هذا هو 
الحال؟» 

عاد لتناول بيضته كأنه لم يسمعها. ثم قال أخبرًا: «اعتبرت المرأة حديث ويلا معها 
مفيدًا جدًا بالنسبة إليها.» 

أصدرت ليديا صوتًا ينم عن موافقته الرأي ولكن بتشكك؛ فقد كانت تعلم أنها 
تصرفت بوقاحةء بل بقسوة. كانت تعلم أن عليها الاعتذار. اتجهت إلى البوقيه وصبت 
لنفسها فنجان قهوة آخر. 

خرجت سيدة البيت من المطبخ متوجهة إليها. 

«هل ما زالت ساخنة؟ أظن أنني سأصب لنفسي فنجاتًا أيضًا. هل سترحلين اليوم 
حقا؟ أحياتًا أفكر أننى أريد القفز في قارب ما والرحيل أيضًا. المكان بديع هنا وأنا أحبه 
ولكنك تعرفین ما يحدث» ۰ 

احتستا قهوتيهما وهما واقفتان بجوار البوفيه. لم ترد ليديا العودة إلى الطاولة 
ولكتها كانت تعلم أنها ستضطر إلى ذلك. بدا السيد ستانلي منكسرًا ووحيدًاء بكتفيه 
المكتنزتينء ورأسه الأصلع الناعم» وسترته الرياضية البْنية ذات المربعات والتى كانت 
كبيرة عليه قليلا. لقد اجتهد ليكون أنيقًا ومهندمًاء ولا بد أن ذلك كان أمرًا متعبًا بالنسبة 
إليه بسبب ضعف إبصاره. ومن بين جميع الناس لم يكن يستحق معاملة وقحة. 

قالت المرأة: «أوهء لقد نسيت.» 

دخلت إلى المطبخ وعادت بحقيبة ورقية ضخمة بُتَية اللون. 

فرك لك هة ها قال ا اة اعا 

فتحت ليديا الحقيبة ورأت أوراقا عشبية طويلة وغامقة وممزقة من كنافة البحرء 
بمظهرها الزيتي حتى وهي جافة. 

قالت: «حسنا ...» 

ضحكت المرأة: «أعلم. لا بد وأن تكونى مولودة هنا لتقدّري مذاقهاء» 

6 ا و ت ع 

AEE A 

أخذت ليديا الحقيبة وعادت إلى الطاولة وأطلعت السيد ستانلي عليها. وحاولت إلقاء 
مزحة لتسترضيه. 

«تّرى هل تناولت ويلا كاثر كنافة البحر من قبل؟» 


N 


Vé 


كنافة البحر 


فكر السيد ستانلي بإمعان وقال: «كنافة البحر؟» مد يده داخل الحقيبة وأخرج 
بعض الأعشاب ونظر إلیها. کانت لیدیا تعلم آنه کان یری ما رأته ويلا كاثر على الأرجح. 
«بالتأکید کانت تعرفها. بکل تأکید.» 

ولكن هل كانت محظوظة أم لا؟ وهل كانت الأمور على ما يرام مع هذه المرأة؟ كيف 
عاشت حياتها؟ هذا ما أرادت ليديا أن تسأله. هل كان السيد ستانلي سيفهم ما تقصده؟ 
ولو سألت کیف عاشت ویلا کاٹرء لم یکن سیجیب بأنھا ما کان عليها أن تجد سبيلد 
للعيش» مثل بقية الناس» لأنها كانت ويلا كاثر؟ 

يا له من عالم وهمى بديع ذلك الذي صنعه لنفسه! یمکنه أن يحمله معه ينما ذهب» 
وما كان بوسع أحد أن يتدخل. قد يأتي يوم ستعتبر ليديا نفسها فيه محظوظة لقيامها 
بالمثل. لكن إلى أن يحدث ذلكء ستظل أمورها متقلبة. «متقلبة» هكذا اعتادوا أن يقولوا في 
طفولتهاء متحدثين عن صحة الأفراد الذين لن يتعافَرا. «إنها حًا متقلبة.» 

ومع هذاء تسلل الدفء إليها بفضل هذه الهدية التي وهبها إياها شخص من بعد. 


موسم الحبَش 


مهداة إلى جو رادفورد 


عندما كنت في الرابعة عشرة من عمري» حصلت على وظيفة بحظيرة ديوك الحبش خلال 
موسم عيد الميلاد. كنت لا أزال صغبرة للغاية على العمل في متجر أو كنادلة بدوام جزئيء 
وكنت أيضّا شديدة العصبية. 

كنت مسئولة عن استخراج أحشاء ديوك الحبش» ولم أكن بمفردي؛ إذ كان من بين 
العمال الÈآخرين‏ ليلي ومارجوري وجلاديس اللاتي كن يعملن أيصًا على استخراج الأحشاءء 
وأيرين وهنري المسئولان عن نتف ريش الدجاج» وهيرب آبوت كبير العمال الذي يشرف 
على العملية كلها ويتدخل في العمل كلما ظهرت الحاجة إليه. وكان مورجان إيليوت هو 
مالك الحظيرة وزعيمهاء وكان مسئولًا مع ابنه مورجي عن عملية الذبح. 

O E E a E E e ye ak 
أرتاح لفكرة النظر إليه في هيثة جديدة وربما أعلى مقامًاء باعتباره ابن مالك الحظيرة.‎ 
لكن أباه كان يعامله بقسوة شديدة؛ فكان يصرخ فيه ويسبّه» لدرجة أنه لم يكن أفضل‎ 
حال من أدنى عامل بالحظبرة. أما الشخص الآخر الذي يمت بصلة قرابة لمورجانء فكانت‎ 
جلاديس شقيقته. كان هناك بعض الامتيازات المتعلقة بوضعها فيما يبدو؛ إذ كانت بطيئة‎ 
في العمل ومسموحًا لها بالعودة إلى البيت لتيل قسط من الراحة في حالة شعورها بالتعب.‎ 
لم تكن جلاديس تعامل ليلي ومارجوري معاملة ودودةء رغم أنها كانت تعاملني معاملة‎ 
طيبة بعض الشيء. كانت وقَتئن قد عادت لتعيش مع مورجان وعائلته بعد عملها سنوات‎ 
عديدة بأحد البنوك في تورونتوء بَيْدَ أن عملها في الحظيرة لم يكن من نوع العمل الذي‎ 


أقمار المشترى 


اعتادت عليه. وذكرت ليلي ومارجوري - وهما تتحدثان عنها في غيابها - آنها قد أصيبت 
بانهيار عصبي» وأن مورجان أجبرها على العمل في حظبرة الحبش مقابل تعهده برعايتها. 
قالتا أيضًا = دون أن تكترثا بالتناقض في كلامهما - إنها قد قبلت العمل لأنها كانت 
تسعی وراء أحد الرجال» وهو هيرب آبوت. 

كل ما كنت أستطيع رؤيته عندما أغمض عينيّ - خلال الليالي القليلة الأولى من 
عملي في الحظيرة - هو ديوك الحبش. كنت أراها معلقة من أرجلهاء منتوفة الريشء 
متيبسة شاحبة باردةء برءوسها ورقابها المرتخية وعيونها ومناخرها التي يملؤها الدم 
الأسود المتجلط. ويدا التخلص من بقايا الريش - السوداء والملطخة بالدماء أيضّا ‏ 
وكأنه أهم المراحل على الإطلاق؛ لم أكن أنظر إليها باشمئزاز» بل يراودني شعور بأنه 
عمل لا نهاية له ولا بد من إتمامه. ۰ 

علمني هيرب آبوت مهام وظيفتي في الحظيرة؛ عليك أن تضعي الديك على المنضدة 
وتقطف رأة بالشاطون ك ادى اله الرخو حيط بالرقة وترعبه ماكاة انكف 
لتظهر الحوصلة الموجودة في الشق بين المريء والقصبة الهوائية. 

قال هيرب مشجمًا: «تحسسي الحصوات.» وجعلني أضم أصابعي حول الحوصلةء 
ثم علّمني كيف أحرك يدي إلى الأسفل خلفها لأنتزعهاء وكذلك المريء والقصبة الهوائية. 
کن م ج لقف ارات 

قال بنبرة تبعث على تهدئتي: «اضغطي» اضغطي. الآن أدخلي يدك.» 

فلغ ل وان الو الول ا ار اله 

«احذري من شظايا العظام.» 

كنت أعمل بحذر لا أرى شيتًاء وكان علي تفكيك الأنسجة الضامة. 

«هيا.» قلّب هيرب الطائر ولوى كل ساق. «والآن حان وقت الاحتفال.» أخذ سكيتًا 
ثقيلًد ونزل به مباشرة على الوصلات المفصلية لركبة الديك وقطع رجله. 

«ألق نظرة على تلك الديدان.» 

ل ا ا کی اا 

«ليس هذا سوى انكماش الأوتار. والآن ستبداً الإثارة!» 

شق الطائر عند نهاية مؤخرته» وخرجت رائحة عفنة. 

«هل أنت متعلمة؟» 

لم أعلم بم أردٌ. 


V۸ 


موسم الحَبَش 


«ما هذه الرائحة؟» 

«کبریتید الهیدروجین.» 

قال هيرب متنهدًا: «متعلمة. حستا. استخدمي أصابعك وافصلي الأحشاء. على مهل. 
على مهل. ضمي أصابعك معًّاء وحافظي على راحة اليد للداخل. تشعرين بالضلوع على 
ظهر يدك. تشعرين بالأحشاء في راحة يدك. هل تشعرين بها؟ استمري. قطي ما 
تستطيعين من الأوتار. استمري. هل تشعرين بكتلة صلبة؟ إنها القانصة. هل تشعرين 
بكتلة رخوة؟ إنه القلب. حستًا؟ حستًا. ضمّى أصابعك حول القانصة. على مهل. ابدئى 
ا ا ٤‏ 

لم يكن الأمر سهلا على الإطلاق» بل لم أكن متأكدة أن ما أمسكه هو القانصة. كانت 
يدي ممتلئة بكتلة رخوة باردة. 

قال لي: «اسحبى.» واستخرجت كثلة لامعة تشبه الكبد. 

4ا دان علا ا ی ا کی اک وها الاک ووا فی اة 
الآنء لا تفتحي هذه المرارة أبدًا داخل الديك وإلا أفسدت مذاقه كله.» استخرَج ببراعة من 
الديك ما فاتنى استخراجه»ء بما في ذلك الخصيتانء اللتان كانتا أشبه بعنقودين من العنب 
الأبيض. 

قال هېرب: فرظ بديع.» 

کان هيرب آبوت طويل القامة ممتلئ الجسد قويًا. وكان شعره داكتا خفيفاء 
ومشدودًا للوراء بدایةٌ من بروز شعره وسط جبهته على شکل رقم ۷ء وبدت عیناه 
مسحوبتين بعض الشيء» فكان أشبه بصيني شاحب الوجه أو أشبه بإحدى صور 
الشيطانء لكنه كان أملس الوجه لطيفًا. وأيّا كانت وظيفته في حظيرة الحبش ‏ سواء 
استخراج الأحشاء كما يفعل الآن» أو تعبئة عربة النقلء أو تعليق الذبائح - فقد كان 
يؤديها بكفاءة وسرعة وخفة. قالت مارجوري: «ستلاحظين في هيرب أنه دائمًا يمشي وكأن 
قاربًا يتحرك أسفله.» وكانت محقة. كان هيرب يعمل طاهيًا على قوارب البحيرة خلال 
الموسم» ثم يعمل لدى مورجان حتى بعد عيد الميلاد. وخلال باقي الوقت كان يساعد في 
صالة البلياردوء فيعد الهمبورجرء وينظّف المكان» ويول دون وقوع النزاعات قبل أن 
تبدأء وكان يعيش في هذا المكان» حيث يملك غرفة فوق صالة البلياردو تطل على الشارع 
آازقنى: 

في جميع العمليات التي تتم في حظبرة الحبش» بدا هيرب الوحيد الذي يلقي بالا 
لاد وخرت الوه ااا وكات هى الى بسيطر عل #جريات جم المؤر عدا 


۷۹ 


أقمار المشترى 


تراه في الفناء يتحدث مع مورجان - الذي كان قصبر القامة سميتًا متورد الوجه متنمَرًا 
على نحو يصعب توقٌعه - تتيقن أن هيرب هو السيد ومورجان المساعد المأجور» لكن لم 
يكن الوضع كذلك. 

لو لم يعلمنى هيرب بنفسه» أظن أننى لم أكن لأتعلم استخراج أحشاء الحبش على 
E Eg E a ES‏ ا 
ذلك» حتى إن أقل أمارات نفاد الصبر من جانب الشخص الذي يعلمني كانت يمكن أن 
تسبب لي شلا ارتجافيًا؛ ولذا لم أكن أطيق أن يراقبني أأحد سوى هيرب. وبصفة خاصةء 
لم أكن أطيق أن تراقبني ليلي ومارجوري» الشقيقتان اللتان بلغتا منتصف العمرء واللتان 
كانتا سريعتين للغاية وتتنافسان في استخراج الأحشاء بدقة. كانتا تغثيان أثناء العملء 
وتتفوّهان بعبارات بذيئة حميمية إلى ذبائح الحبش. 

«لا تجرحنى أيها الشاذً!» 

E E E 

لم كن قد سمعت قط امرأة تتحدث هكذا. 

لم تكن جلاديس سريعة في استخراج الأحشاءء لكنها كانت دقيقة حتمًاء وإلا لتغيرت 
طريقة هيرب في الحديث معها. لم تغنْ قط وبالتأكيد لم تكن تتفوه بكلام بذيء. فكرت 
في أنها متقدمة في العمرء لكن ليس كليلي ومارجوري. لا بد وأنها تخطت الثلاثين. بدت 
مستاءة من كل ما يحدث» وكانت تحتفظ بالكثير من أحكامها المريرة لنفسها. لم أحاول 
قط التحدث إليهاء لكنها تحدثت معي ذات يوم في المرحاض الصغير البارد خارج الحظيرة. 
كانت تكثر من مساحيق الزينة على وجههاء وكان لون مساحيق الزينة مختلفا جدّا عن 
لون بشرتهاء حتی بدت وکأنها قذفت طلاءَ برتقاليًا فوق جدار مليء بالنتوءات مدهون 
بطلاء أبيض. 

سألتني ما إذا كان شعري مجعدًا بطبيعته. 

ألا تستخدمین مُتًا؟» 

«لا» 

«أنت محظوظة؛ فأنا أضطَر إلى تصفيف شعري كل ليلة؛ فالمواد الكيميائية في 
جسمي لا تتيح لي استخدام مثبُت للشعر.» 


موسم الحَبّش 


مه طرق مختلفة تتحدث بها النساء عن مظهرهنٌ. البعض يقلن إنهن يعتنين 
بأنفسهن من أجل الرجال. وأخريات - مثل جلاديس - يعتبرن ذلك جزءَا من مهام 
البيت التى يفتخرن بصعوبة أدائها. كانت جلاديس أنيقة. أستطيع تخيلها في البنك في 
ثوب أزرق ذي ياقة بيضاء قابلة للخلع لغسلها ليلا أتخيلها أيضًا غاضبة ولكن فيما 
يتفق مع الآداب العامة. 

في يوم آخر» تحدثت معي عن دورتها الشهرية التي كانت غزيرة ومؤلةء وسألتني 
عن دورتی. تبدّت على وجهها تعبيرات عدم الارتياح» والحرج» والاضطراب. أنقذتنى أيرين 
الى تضادف وجو دهان دو الاو خيها وسات اتل مق ومت لصن من کل 
مشاكلك فترة من الوقت.» كانت أيرين تكبرني ببضعة أعوام» لكنها تزوجت مؤخرًا ‏ 
وفي سن متأخرة - وكانت في الأشهر الأخيبرة من حملها. 

تجاهلتها جلادیس» وترکت الماء البارد ينساب على يديها. كانت آيادينا جميعًا حمراء 
ملتهبة من العمل. قالت جلاديس: «لا أستطيع استخدام هذا الصابون. لو استخدمتهء 
فسيصيبني بالطفح الجلدي. ولو أحضرت الصابون الخاص بي هناء فلن تحمل تكلفة 
a LE EA E O E SE‏ 
للحساسحة» 1 

أعتقد أن الفكرة التي طرحتها ليلي ومارجوري - بخصوص سعي جلاديس وراء 
هيرب آبوت - نبعت من اعتقادهما بأنه لا بد من مضايقة العزباوات وإحراجهن كلما 
أمكن ذلك» وأيضًا من اهتمامهما بهيرب» الذي دفعهما إلى الشعور بأنه لا بد وأن يكون 
مطارَدًا من قبل إحدى النساء. كانتا تسألان عنه» ومن بين أسئلتهما: كيف يمكن لرجل 
أن يكون زاهدًا هكذا؟ لا زوجةء ولا عائلةء ولا بيت. كانت تفاصيل حياته اليومية وأدق 
تفضيلاته محط اهتمامهما. أين ترعرع؟ إلى أي مرحلة وصل في تعليمه؟ أين حبيبته؟ 
هل سيشرب القهوة أم الشاي لو خير بينهما؟ 

فما گافا تک ان ع م لانن فة نة راما انا ران ا 
التحدث عن الجنس ‏ ما يريده وما لديه ليعطيه. لا بد وأنهما شعرتا بفضول شهواني 
کا کوک ا ا این ی کد تع اراد که 
من الزخال؛ ی الوت ت عاق الاحتشام أو التأدب. بعض الرجال ‏ 
أثناء استخراج الخصيتين من ديك الحبش أمامي - إما أن يتصرّفوا كما لو كان وجود 
الخصيتين مزحة سخيفة بعض الشيء يمارسونها علي أو شينًا يوفر سببًا للسخرية من 


۸۱ 


أقمار المشترى 


فتاة مثلي؛ بينما هناك نوع آخر من الرجال ربما يشعر بالحرج وبضرورة رقع الحرج 
عني؛ ولذا فإن رجلا لا ينتمي لهذا النوع أو ذاك كان مثيرًا للفضول في نظري» وريما في 
کر کو می ا ا لای گان مل یکرت کو لے کان و الوت 
ت ا ا ا أن كه لان تح ادن إن اطا عة 

لم تكن هناك ية فكرة وقتثن ‏ على الأقل في لوجان بأونتاريو في نهاية الأربعينيات 
بوجود الجنسية المثلية إلا في أضيق الحدود. كانت النساء يعتقدن في ندرتها واقتصارها 
على نطاقات معينة. كان هناك شواذ نعرفهم في المدينة. شخص أنيق أجعد الشعر هادئ 
الصوت يعمل في تركيب أوراق الحائط ويسمي نفسه مصمم ديكور داخلي؛ والابن الوحيد 
المدلل والسمين لأرملة القس» الذي ل ا ال ا ف ا ات ال 
فضلا عن حياكته مفرش مائدة باستخدام الكروشيه؛ وعازف الأرغن بالكنيسة الملصاب 
بالوسواس المرضي الذي يعمل مدرس موسيقىء» والذي كان يجعل أفراد الجوقة الموسيقية 
وتلاميذه يتبعونه في نوبات غضب يغلب عليها الصراخ. ما إن يُشتهر أحد باللقب حتى 
ينال قدرًا كبيرًا من التساهل من جانب الآخرين» وتصبح موهبته سواء في التصميم أو 
الكروشيه أو الموسيقى محط تقدير» خصوصًا من جانب النساء اللائي يقلن: «المسكين. 
ا وای ا عل ما ی کان لانن و کے ای فک اتن رادا و 
الولع بالخَبز أو الموسيقى هى الغامل المخد لأ يكون الرء سادا وأن هذا الفشاط هؤ 
ما يجعله كذلك» وليس أي منعطفات أخرى قد يسلكها أو يتمنى أن يسلكها. كانت 
الرغبة قي عزف الكمان تؤخذ دليلا على الانحراف عن السلوك الرجولي لا كرغبة قي اجتناب 
النساء. والحقيقة أن الفكرة السائدة كانت أن أي رجل يتمتع بالرجولة يجتنب النساء 
لكن اكثشف أمر معظمهم وإلى الأبد. 

ق ES E ESE I‏ 
يهمني. أعتقد أنه ربما كان كذلك» لكن قد لا يكون. (لن أغير اعتقادي هذا حتى بالنظر 
إلى ما خذث لاسقًاء) هيرب لين باللغز الذي يحل اعتباطيًا: 


كان العامل الآخر - الذي يعمل مع أيرين في نتف الريش - أحد جبراننا ويّدعى هذري 
ستريتس. لم يكن هناك ما يميّزه باستثناء أنه قي السادسة والثمانين من العمر ولا يزال 
شعلة نشاط في عمله - حسب وصفه لنفسه. كان يضع الويسكى في الوعاء الحافظ 
للبرودة» ويحتسي منه من وقت إلى آخر على مدار اليوم. هنري هو من قال لي في مطبخنا: 


AY 
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«يمكنك الحصول على وظيفة في حظيرة الحبش؛ فهم يريدون شخصًا آخر يقوم على 
استخراج الأحشاء.» قال أبي فورًا: «دعك منها يا هنري» فأصابعها كلها قصيرة.» وقال 
هنري إنه کان یمزح؛ إذ کان يراه عملا مقرَرًا. لكنني كنت قد قررت بالفعل خوض 
الجر كن آل آلا اا ى عمل كا كت أشعرق ذلك الكن س 
شعور شخص يافع يخجل من أنه لم يتعلم القراءة؛ هكذا كان شعوري حيال عجزي عن 
إتقان الأعمال اليدوية. وكان العمل - بالنسبة إلى جميع من أعرفهم - يعني أداء المهام 
التي لم أكن أجيدهاء وكان العمل هو ما يفتخر به الناس ويقيّم بعضهم بعضًا عليه. 
(من المنطقي أن تكون الأعمال التي أجيدها - مثل واجبات المدرسة - محل ظنونء 
E E CE ERE EE a‏ ك 
وأن أستطيع تنظيف الديوك نظافة لا بأس بها. لا أعلم ما إذا كنت أدرك تماما مدى 
مسئولية هيرب آبوت عن هذاء لکنه کان يقول أحياتا: «أحسنت.» أو يربت على خصري 
ويقول: «أنت تبلين بلاءَ حسدًا في هذا العمل.» وعندما أشعر بلمسته الرقيقة والسريعة 
فوق سترتي الثقيلة وثوبي الملطخ بالدماءء كانت وجنتاي تتوردان وأود أن أميل نحوه 
وهی يق وائ أرد ت أن أزيخ رأمى عل كثقة المظة العريضة وعتدما أخلد الفزاش 
ف اا رک جانبي» كنت أحرك وجنتي على الوسادة وأتخيلها كتف هيرب. 

كنت مهتمة بطريقة حديثه مع جلاديس» والطريقة التي ينظر بها إليها. لم يكن 
اهتمامي بدافع الغيرة. أعتقد أنني أردت أن يحدث شيء بينهماء كنت أرتعد في ترقب 
فضولي» مثلما كانت ليلي ومارجوري تفعلان. كلنا أردنا رؤية بصيص الشَبّق في عينيهء 
وسماعها في صوته» لیس من منطلق ظننا أن هذا سيجعله يبدو كغيره من الرجال» لكن 
لأننا كنا نعرف أن الأمر معه سيكون مختلفا تمامًا؛ فقد كان أكثر عطقا وصبرًا من معظم 
النساءء وفي الوقت نفسه جادًا وانعزالنًا - في بعض النواحي - كأي رجل. أردنا أن نرى 
كيف يكون تحريك مشاعره. 

لم تب جلاديس أي أمارة على نها تريد ذلك هى الأخرى» حتى وإن كانت هذه هي 
حالها. من المستحيل أن أقول عن النساء مثلها إن کے قلات الإحساس E‏ 
کما يبدو علیهن» لا يردن شيدًا سوی مناسبة تثير غضبهن وتشعرهن بالامتهانء أو كن 
يكتوين بنيران الكآبة والولع الذي لا طائل منه. 

تحدثت مارجوري وليلي عن الزواج. لم يكن لديهما الكثير لتقولاه بهذا الشأنء رغم 
إحساسهما بأنه حالة لا يجب السماح لأي أحد بالابتعاد عنها. قالت مارجوري إنه بعد 
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زواجها بفترة قصبرة ذهبت إلى كوخ تخزين الحطب بنيّة تناول مركب «أخضر باريس» 
السام. 

قالت: «كنت سأفعلهاء لكن جاء البائع بسيارة الخضراوات والفاكهة» وكان عليً 
الخروج لأبتاع منه. حدث هذا عندما كنا نعيش في المزرعة.» 

كان زوجها يعاملها بقسوة في تلك الأيام» لكنه تعرض لحادث فيما بعد - حيث 
انقلب به الجرار وأصيب إصابة بالغة أعجزته طيلة حياته. انتقلا إلى المدينةء وأصبحت 
مارجوري عائل البيت. 

«في إحدى الليالي مؤخرًاء قب جبينه وقال إنه لا يريد تناول العشاء. رفعت رسغ 
يده وأحكمت قبضتى عليها. كان مذعورًا من أننى سألوي ذراعه. كان يعرف أنى قد 
٠ EAE EEE A a‏ 

تحدثتا أيضًا عن أبيهما. كان رجلا تقليديًا. كانت لديه مشنقة في كوخ الحطب 
(ليس الكوخ الذي يحتوي على مركب «أخضر باريس»» بل كوخ آخر في مزرعة أخرى 
فیما مضی)» وعندما کانتا تثیران غضبه» کان یوقفهما صفًُا ویهدد بشنقهما. کانت لیلي 
- أصغرهما - ترتعد خوفًا إلى أن تقع أرصًا. ذلك الأب خطط لتزويج مارجوري لأحد 
أصدقائه المقربين وهى في السادسة عشرة فقط من عمرهاء وهو نفس الزوج الذي دفعها 
إلى محاولة الانتحار بتناول السم. فعل أبوها ذلك لأنه أراد أن يطمتن إلى أنها لن تتورط 
في المتاعب. 

قالت ليلي: «كان سريع الغضب.» 

أحسست بالذعر» وسألت: «لماذا لم تهربى؟» 

فردت مارجوري: «کان کلمته سیف.» 

قالتا إن الآية قد انقلبت هذه الأيام والأبناء هم المسيطرون على مجرى الأمور. يجب 
أن تكون كلمة الأب سيفا. لقد ريا أبناءهما تربية صارمةء ولم يسلك أحدهم سلوگا مشيتًا 
إلى الآن؛ فعندما يبلل ابن مارجوري الفراش» كانت تهدده بقطع خصيتيه بسكين الجزارء 
وهو ما کان کفيلًد بعلاجه. 

قالتا إن تسعين بالمائة من الفتيات الصغيرات هذه الأيام يحتسين الكحول»ء ويقلن 
كلامًا بذينًاء ويرضين بالمهانة. لو کانتا قد أنجبتا بنات وصَبَّطتاهنٌ يفعلن شيدًا مماث 
لضربتاهن ضربًا مبرحًا. قالتا إن أيرين اعتادت الذهاب إلى مباريات الهوكي مرتدية 
سروال تزلج مقطوعًا دون ارتداء ملابس تحتيةء ليناسبها في التزلج فيما بعد. يا للهول! 


A٤ 
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أردت أن ألفت نظريهما إلى بعض التناقضات؛ فمارجوري وليلي نفساهما تحتسيان 
الكحول وتتلفظان ببذيء الكلامء ثم ما الرائع في الإرادة الحديدية لأب يورطك في حياة 
ملؤها الشقاء؟ (ما لم أرّه هو أن مارجوري وليلي لم تكونا تعيستين بالمرة - لا يمكنهما 
ذلك؛ بسبب إحساسهما بالأهمية» وبسبب كبريائهما وأناقتهما.) كان يمكن أن أشتاط 
غضبًا وقتئذِ من غياب المنطق في حديث معظم البالغين؛ في طريقة تشبُثهم برأيهم مهما 
كان الدليل الذي يُقدّم لهم. كيف يمكن أن تكون المرأتان على هذا القدر من الموهبةء وهذا 
المستوى العالي من الدقة والبراعة - حيث عرفت أنهما كان بإمكانهما إتقان عشرات 
الأعمال الأخرى بقدر إجادتهما استخراج الأحشاء؛ ومن بينها صنع الألحفة» ورفء 
الملابس» والطلاءء وتعليق أوراق الحائطء والعجنء وغرس الشتلات - ويكون تفكيرهما 
فوا اعروق ومد لحت کا 

قالت ليلي إنها لا تترك زوجها يقترب منها مطلقا لو كان مخمورًا. وقالت مارجوري 
إنه منذ المرة التي كادت تموت فيها بسبب النزيف لم تسمح لزوجها بالاقتراب منها قط . 
وسرعان ما قالت ليلي ِن زوجها لا يقدم على ذلك إلا عندما يكون مخمورًا. استشففت أنها 
مسألة كبرياء ألا تسمح المرأة لزوجها بالاقتراب منهاء لكنى لم أتيقن من أن «الاقتراب» 
يعني «ممارسة العلاقة الحميمية». بدت لي فكرة السعي وراء مارجوري وليلي من أجل 
سبب كهذا فكرة منفرة؛ فأسنانهما كريهة المنظرء وبطناهما مترهلانء ووجهاهما باهتان 
مليتان بالبقع. قررت أن آخذ «الاقتراب» بمعناه الحرف. 
يتسم الأسبوعان اللذان يسبقان عيد الميلاد بسرعة الإيقاع في حظيرة الحبش. بداً 
إلى الحظبرة مدة ساعة قبل المدرسةء وكذلك بعد المدرسةء وخلال عطلات نهاية الأسبوع. 
في الصباح» عندما كنت أسير متجهة إلى العمل» كنت أجد أضواء الشارع لا تزال مضاءة 
والنجوم ساطعة في السماء. كانت حظبرة الحبش تقع على حدود أحد الحقول» وخلفها 
صف من أشجار الصنوير الضخمةء ودائمًا - مهما كان الجو باردًا وخاليًا من الرياح - 
كانت هذه الأشجار سامقة تمد فروعها ويُسمع حفيفها. وبينما آنا في طريقي إلى الحظيرة 
لأقضيّ ساعة في استخراج أحشاء الديوك. كان مستبعدًا أن يساورني الأمل في الغد أو 
ينتابني الشعور بغموض الكون التام الذي لا سبيل إلى فهمه» لكني أحسست بهما. وكان 
لهبرب علاقة بهذاء وكذلك موجة الطقس البارد - تلك السلسلة من الصباحات الصافية 
القاسية. الحقيقة أنه لم يكن من الصعب استحضار تلك المشاعر وقتذاك. كنت أستطيع 
الشعور بهاء لكني لم أكن أعرف كيف يمكن ربطها بي شيء في عالم الواقع. 


ه 
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ذات صباح في حظبرة الحبش» جاءنا عامل جديد للعمل في استخراج الأحشاء. كان 
فى في الثامنة عشرة أو التاسعة عشرة من العمر» وكان غريبًا عن المكان واسمه براين. 
بدا على صلة قرابة - أو ريبما علاقة صداقة - مع هيرب آبوت؛ إذ کان يقيم معه. كان 
يعمل على متن قارب في البحيرة الصيف الماضي» لكنه قال إنه مل هذا العمل وتركه. 

قال: «تلك القوارب اللعينة! لقد سثمتها.» 

كانت :اللخة المستخدمة ق حظرة الحبش فظة متحررة كتا لم تكن قد معنا 
بالصفة التي استخدمها براين قط. ولم يبد استخدام براين لها من باب الإهمال بل 
التباهي ومزج السباب بالإثارة. ربما کان مظهره العام هو ما جعلها تبدو هكذا. كان 
يتمتع بمظهر جذاب: شعر ناعم» وعينان زرقاوان فاتحتان» وبشرة متوردة» وجسد 
متناسق القوام - ذلك النوع من الوسامة الذي لا يختلف عليه اثنان. لكن استحوذ 
عليه انطباع لا سبیل إلى ترویضه جعله لا يستطیع منع نفسه من تحول جمیع ممیزاته 
لتكون محط سخرية؛ إِذ بدا فمه وکأنه مبلل» وکاد یکون مفتوجًا معظم الوقت» وکانت 
عيناه شبه مغلقتين» وتعبيرات وجهه تحمل نظرة شبق مشجعة»ء وحركاته متثاقلة ومبالغ 
فيها ومغرية. ربما لو وقف على مسرح آمام میکروفون وجیتارء وأعطيّ الفرصة لينخر 
ويصرخ ويتلوى ويثورء لبدا كمقدمي الحفلات. لكن في ظل غياب المسرح» لم يكن براين 
مقنعًا. بعد فترة بدا كما لو كان مصابًا بحالة مستعصية من الفواق جعلت شبقه الملح 
رتيجًا وعديم المعنى. 

لو خفف شبقه قلیلا ريما استمتعت مارجوري وليلي به. کان بوسعهما أن يستمرًا 
في لَهُوهما بإخباره أن يغلق فمه القذر وأن يُبعد يديهء لكن ما حدث أنهما قالتا إنهما 
قد سئمتا منه» وکانتا جادّتین. ذات مرة سحبت مارجوري السکين الذي تستخدمه في 
استخراج الأحشاءء وقالت: «ابق بعيدًا ... عنى وعن شقيقتى وعن تلك الفتاة.» 

لم تطلب منه آن یبقی بعيدًا عن جلاديس؛ لأن جلاديس لم تكن موجودة في ذلك 
الوقت» وربمالم تكن مارجوري تشعر و في حمایتها على ية حال. کان براین يخ 
جلاديس بأكبر قدر من المضايقة. كانت تلقي سكينهاء وتدخل إلى دورة المياه» وتبقى 
هناك عشر دقائق ثم تخرج بوجه خالٍ من المشاعر. لم تعد تقول إنها سئمت وتعود إلى 
منزلهاء مثلما اعتادت أن تفعل. وقالت مارجوري إن مورجان قد استشاط غضبًا من 
جلاديس لكونها عالةء وأنها لم تَعْذُ تتحمل تبعات ذلك. 

آخبرتنی جلاديس: «لا أستطيع تحمل ما يحدث. لا أطيق حديث الناس عن هذا الأمر 
ولف الدع من الياء ات ها در اشم 
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صدقتها بذ شاخة لعي كن لاا لم تقك لؤرجان؟ روا لم تكن العلاقات 
بینهما على ما يرام وربما لم تستطع حمل نفسها على تكرار أو وصف مثل هذه الأمور. 
اذا لم تشك إحدانا لهيرب على الأقل إن لم يكن لمورجان؟ لم أفكر في ذلك قط. بدا براين 
عبئًا يمكن تحمّله» مثل البرودة القارصة داخل الحظبرة ورائحة الدم والفضلات. وعندما 
هددت مارجوري ولیلي بالشکوی» کان تهدیدهما متعلقا بکسل براین. 

لم یکن براین ماهرًا في عمله. قال إن يديه کبیرتان على استخراج الأحشاء» فأوكل 
له هيرب مهام الكنس والتنظيف» وتعبئة قلوب الديوك وأكبادهاء والمساعدة في تحميل 
الشاحنة. معنى ذلك أنه لم يكن مضطرًا إلى البقاء في مكان بعينه أو أداء عمل معين قي 
وقت محدد؛ ومن ثم فإنه لم يكن يفعل شينًا معظم الوقت. كان يبدأ بالكنس» ثم ينتقل 
إلى مسح المناضد» ثم يدحْن سيجارةء ويتسكع حول المنضدة يضايقنا إلى أن يناديه هيرب 


الوقت في توصيل الطلبات؛ ومن َم كان واردًا ألا يعلم شيتًا عن تراخي براين في العمل. 
قالت مارجوري: «لا أعلم لماذا لا يطردك هيرب. أظن أنه لا يريدك أن تصبح عالة 
عليه» بلا مكان يأويك.» 
قال براین: «أعرف مکاتًا يأوینى.» 
قالت مارجوري: «أغلق ڭا أشفق على هيرب لأنه يتحمل عبتك.» 


في آخر أيام الدراسة قبل عيد الميلادء خرجنا مبكرًا في الظهيرة. عدت للمنزل وبدّلت 
ثيابى» واتجهت للعمل نحو الساعة الثالثة. لم أجد أحدًا يعمل. كان الجميع داخل سقيفة 
استخراج الأحشاء حيث كان مورجان إيليوت يلوح بساطور فوق المنضدة ويصيح. 
ق E‏ ا 
كنت أنا المخطئة. بعدها رأيت براين على الجانب الآخر من المنضدةء يبدو شديد التجهم 
والذنقّ وكان يقف بعيدًا. لم تكن نظرة الشبق قد فارقت وجهه تمامّاء لكنها خفت 
حدتها وامتزجت بانفعال مشوب بالعجز وبشيء من الخوف. ظننت أن اللحظة قد حانت؛ 
سيطرد براين بسبب وضاعته وتکاسله. ما زلت أفكر أن هذا ما سيحدث حتى وأنا أميّز 
کلمات مورجان: «منحرف» و«دنس» و«مخبول». کانت مارجوري ولیلي» وحتی آیرین 
صفيقة الوجه»ء يقفن وقد ارتسمت على وجوههن نظرة بؤس» كالتي ترتسم على وجوه 
الأطفال عندما يتعرَّض أحدهم لتوبيخ قاس في المدرسة. وحده هنري العجوز هو من 
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بدا قادرا على إبداء ابتسامة عريضة حذرة على وجهه. لم أ جلاديس في المكان. كان 
هيرب يقف قریبًا من مورجان أکثر من آي شخص آخر. لم یتدخل» لکنه کان یحدق إلى 
الساطور. كان مورجى ينتحب» رغم أنه لم يبد معرَّضًا لأي خطر مباشر. 

کان وران بضر ف برای کی خو اغ خو جهو هدد نة آنا جا فا 
أقول» إياك أن تنتظر حتى الغد إذا كنت تخشى على نفسك! اخرج!» ثم لوّح بالساطور 
في حركات درامية باتجاه الباب. تحرك براين» لكنه - عن قصد أو غير قصد - حرك 
مؤخرته في خیلاء واستهزاءء وهو ما جعل مورجان يستشیط غضبًا وینطلق في إثره 
ملوحًا بالساطور على نحو متکلف. انطلق براین» وانطلق مورجان وراءه» بینما صرخت 
أیرین ووضعت يدها على بطنها. کان مورجان بدیتا لا يقو على الجري» ولا على رمي 
LEANER SEES EO UE EL‏ 
عاد مورجان وهوى بالساطور على المنضدة. 

ضاخ مورجان: ليع الحم إل الخمل! كفو عن هذه النطرات الكقاء! أن لا 
تقبضون رواتبكم لتنظروا هكذا! ما الذي تنوون فعله؟» ورمق أيرين بنظرة غاضبة. 

قالت أيرين بنبرة مهادنة: «لا شيء.» 

«ٳذا كنت تنوين فعل شيءء فاخرجي من هنا.» 

٤ ES 

«حستا!» 

عدنا إلى العمل. خلع هيرب ثوبه الملطخ بالدماء وارتدى سترته ورحل» ريما ليتأكد 
من استعداد براين للرحيل في حافلة المساء. لم ينبس ببنت شفة. خرج مورجان وابنه إلى 
الفناءء وعاد هنري وأيرين إلى السقيفة المجاورةء حيث عملا على نتف الريش الذي وصل 
حتى ركبتيهما والذي کان من المفترض أن يتخأّص منه براين. 

قلت بنبرة هادئة: «أين جلادیس؟» 

قالت مارجوري: «تسترد عافيتها.» تحدثت هى الأخرى بصوت خافت أكثر من 
ENES EA EE NENE EE E‏ 
اه الو او ل ی ا 

ا کول ما د ا ا ان و وران و ا 
O O‏ 
ذلك فهما لم تشاهدا شيتًا. ولا بد أنهما منزعجتان لعدم مشاهدتهما ما حدث. کل ما 


A^ 


موسم الحَبَش 


علمته هو أن براين إما فعل لجلاديس شيتًا أو أراها شينًا لدى خروجها من دورة المياهء 
فبدأت تصرخ ودخلت في نوبة هيستيرية. 

قالتا إنها ربما تعاني الآن من انهيار عصبي آخرء وهو في طريقه للخروج من المدينة. 
أعربتا عن سعادتهما للتخلص من الاثنين. 


لدي صورة التقطت لطاقم العمل بالحظبرة عشية عيد الميلاد. التقطت الصورة باستخدام 
آلة تصوير وميضية كانت أحد مظاهر بذخ أحدهم في عيد الميلاد. أعتقد قد اُنھا کانت ملگا 
لأيرين. لا بد أن هيرب آبوت هو من التقط الصورة؛ فهو الشخص الذي يمكن الوثوق به 
في معرفة أو تعلّم كيفية تشغيل آي جهاز جديد فورًاء وآلات التصوير الوميضية كانت 
حديثة إلى حدٌ ما في ذلك الوقت. التقطت الصورة نحو الساعة العاشرة عشية عيد الميلادء 
بعد أن عاد هيرب ومورجي من توصیل آخر طلب» وکنا قد نظفنا منضدة استخراج 
الأحشاء وكنستا ومسحتا الأرضية الأسمذتية. خلعنا آذرابتا االطَخة بالدماء وستراقنا 
الثقيلة ودخلنا الغرفة الصغبرة المسماة بغرفة الغداءء حيث كان بها منضدة ومدفأة. كنا 
لا نزال نرتدي ثياب العمل: الأردية السروالية والقمصان. ارتدى الرجال قبعات والنساء 
ت مربوطة على النحو نفسه الذي ترتدى به وقت الحرب. أبدو في الصورة ممتلئة 
بعض الشيء ومبتهجة واجتماعية. وكأني تحولت إلى شخصية لا أذكر أنني كنت عليها 
أو أنني تظاهرت بها. أبدو أكبر ستًا بكثير من الرابعة عشرة. يرين الوحيدة التي خلعت 
وشاحهاء لينسدل شعرها الأحمر الطويل. تظهر في الصورة بمظهر مغر داعر مهادنء 
وهو ما قد يتناسب مع سمعتهاء وإِن کان ر اک لا بد أن آلة 
التصوير كانت تخصها؛ فقد تعمدت اتخاذ وضعية خاصة من أجل الصورة أكثر من أي 
شخص آخر. کانٹ مارجوري ولیاي تبتضمان» کعادتهماء لکن كانت ابثسامتهما باهتة. 
بَا - بشعرهما المستتر وجسديهما المتدثرين - أشبه بعاملّين صارمَّين مرحَين» لكن 
سريعًا الغضب. لم يكن وشاحاهما مناسبين؛ ربما كانت القبعات مناسبة لهما أكثر. يبدو 
هنري منشرح الصدرء سعيدًا لكونه جزء۶ًَا من فريق العملء يبتسم ابتسامة عريضة ويبدو 
أصغر من سنه بعشرين عامًا. وهذا مورجي» يطل من الصورة بنظرة بؤس» غير مؤمن 
بسخاء تلك المناسبةء بينما مورجان متورد الوجه تبدو عليه أمارات ا والشخور 
کا ا ر دك خی كانت ك الذ تركف فقن إل اق أو 
جناح» أو كانت مشوهة بشكل من الأشكال؛ ومن تم لم يكن يستطيع بيعها بالسعر 


۸۹ 


أقمار المشترى 


المتعارف عليه. لكن مورجان حاول جاهدًا إقناعنا بأننا نحصل غالبا على أفضل اللحم 
من الديوك المشوهةء وأرانا أنه أخذ واحدًا منها إلى بيته. 

جميعنا نمسك أكوابًا أو فناجين خزفية كبيرةء لا تحتوي على الشاي كالعادةء بل على 
ويسكي الجاودار. كان مورجان وهنري يحتسيان الويسكي منذ العشاء. قالت مارجوري 
وليلي إنهما لا تريدان سوى القليل» وإنهما تحتسيانه فقط لأن اليوم هو عشية عيد الميلاد 
وإنهما متعبتان للغاية. قالت أيرين إنها متعبة أيضًاء ولكن هذا لا يعني أنها تريد القليل. 
لم يصب هيرب بسخاء لها فقطء بل لمارجوري وليلي كذلك» ولم تعترضا. صب الويسكي 
في کوبي وكوب مورجي في نفس الوقت بش شديد» وأضاف إليهما الكوكاكولا. كان 
هذا أول شراب أحتسيه في حياتي» ولذلك سأعتقد لسنوات أن الجاودار والكوكاكولا هو 
اروا ی م ق ن 
يحتسونه» ونه يُشعرني بالغثيان» مع ني لم أشعر بالغثيان في تلك الليلة؛ إذ لم يعطني 
هيرب الكثيرء وباستتناء اذاق الغريب. ودر الخاص بما سيلي مق تبغات: کان الو 
أشبه بشرب الكوكاكولا. 

لا أحتاج إلى ظهور هبرب في الصورة کی أتذکر شکله» أقصد آنه لم يتغبر شكله عما 
کان عا فر ال لزت ق اتك ةوق ارات اا الك ركه اف اهار م اا 
مرة واحدة. 

المرة الوحيدة التى بدا فيها مختلفا إلى حدٌ ما عما كان عليه عندما كان مورجان 
ESSENSE ES ENE SS aa‏ 
حاولت أن أتذكر لأنى تأملتها بإمعان في ذلك الوقت. لم يكن مظهره مختلفًا كثيرًا؛ إذ 
ا وهه آنذاك أك ادرا وبوا ولي كان عل وضفت التمبر المرفنم عليه فد اول 
إنه تعبير الخزي. لكن ما الذي يمكن أن يُشعره بالخزي؟ أيشعر بالخزي من براين 
بسبب تصرفاته؟ بالتأكيد كان الأوان قد تأخر على حدوث ذلك؛ فمنذ متى وبراين يتصرف 
على نحو مختلف؟ أيشعر بالخزي من مورجان لانفعاله بحدة وتكلف هكذا؟ أم يشعر 
ا من نفسه لأنه كان معروفا بقدرته على حل النزاعات والمشاجرات من هذا النوع 
في مهدها ولم يستطع فعل ذلك هنا؟ هل يشعر بالخزي لأنه لم يدافع عن براين؟ هل 
توقع من نفسه فعل هذا؛ أعني الدفاع عن براين؟ 

هذا ما فكرت فيه آنذاك. فيما بعد» عندما عرفت أكثر - على الأقل عن الجنس ‏ 
فکرت في ن براین کان عشیق هیرب» ون جلادیس کانت تحاول فعلًا جذب انتباه هيرب» 


a 


موسم الحَبَش 


ولهذا السبب أهانها براين؛ سواء بتشجيع هيرب وموافقته أو دونهما. آليس صحيكًا أن 
الأشخاص المتحفظين الذين يبدو عليهم الوقار والهيبة - أمثال هيرب - يختارون دومًا 
شخصًا مثل براین» ويهدرون حبهم البائس على شخص أبله وفاسد أخلاقيًا لا يتصف 
حتى بالشر أو الوحشيةء لكنه مجرد مصدر إزعاج دائم؟ فكرت في أن هيرب» بكل رقته 
وحذره» کان ینتقم لنفسه منا جمیعًا - لیس فقط من جلادیس ولکن منا جميعًا = عن 
طریق براین» وأن ما کان یشعر به عندما تأملت وجهه لا بد ونه کان ازدراءٌ فظًا مشوبًا 
بالنشوة. كان شعورًا بالحرج أيضًا؛ الحرج لبراين ولنفسه ولجلاديس» ولنا جميعًا إلى 
حدٌ ما؛ إحساس بالخزي لنا جميًا؛ هذا ما فكرت فيه وقتذاك. 

رغم هذاء تراجعت عن هذا التفسير فيما بعد. لقد وصلت إلى مرحلة من التراجع 
عن الأشياء التي لم أستطع معرفة حقيقتها. يكفيني الآن أن أفكر في وجه هيرب بهذا 
المظهر الغريب المغموم» وأن فكر في عبث براين في ظل الوقار الذي كان يميز هيرب 
وأن أفكر في تركيزي الذي يشوبه الغموض على هيرب» واحتياجي إلى الإمساك به متلبُّسًّا 
لو أتيحت لي الفرصةء ثم التسلل إليه والبقاء قريبة منه. كم هي جذابة ومبهجة فكرة 
الارتباط الخميمي بشكض لن بقبل أبداصلن عرشتهاا ما زلت أستطيم الإخساس ججاذبية 
رجل كهذاء بجاذبية وعده بالمستقبل السعيد ورفضه لي. ما زلت أرغب في فهم الأمور دون 
اکتراث بالحقائق ولا بالنظريات. 

عندما أنهيت شرابى أردت أن أقول شيتًا لهبرب. وقفت إلى جواره وانتظرت لحظة 
لا ينصت فيها هيرب لأحد أو يتحدث مع أحد» ويكون فيها حديث الآخرين على درجة من 
الصخب لا يُسمع معه ما سأقول. 

«آسفة لاضطرار صديقك إلى الرحيل.» 

«لا پس.» 

تحدث هيرب بنبرة ودودة لاهية؛ وهكذا لم يعطني أي فرصة للاهتمام بحياته أو 
الحديث عنها. كان يعلم ما أفكر فيه. لا بد وأنه اختبر ذلك مسبقا مع كثير من النساء. 
كان يعرف كيف يتعامل مع الأمر. 

صبّت ليلي لنفسها المزيد من الويسكيء» وأخبرتنا كيف تنكرت هي وأعز صديقاتها 
الل فاتك ان مت رضن ف الك ق رئ رحال ا5 فرة ووكلةا الركن لص 
E E E NS AE SE‏ 
هناك. جلستا في أحد الأركان تحتسيان البيرة بأعين وآذان منتبهةء دون أن يشك أحد في 
أمرهماء لكن سرعان ما ظهرت مشكلة. 


۹۱ 


أقمار المشترى 


«إلى أين سنذهب؟ لو ذهبنا إلى الركن الآخر الخاص بالسيدات» ورآنا أي أحد ونحن 
نتجه إلى هناك» فسيصرخ فينا. ولو ظللنا في ركن الرجال فسيلاحظ أحدهم أننا لا نتصرف 
كالرجال. وفي نفس الوقت كان مفعول البيرة اللعينة يسري فينا!» 

قالت مارجوري: «وهو ما لا تفعلینه قي شبابك!» 

قذّم لي كثيرون النصح أنا ومورجى. نصحونا أن نستمتع بحياتنا ما دمنا نستطيع 
ذلك» وأن نبقى بعيدًا عن المشاكل. قالوا إنهم جميَّعا مروا بمرحلة الشباب ويعرفونها 
جيدًا. وقال هيرب إننا طاقم عمل ماهر وإننا نقوم بمهامنا على أكمل وجه» وأضاف أنه 
لم يرذ أن يقع في أي مشكلة مع أزواج أي من السيدات اللاتي يعملن في الحظيرة بسبب 
سهرهنٌّ هنا حتى وقت متأخر. أعربت مارجوري وليلي عن لامبالاتهما تجاه زوجيهماء 
بينما قالت يرين نها تحب زوجها ونکرت أنه جيء به من ديترويت رغمًا عنه ليتزوجهاء 
جضن لطن غما كان شوه التائ :قال هكري إن الها تكون هنو مالم تف 
أمامهاء وتمدًّی لنا مورجان عيد میلاد سعيدًا. 

عندما خرجنا من الحظيرةء كانت الثلوج تتساقط من السماء. قالت ليلي إن هذا 
الفن آ ته غا او و و و A‏ 
المدينةء وحول المصابيح الملونة التي وضعها الناس خارج مداخل بيوتهم. اقل مورجان 
کل من هنري وأيرين إلى بيتهما بشاحنته بسبب تقدم سن هنذري وحمل أيرين» واحتفالا 
بعيد الميلاد. واتخذ مورجي طريقا مختصرًا عبر الحقلء بينما رحل هيرب وحده مطأطئ 
الرأس ويداه في جيبيهء يتمايل قليلًا وكأنه على متن قارب. وعقدت مارجوري وليلي 
ذراعیهما بذراعی وکأننا صدقاء قدامی. 

التي وميا فقن ا6ا ركان 

قالت مارجوري: ««نحن الملوك الثلاثة»؟ «نحن مستخرجات أحشاء الحبش 
الفلا 

«ما رأيكن في أغنية «أحلم بعيد ميلاد ثلجى»؟» 

ا ا کو 

وکا غا 
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اللحادثة 


بعد ظهر أحد الأيام في بداية شهر ديسمبرء» تسكعت فرانسيس بالقرب من إحدى النوافذ في 
الطابق الثاني بالمدرسة الثانوية في هانراتي. كان ذلك في عام ١٤۹٠ء‏ وكان زي فرانسيس 
متماشيًا مح موضة ذلك العام؛ إذ كانت ترتدي تنورة داكنة اللون مربعة النقش» وشا ذا 
أهداب على شكل مثلث من نفس القماش؛ وضعت الشال على كتفيها وضمت طرفيه عند 
خصرها. كما كانت ترتدي بلوزة بيضاء اللون تميل إلى الصفرة من الساتان - الساتان 
الأصلي الذي اختفى من الأسواق بعد هذه الفترة مباشرة - واشتملت البلوزة على العديد 
من الأزرار اللولئية الصغيرة من الأمام وعلى الكُمّين. لم تكن فرانسيس معتادة على ارتداء 
مثل هذه الثياب لدى قدومها لتعليم الموسيقى في المدرسة الثانوية؛ فأي سترة وتنورة 
قديمتين كانتا ستؤديان الغرض؛ ولهذا كان هذا التغيير ملحوظًا. 

لم يكن لديها عمل في الطابق الثاني؛ ففرقتها الموسيقية تغني في الطابق السفلي. 
ولال هفو الف کا ر ا انات بها دهن لجل الكريسمان كانت غين 
الصعبة هي «سوف يطعم قطيعه»» ثم «ترنيمة هورون» (وقد شكا أحد أولياء الأمور أنه 
ظن أن مَّن لف الترنيمة قسيس)ء و«قلوب البلوط» لأنه كان لا بد من وجود أغنية وطنية 
بسبب الأحوال الساشةء وأغنية «الصحراء»» التى كانت من اختيار الطالبات. ووقتئذ 
کا فخ ا 61505 هد ا و ا ا هة 
ا لذ فان ااا هة الضي كلك اة الكل كان تو فكاة 
المدرسة الثانوية إثارة غضب فرانسيس؛ فمرة يردن إغلاق النوافذء ومرة يردن فتحها؛ 
مرة يقلن إن تيارات الهواء باردة ومرة يقلن إن قواهن تخور من الحر. كن يعتنين 
بأجسادهنء ويتحركن غارقات في حب ذواتهن بغير رضّى» وينصتن إلى رفرفات القلب» 
ويتحدثن عن تباريح الحب. إنها بداية انتقالهن إلى الأنوثة المكتملة. ثم ماذا يحدث لهن؟ 


أقمار المشترى 


نهود ومؤخرات ممتلئة شعور طفيف بالأهميةء خجل» شرود ذهني» عنادء رائحة مشدات 
الجسم» وإفشاء أسرار مقززة. كن يحظين بنظرات تبجيلية قي الكوذال. آما عن الخلاقا ت 
الغراميةء فما يمارسنه فعليًا ليس سوى نوع رتيب من الجنس» على شاكلة قول: «يسير 
معي ويحدثني ويخبرني ني حبيبته.» 

تركتهن فرانسيس وحدهن» وتظاهرت أنها ذاهبة إلى مرحاض المعلمين. كل ما 
تفعله هناك هو إضاءة الأنوار والنظر بارتياح إلى وجهها غير فائق الجمال؛ وجهها 
الطويل ذي الإشراقة الحزينةء بأنفه الكبير قلي والعينين البُتيتين الصافيتينء وشعرها 
الكثيف المجعد الذي يتراوح لون خصلاته بين الأحمر والأسود. تحب فرانسيس مظهرهاء 
وعادة ما تبتهج برؤية وجهها في المرآة. يبدو أن معظم النساء - على الأقل حسبما يرد في 
الكتب - يواجهن صعوية في تقبل مظهرهن» وذلك باعتقاد نهن أقل جمالً مما يبدون 
بالفعل. ولكن تعترف فرانسيس أن مشكلتها هي النقيض؛ فليس الأمر أنها تظن نفسها 
جميلة» بل نها محظوظة بوجهها المغري. فهي تتذكر أحياتًا فتاة في معهد الموسيقى 
اسمها ناتالي» ولا تتذكر اسم أبيهاء کائھ ت فد على الكمان. اندهشت فرانسيس عندما 
عرفت أن الناس أحياتًا ما تخلط بينها وبين ناتالي التي اتسمت بوجه شاحب ناتئ العظام 
و ع رل اة اک فما ا وه فو م اقا وا 
المقريين - أن الأمر كان يزعج ناتالي بقدر ما كان يزعجها. وعندما فسخت فرانسيس 
خطبتها على بول - وكان زميلًد أيضا بمعهد الموسيقى - قال لها بنبرة فظة واقعية 
وخالية من أي تودد أو عواطف كان يشعر من قبل باضطراره إلى استخدامها معها: 
E ANE RASTE SS SASS E A‏ 
الفتيات» وأنت تعلمين هذا.» 

بعد أن نظرت إلى وجهها في المرآة أغلقت مصابيح الإضاءةء وبلا من العودة إلى 
الفرقة الموسيقية صعدت إلى الطابق العلوي. خلال الفترة الصباحية في الشتاء تخيم 
الكآبة على المدرسة؛ حيث تكون درجة الحرارة منخفضة لأن الشمس لم تشرق بعد 
والجميع يتثاءب ويرتجف» وأطفال الريف الذين تركوا منازلهم في ظلمة الليل يفركون 
أعينهم من النعاس. ولكن بحلول هذا الوقت من اليوم» بحلول وقت العصاري» شعرت 
فرانسيس بهمهمة في أرجاء المكان تبعث على الشعور بالارتياح» وساد بين الطالبات قدر 
مسموح به من النعاس» بينما ينعكس ضوء النهار على الألواح الخشبية داكنة اللون 
المبطنة للأجزاء التحتية من الجدرانء وتتكدس المعاطف الصوفية غير المزخرفة والأوشحة 
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والأحذية ذات الرقبة العالية وأدوات التزلج وعِصِيّ الهوكي في غرفة إيداع الثياب. وعبر 
النوافذ الفوقية المفتوحة بأبواب الفصول» تسمع تعليمات متعلقة با مناهج الدراسية من 
إملاءات فرنسية وحقائق ثابتة. وإلى جانب كل هذا النظام والإذعان له» يسود شعور 
مَل معتاد - شعور بالتوق أو التحذير - أن مجموعة غريبة من الأشياء التي يمكنك 
استشعارها أحيانًا في الموسيقى أو في منظر طبيعي مكبوتة بالكاد وتنذر بالانفجار 
والکشف عن ذاتهاء ولکنها لا تفعل» بل تذوب وتتلاشی. 

وقفت فرانسيس في مواجهة باب فصل العلوم مباشرةء وكانت النافذة الفوقية من 
الباب مفتوحةء فأمسى بوسعها سماع أصوات المعدات الزجاجية» وهمسات الطالبات» 
وتحرّك الكراسي. لا بد أنه طلب منهم إجراء تجربة. وعلى نحو سخيف ومخز» شعرت 
بالتعرق في کفیهاء وزیادة ضربات قلبهاء تماما مثلما کانت تشعر قبل اختبار بیانو أو 
حفل موسيقي. إن هذا الجو المتأزم» والاحتمالات المفترضة بالفوز أو الفشل التي يمكنها 
تحويلها إلى حقيقة لنفسها وللآخرين؛ كل ذلك يبدو الآن ملفقا وسخيفا وزائفا. ولكن 
ماذا عن هذا الأمر؛ عن علاقتها بتید ماکافالا؟ حتى الآنء لم تبتعد فرانسيس عن هذه 
العلاقةء حتى إنها لا تستطيع تمييز مدى السخافة التي يمكن أن تبدىّ عليها لأي فرد 
E La aS EEE SEN ELE SS UE E A TS‏ 
ريل هى فرصة المغ اهر لن فة فكرة راودا أحيا انان ق الح يكن آل ون 
زائفةء ولكنها بطريقة ما مصطنعة ومتعمّدةء أو فرصة متاحةء تمامًَا شأنها شأن ذلك 
الأداء التعليمى السخيف؛ فهى اختراع آيل للسقوط. ولكن هذه الفكرة لا يمكن لفرانسيس 
المغامرة بهاء ولهذا تنحيها جانا 

من خلال النافذة سمعت فرانسيس صوت طالبة مرتبكة وتشكو شينًا (وهذه سمة 
أخرى من سمات طالبات المدرسة الثانوية؛ فهن يتذمرن عندما لا يفهمن؛ ولهذا فعدم 
احترام الصبية للمدرس وتذمرهم آفضل من شکوی الفتيات). ثم تحدث تيد بصوت 
خفيض مجيبًا عن الأسئلة ومفسرًا. لم تستطع فرانسيس أن تسمع كلماته» ولكنها 
تخيلت أنه يميل بلطف لمساعدتهن»ء ويؤدي إحدى المهام العادية مثل خفض شعلة موقد 
بنزن. وقد كانت تحب أن تتخيله إنساتًا مجدًا في عمله» صبورًاء غير معتمد على الآخرين. 
ولكنها كانت تعلم - أو بالأحرى بلغها - أن سلوكياته في الفصل تختلف عما رسمه في 
مخيلتها أو مخيلة الآخرين. فمن عادته التحدث عن عمله وعن طلابه بقدر من الازدراء 
والسخريةء وإذا سُئل عن نوع التأديب الذي يفضله لضبط السلوك في الفصل» فسيقول: 


4\0 


أقمار المشترى 


أوه» ليس الكثيرء ربما لكمة في الفم» أو ركلة سريعة في المؤخرة. والحقيقة أنه ينال اهتمام 
طلابه بجميع أنواع الحيل والمداهنات» ويستعين بأدوات مثل الطراطير لعقاب الكسالىء 
وصفارات عيد الميلادء ويواصل تحدَيّ غبائهم بطريقة ميلودرامية للغايةء وذات مرة 
أحرق أوراق الاختبار خاصتهم ورقة ورقة في الحوض. وكانت فرانسيس تسمع الطالبات 
دومًا تصفنه على هذا النحو: «شخصية غريبة!» لكنها لا تحب أن تسمعهن يقلن هذاء بيد 
أنها متأكدة أنهن يقلن هذا عنها أيضّا؛ فهى نفسها تستخدم أساليب مبالغًا فيها؛ فكانت 
تحرك أصابعها خلال شعرها الكثيف وتنتحب قاظة: «لا لاء لاء لا» عندما یتدنی مستوی 
الغناء. ولكنها كانت تفضل ألا يُضطَر إلى القيام بمثل هذه الأمور؛ إذ كانت تخجل أحياتًا 
من ذکر اسمه» ومن سماعها ما یقوله الناس عنه. ومع انهم یصفونه بأنه ودود» یجول 
بخاطرها أن نبرة صوتهم تشي ببعض الحيرة وبعض الازدراء؛ ولذا كانت تتساءل: لماذا 
يُضطَر إلى تحمل هذا؟ فهي تعرف رأيه عن هذه المدينة ومن يعيشون فيهاء أو ما يدعي 
ئة ات 

فح الاب وتخرجت قراتسيس ”ف صذمة فاخ ما ريده هى أن يها تيك هذا 
تتنصت وتتجسس عليه. ولكنه لم يكن تيد» حمدًا لله» إنها سكرتيرة المدرسةء امرأة جادة 
ممتلئة الجسم شغلت منصب السكرتيرة منذ أمد بعيد» منذ أن كانت فرانسيس نفسها 
طالبة بالمدرسةء بل وقبلها أيضًا. إنها مخلصة للمدرسة وللدروس الدينية التي تعطيها 
لک اة 

«أهلّد بك يا عزيزتي» هل تستنشقين الهواء؟» 

لم تكن النافذة التي تقف فرانسيس بجوارها مفتوحة بالطبع» بل وحتى شقوقها 
کانت مغطاة بشریط لاصق. ولکن فرانسیس لدی طرح هذا السؤال علیھا رسمت على 
وجهها تعبيرًا مازحًا يؤيد كلام السكرتيرة قائلة: «متغيبة عن الفصل.» مقرة بعدم 
وجودها في فصلها. فذهبت السكرتيرة في هدوء إلى الدَرَج للنزول إلى الطابق السفلي وهي 
تخاطب فرانسیس بصوت حنون. 

«أداء فرقتك الموسيقية رائع اليوم؛ لطالما أحببت موسيقى الكريسماس.» 

عادت فرانسيس إلى فصلها وجلست وراء مكتبهاء مبتسمة للوجوه التي تصدح 
بالغناء. غنين «المدينة المقدسة» ثم اون ان فا5 و 
كانت تبدو عليهن السخافةء ولكن ما بيدهن حيلة؛ فالغناء شيء سخيف بكل ما في الكلمة 
من معدًّى. لم تعتقد أبدًا نهن سيلاحظن ابتسامتها ويذكرن الأمر لاحقا قائلات إنها 
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خرجت بالضرورة لتقابل تيد في الردهة. إن اعتقاد فرانسيس بأن علاقتها الغرامية سرية 
يبين بوضوح شديد افتقارها إلى الطبيعة الفطرية التي يتسم بها أهل المدن الصغيرةء 
وبين كذلك فق وطيها لا تدرك هى وخوذهما في اشخصيتهاء وها ما يقصضدة الخاسن 
عندما يقولون عنها إن هذا الأمر يوضح بالطبع آنها غريبة عن المدينةء لكنها في الواقع 
لم تغب عن المدينة سوى أربع سنوات فقط قضتهم في معهد الموسيقى للدراسة. لكن 
الحقيقة هي نها لطا لما افتقرت إلى الحيطة. فبقامتها الطويلة وجسدها المتناسق ومنكبيها 
اله كاه ف را كر لري ور اه رة و ا 
وما يحمله صوتها من توترء وكذلك كانت تشبههم في براءة افتراضها أنها ليست محطًا 
للأنظار وهي تتنقل على عجل من مكان إلى آخر في أرجاء المدينة وذراعاها محملتان 
بكتب الموسيقى» وتنادي على ناس على الجانب الآخر من الطريق وتوجه لهم رسائل تشي 
بالترتيبات المتذبذبة - بل والتي تبدو أحياتًا مستحيلة - في حياتها. 

ر ووا و ي ا 

«هل وجدت المفاتيح؟ لقد تركتها في المكتب.» 

كانت على نفس هذه الحال في طفولتها؛ إذ صرت آَيّما إصرار على أن تتعلم عزف 
البيانوء مع أن عائلتها لم يكن لديها بيانو في الشقة التي تعلو متجر الإلكترونيات حيث 
كانت تعيش مع والدتها وشقيقها (وكانت والدتها أرملة تقبض راتبًا هزيلًد من عملها في 
هذا المتجر). وبطريقة ماء تدبرت فرانسيس أمر الخمسة والثلاثين سنتًا كل أسبوع اللازمة 
لتعلُّم البيانوء ولكن البيانو الوحيد الذي رأته كان بيانو معلمتهاء أما في البيت» قكانت 
تتمرن على لوحة مفاتيح مرسومة بالقلم الرصاص على عتبة النافذة. وكان تَمَةَ مؤلف 
موسيقي - يُدعى هاندل» أكان هذا اسمه؟ - اعتاد التمرن على البيانو القيثاري في علية 
المنزل وهو يّحكم إغلاق الباب كي لا يعرف أبوه مدى ولعه بالموسيقى. (والسؤال الشائق 
هنا هو كيف نجح هذا المؤلف الموسيقى في إدخال البيانو إلى ذلك المكان خلسة؟) لو كانت 
فرانسيس أصبحت عازفة بيانو مشهورةء لتحولت لوحة المفاتيح على عتبة نافذتها - 
التي تطل على الزقاق وسقف حلبة الكيرلنج ‏ إلى أسطورة أخرى مثل أسطورة البيانو 
القيثاري. 

مما قاله بول - الذي كان خطيبها وزميلها في المعهد - أيصًا: «لا تحسبي أنك 
E E AE E EEE E N Ê‏ 
مميرًا. لم تفكر حتى في الأمر بوضوح» ولكنها تصرفت وكأنها فكرت فيه؛ فعادت إلى 
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ن 


موطنهاء وبدأت تدرّس الموسيقىء» أيام الإثنين في المدرسة الثانويةء وأيام الأريعاء ف المدرسة 
الخاصة» وأيام الثلاثاء والخميس ف المدارس الصغبرة بالريف» أما أيام السبت فمخصصة 
للتمرن على الأرجن وإعطاء الدروس الخصوصيةء ويام الأحد كانت تعزف في الكنيسة 
ال 

وفي الكريسماس» كانت فرانسيس تكتب على بطاقات المعايدة التي ترسلها إلى 
أا کی ن کک و وا ا ا ف ا 
العظيمة.» فما إن ماتت والدتهاء ويمجرد أن شعرت بالحرية والانطلاق» شرعت فرانسيس 
في بدء حياة مستقلة غير واضحة الملامح» حياة ترضيها على نحو أفضل بلا حدود» حياة 
ا تر باتطارها: وکات اها رشان رسا دح غالا بر التفتة والرة 
فسا انوت طف اکن ركه نا موا فاع ,اوها ى خوضن اغنيل أفطف 
الفاظات أو معا مرها عل ليك الفاح كى اق بدا الوقن من الكر 
وهو عمر من الصعب أحياتا أن تعترف فيه الواحدة منا بأن ما تعيشه هو حياتها بالفعل. 

كانت الرياح تحني الأشجار بالخارج حيث تغطيها الثلوج. عاصفة ثلجية بسيطة. 
أمر لا يثير الانتباه في هذه البقعة من الريف. وعلى عتبة النافذة توجد قنينة حبر من 
النحاس البالي بها ريشة طويلة وهو شيء مألوف يجعل فرانسيس تفكر في ألف ليلة 
وليلةء أو شيء من هذا القبيلء شيء يبشر أو يوحي بوقوع أحداث غريبة وغامضة ومبهجة. 


قال تيد عندما قابلته ف الردهة بعد الساعة الرابعة: «مرحباء كيف حالك؟» قم قال ف 
نبرة صوت خفيضة: «غرفة الإمدادات» سأكون هناك.» 

قالت فرانسيس: «حستاء حستًا.» ذهبت لتغلق الغرفة على بعض كتب الموسيقى 
وتغلق البيانو. أخذت تعبث وتتلكاً في الأرجاء إلى أن رحلت جميع الطالبات» ثم هرولت 
إلى الطابق العلويء إلى قصل العلوم» ومته إلى حجرة كبيرة بلا نوافذء كانت الغرفة التي 
یحصل منها تید على إمداداته. ولکنه لم يكن قد وصل بعد. ٤‏ 

كانت هذه الحجرة تستخدم كخزانة تتراص فيها الأرفف التى تحمل زجاجات 
محتويةٌ على مواد كيميائية متنوعة - وكانت كبريتات النحاس هي المادة الوحيدة التي 
استطاعت فرانسيس معرفتها دون وجود ملصق على الزجاجة؛ فهي تتذكر لونها الجميل 
- ومواقد بنزن» ودوارق» وأنابیب اختبار» وهیكلّد عظميًا بشريًا وآخر لهرة» وبعض 
الأعضاء المعبأة في زجاجات» أو ربما كائنات حية» فهي لم تتأملها عن قرب» وكانت 
الغرفة مظلمة على أية حال. 
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كانت فرانسيس تخشى أن يدخل عامل النظافةء أو حتى بعض الطالبات اللاتي 
يعملن تحت إشراف تيد في مشروع ما يتمحور حول العفن أو بيض الضفادع (مع أنه 
ليس التوقيت المناسب من العام لذلك بالطبع). ماذا لو عادت الطالبات بحتًا عن شيء؟ 
عندما سمعت وقع خطوات» بدا قلبها يخفق بقوة» وبعدما أدرکت نها خطوات تيد لم 
يهداً خفقان قلبها ولكن تغير سبب خفقانه» فأصبح يدق ليس فزعًاء وإنما من قوة 
التوقعات المسيطرة عليهاء التي - رغم متعتها - كانت ثقيلة الوطأة جسديًا عليها 
كالشعور بالخوف؛ وكانت التوقعات كفيلة ببث الشعور بالضيق في صدرها. 

سمعته يغلق الباب. 

نظرت فرانسيس إلى تيد بطريقتين» وكلاهما خلال نفس اللحظة التي ظهر أمامها 
عند مدخل باب غرفة الإمدادات» ثم سحب الباب ليواربه فكادا يكونان في ظلام دامس. 
أولء رأته كما کان الوضع منذ عام مضی» قبل أن يرتبط بها؛ رأته تيد ماكافالا مدرس 
العلوم الذي لم يشارك في الحرب» مع أنه لم يبلغ الأربعين. وكان لديه بالفعل زوجة وثلاثة 
أبناءء وربما كان قلبه يصدر صوتا غريبًا ينم عن مشكلة به» أو شينًا من هذا القبيلء 
وكان يبدو مجهدًا بالفعل. رأته رجلا طويل القامةء منحنيّ الظهر قليلاء أسود الشعرء 
ذا بشرة سمراء وتعبيرات ساخرة ومضطربة» وعينين منهكتين ولامعتين. ويمكن افتراض 
أنه رآها بنفس النظرةء وهى واقفة هناك» تبدو مترددة وخائفةء ومعطفها على ذراعها 
وحذاؤها في يدهاء إذ جال بخاطرها أنه لن يكون من الحكمة تركهما في غرفة إيداع ثياب 
المعلمين. كان تمه احتمال لمدة لحظة ألا يمكنهما تغيير شعور أحدهما تجاه الآخرء ألا 
يرى كل منهما الآخر بصورة مختلفة, ألا يتذگرا كيف تغيرت نظرة كل منهما للكخر, ألا 
يُمنحا هذه المشاعر. وإذا كان الأمر كذلك» فماذا كانا يفعلان في ذلك المكان؟ 

نظرت إليه تارة أخرى وهو يغلق الباب» رت جانب وجهه وانحدار عظم وجنتيهء 
وكم کان انحدارًا بديعًا وحادًا على بشرة ملساء. لاحظت أنه أغلق الباب خلسة وبطريقة 
تنم عن شيء من قسوة الطباع. وحينها عرفت أنه ما من فرصة سول دون وقوع التغير 
هفاعو كل متها تاه اللكن: ققد دك القع 

ثم حدث المعتاد؛ لعقات وضغطات» ألسنة وأجسادء مداعبة وألم وطمأنينةء دعوات 
وتنبيهات. اعتادت أن تتساءل خلال الفترة التي قضتها مع بول عما إذا كانت العلاقة 
الحميمية كلها خدعة» محض وهم» وعما إذا كان أحد يشعر حفًا بما يتظاهران بالشعور 
به لأنها بالطبع هي وبول لم یشعرا بما کانا یتظاهران بالشعور به. کان بینهما شعور 


۹۹ 


أقمار المشترى 


قابض أثناء العلاقة مليء بالاعتذارات والقيود والإحراج» وأسواً ما في الأمر التأوهات 
والمغازلات ومحاولات بث الطمأنينة التي يجدان نفسيهما مضطرّين لتقديمها. ولكن لاء 
لم تكن خدعة» بل كان كل شيء حقيقيًاء وقد تخطى الحدود؛ كما أن دلالات حدوثه - 
العينين المغلقتين» والرعشة الشديدة وكل المشاعر الحمقاء البدائية - كلها كانت أيضًا 


قالت لتید: «كم شخصًا آخر يعرف بهذا الأمر؟» 

وی کر ا وک 

«لا أعتقد أن الأّمر سينتشر.» 

«حستاًء لن يکون مقبوڵًا للناس.» 

كانت المسافة بين الأرفف ضيقةء وكانت هناك معدات كثيرة قابلة للكسر. فلماذا لم 
تفكر قليلّد في ترك حذائها ومعطفها ووضعهما في مكان ما على الأرض؟ الحقيقة نها لم 
توق أتهما صيتعانقان كذهاء أي باحر أت توي عناقها هذه الطريقة لع فذقت 
أنه أراد إخبارها بشيء فحسب. 

فتح الباب قليلًد ليّدخل بعض الضوء إلى الغرفةء ثم أخذ حذاءها من يدها ووضعه 
خارج الغرفة. ثم أخذ معطفهاء ولكن بدلا من وضعه بالخارج فرشه على لواح الأرضية 
التی لم نظا سجادة. المرة الأولى التي رأته يفعل شينًا كهذا كان في الربيع الماضيء في 
البسخان الارن الي كانت اماز ة نها غارة فن الأزراى حل ةة اهاد نة وقرغها 
على نحو لا يسعهما على الأرض. تأثرت كثيرًا بتصرفه التمهيدي البسيطء وبالطريقة التي 
فرش بها السار وضبط فرشها دون أية أمتقة أو شكوك أى امتتجال »لم كن تاك 
ماذا سيحدث حتى فرش السترةء كم كان وجهه لطيفا وهادتًا وعاقد العزم! استرجعت 
هذه الذکری لدی رؤیته وهو ينزل على ركبتيه في هذه المساحة الضيقة ويفرش معطفها. 
وکانت تفکر في الوقت نفسه: لو أراد مضاجعتى الآن» فهل يعنى هذا أنه لن يستطيع 
المجيء يوم الأربعاء؟ الأربعاء ليلا هو الموعد الذي يتقابلان فيه بانتظام في الكنيسة بعد 
انتهاء فرانسيس من تمرين الكورال» فكانت تظل في الكنيسةء تعزف على الأرجنء إلى 
أن يرحل الجميع» وقرابة الساعة الحادية عشرة كانت تنزل وتطفئ الأنوار وتنتظر عند 
الباب الخلفيء باب مدرسة الأحد الدينيةء لكي تدخلهء وقد فكرا في هذا عندما أصبح الجو 
باردًا. ولم تعرف فرانسيس ما الحجة التي كان يقولها لزوجته. 

«اخلعي ملابسك کلها.» 


الحادثة 


قالت فرانسيس: «لا يمكننا أن نفعل ذلك هنا.» مع أنها كانت تعلم أنهما سيفعلانها. 
کانا دائمًا يخلعان ثيابهما كلهاء حتى خلال المرة الأولى التي ضاجعها في البستان؛ لم تكن 
تظن أبدًا أنها لن تشعر بالبرد القارص. 

لم يمارسا الجنس هنا في المدرسة إلا مرة واحدة فقطء وف الغرفة نفسهاء وقد 
كان ذلك خلال إجازة الصيف» بعد حلول المساء. كانت جميع الأجزاء الخشبية في فصل 
العلوم حديثة الطلاءء ولم تكن هناك علامات تحذيرية - فلماذا يضعونها ما داموا لا 
يتوقعون دخول أحد الغرفة؟ - كانت رائحة الطلاء قوية جدًاء ولكنهما لم يلحظا ذلك 
إلا بعد حين. وقد كانا ي وضع ملتو بطريقة ما حتى إن سيقانهما كانت في مدخل هذا 
EEE ES a ES Ah ak E o‏ 
سروالا قصبرًا في هذا المساء ‏ وهو مظهر غريب ف المدينة وقتذاك - واستطاع إخبار 
جريتا بالحقيقة؛ بأن الطلاء لطخ ساقه عندما ذهب لفعل شيء في فصل العلوم» دون أن 
یُضطّر إلى ان یشرح لھا کیف کانت ساقاه عاریتین. ما فرانسیس فلم ثَضطر إلى شرح 
شيء؛ إذ إن والدتها لم تكن لتلاحظ مثل هذه الأشياء. كما أنها لم تنظف الطلاء هلالي 
الشكل (الذي كان موجودًا فوق كاحلها مباشرة). ترکته حتی يزول من تلقاء نفسه» 
وكانت تستمتع بالنظر إليه ومعرفة أنه ما زال موجودًاء مثلما كانت تستمتع بالكدمات 
داكنة اللون وعلامات العض فوق ذراعيها وكتفيهاء والتي كان بوسعها تغطيتها بسهولة 
بأكمام طويلةء ولكنها لم تقعل ذلك. ثم كان الناس يسألونها: «كيف أصبت بهذه الكدمة 
ال وكات و غ أطات الاق موو هافن حبري خو كامة 
جديدة!» كانت أديليد» زوجة أخيهاء هي الوحيدة التي تعرف سبب هذه الكدمات» وكانت 
تختلق الموقف لتقول شيدًا عنها. 

«أوه» لقد خرجت مع ذلك القط مجددًا. أليس كذلك؟ أليس كذلك؟» كانت تضحك» 
بل وتضع إصبعها على مكان الكدمة. 

كانت أديليد هى الشخص الوحيد الذي حكت له فرانسيس عن هذه العلاقةء وقال 
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وكم تمنت لو لم تفعل؛ فلم تكن تحبها بما يكفي لتجعلها كاتمة أسرارها. کان تصرفا 
سوقيًا ومخزيًا أن تحكيّ لهاء ولكنها سلكته فقط تباهيًا أمامها. وعندما قالت أديليد 
«القط» بهذه الطريقة الفظة والساخرة والمستفزة التي تعكس غيرتهاء شعرت فرانسيس 
بالسعادة والابتهاج» ولكنها شعرت كذلك بالخجل. کان سیجن جنونها لو عرفت أن تيد 
يتحدث عن تفاصيلهما الحميمية بمثل هذا الشكل. 


1۰۱ 


أقمار المشترى 


كانت الليلة التى لطخا فيها نفسيهما بالطلاء حارةء والمدينة بأكملها كانت قلقة 
وقاطة وتظر سطول المطر الذي لم يهطل إلا قرب الصباح مع عاصفة رعدية. كلما 
استرجعت فرانسيس هذا الوقت» فإنها داثمًا ما كانت تفكر في البرق» كشكل من أشكال 
الشهوة المؤلمة المهلكة والمجنونة. اعتادت أن تفكر في كل مرة ضاجعها فيها على حدة 
وتسترجعها في عقلها؛ إذ كان تمه رسالة غامضة خاصة»ء أو إحساس مختلف, في كل مرة: 
المرة التى كانا فيها في فصل العلوم كان البرق والطلاء الرطب. والمرة التى كانا فيها في 
السيارة خلال هطول الأمطار في منتصف العصاريء الك فار فا ال بإيقاع 
ناعس - وکان کلاهما سعیدًا وناعسًا وقتها حتى إنهما لم يعبآً فيما يبدو بما سیفعلانه 
بعد ذلك - تلك المرة غمرها إحساس بالتموج الهادئ استقر في ذاكرتها. كان إحساس 
التموج نابعًا من تدفق ماء المطر على زجاج السيارة الأمامي» وكأنها ستائر معقودة على 
الجانبين. ٣‏ 

ولكن منذ أن صارا يتقابلان بانتظام في الكنيسةء لم يتغير النمط كثيرًاء وصارت كل 
مرة مثل غيرها تقريبًا. 

قال تيد بثقة: «اخلعیى كل ملابسك» لا تخاف.» 

رما ی حر فا اا 

«لا تخافي» لقد أنهى عمله في هذه الغرفة.» 

«کیف عرفت؟» 

«طلبت منه أن ينهي عمله هنا كي أستطيع أن أعمل.» 

قالت فرانسيس وهي تقهقه وتخلع بلوزتها وصدريتها بصعوية: «تعمل؟» كان قد 
فك الأزرار الأماميةء ولكن لم يزل هناك ستة أزرار في كل كُم. أحبت فكرة أنه خطط للأمرء 
وأحبت أيضًا التفكير في شهوانيته التي عزمت على أن تتقد فيه بعد ظهيرة هذا اليوم في 
غمرة انشغاله بتوجیه فصله» E‏ ا 
لتحجب التوتر أو الإحباط اللذين لم تشاً سماع صوتهما في داخلها. قبت خط الشعُر 
المستقيم الذي يمتد فوق بطنه كسيقان النباتات» نابعا من شعر العانة ويمتد إلى الشعر 
الدقيق المتناسق الذي يغطى صدره. مهما يكن» كان جسده صديقا محببًا إلى جسدهاء 
وكان يزين تلك المنطقة الشامة المسطحة داكنة اللون التى تشبه الدمعةء والتى ريما 
ANE AES AR BI AE RA ESA SE ak‏ 
وندبة قرحة المعدة الطويلةء وندبة استئصال الزائدة الدوديةء ثم شعر العانة الذي يشبه 


1۰۲ 


الحادثة 


الأسلاك؛ ثم عضوه الذكري المتورد المنتصب الرائع» وكانت لا تزال تشعر بالشعيرات 
الخشنة في فمها. 

ثم طرق أحدهم الباب. 

«هش» لا بأس» سیرحل.» 

«مستر ماکافالا!» 

كانت السكرتيرة. 

«هش» سترحل.» 

كانت السكرتيرة واقفة بالخارج في الردهة تتساءل ماذا تفعل. كانت شبه متأكدة أن 
تيد بالغرفة وأن فرانسيس معه. ومثل كل شخص آخر في المدينةء كانت تعرف قصتهما 
منذ فترة. (من بين القلائل الذين كان من الواضح جهلهم بالأمر زوجة تيدء جريتاء ووالدة 
فرانسيس. لم تكن جريتا امرأة اجتماعية؛ فكان من الصعب على أحد إيجاد طريقة 
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ولکنها لم تستوعب فیما یبدو.) 

«مستر ماکافالا!» 

أمام أعین فرانسیس مباشرة کان تيد يزداد شحوبًا وضعفاء ويبدو رقيقا ومثيًا 

وش ما كاف فة تارك مال قد تل انك 


لم يقتل ابن تيد» بوبي» الذي كان في الثانية عشرة من عمره» ولكن السكرتيرة لم تكن 
تعرف ذلك. لقد أخبروها بوقوع حادث» حادث مريع أمام مكتب البريدء حيث قتل ابذا 
أوهير وماكافالا. كانت إصابة بوبي بالغة ونقل إلى لندن بسيارة الإسعاف فورًا. لقد 
استغرق وصولهم إلى هناك ربع ساعات بسبب العاصفة الثلجيةء وقد تبعهم تيد وجريتا 
بالسيارة. 

جلس الوالدان في غرفة الانتظار بمستشفى فيكتوريا. ولاحظ تيد نقشا للملكة 
العجوز - تلك الأرملة الغاضبة - على نافذة ذات زجاج ملون»ء بدت في الرسم كقديسةء 
ويا لها من قديسة مثيرة للسخط. كما تخيل أن هذا النقش ينافس صورة القديس 
جوزيف المرسومة بالجص على جدار المستشفى التابع لمدينتهم» وهو يمد ذراعيه وكأنه 
سيسقط عليك؛ فكلاهما سيئ. ما جال بخاطره حينئذِ أن يخبر فرانسيس بذلك؛ فعندما 


1۰۳ 


أقمار المشترى 


كان يبهجه أو يغضبه شيء - وكثيرة هي الأشياء التي كانت تجعله يشعر بالإحساسين 
ف نفس الوقت د کان یفکر :ف إخبار فراتسيشن.اوبدا أن هذا يرضيه» مما قد يشعر 

فكر في الاتصال بهاء لا ليخبرها بشأن الملكة فيكتورياء ليس الآنء ولكن ليخبرها بما 
حدث» وأنه في لندن. لم يكن قد أخبرها أيضًا أنه لن يستطيع مقابلتها مساء الأربعاء. كان 
ينوي إخبارها بذلك لاحقا. ولكن الأمر ليس مهمًا الآن؛ فكل شيء تغير. لم يستطع تيد 
الاتصال بها من الغرفة التي يجلس فيها هو وزوجته؛ فالهواتف كانت مرئية بوضوح في 
غرفة الانتظار. 

قالت جريتا إنها لاحظت كافيتيريا أو لافتة ذات أسهم تشبر إلى اتجاه الكافيتيريا قي 
المستشفى؛ كانت الساعة حينها قد تخطت التاسعةء ولم يتناولا عشاءهما بعد. 

«يجب أن تتناول بعض الطعام.» قالتها جريتا دون أن تخاطب تيد بالتحديدء 
ولكنها كانت تتحدث وفقًا لما جرى العرف عليه. من المحتمل أنها في هذه اللحظة كانت 
تفضل التحدث باللغة الفنلنديةء ولكنها لم تكن تتحدث الفنلندية مع تيد؛ فهو لا يعرف 
كلمات كثيرة؛ إذ إنه نشا في بيت كان يصر على استخدام الإنجليزيةء على النقيض من منزل 
جريتا. لم يكن هناك أحد في هانراتى تستطيع جريتا التحدث بالفنلندية معه» وهذه كانت 
اکا ا ا ا الا هي لصن امائ الي اهم مح ما 
لأن تيد لم يكن بمقدوره الاعتراض على محادثاتها الطويلة والحزينةء وإن كانت مبتهجة 
فيما يبدو مع والدتها وشقيقاتها. 

طلبا شطائر جبن ولحم وقهوةء واشترت جريتا قطعة من فطبرة الزبيب» ترددت 
يدها فوقها للحظة قبل أن تلتقطهاء ربما كانت في حيرة من أمرها حيال نوع الفطيرة الذي 
تريده» أو ربما كانت متحرجة من تناول فطبرة في هذا الوقت العصيب» وأمام زوجها. 
وفي أثناء جلوسهما خطر لتيد أن الوقت مناسب ليستأذن بالانصراف» ويعود إلى القاعة 
حيث توجد الهواتف ويتصل بفرانسيس. 

راقب وجه جريتا ناصح البياض» وعينيها الفاتحتين» وهي تنكب على الطعام بنهم» 
وربما بأمل. كانت تأكل لتخفف من حدة فزعهاء بالضبط مثلما فكر هى في الملكة فيكتوريا 
والقديس جوزيف ليخفف من حدة فزعه. كان على وشك الاستئذان والنهوض ف اللحظة 
التي واتته فيها فجأة فكرة أنه إذا ذهب للاتصال بفرانسيس» فقد يموت ولده. وإذا لم 
يتصل بهاء أو حتى يفكر فيهاء واعتزم طردها من حياته» فسيضاعف من فرص نجاة 


VE 


الحادثة 


بوبي ويّحُول دون موته. ما هذا الكم من الهراء؟ يا لها من خزعبلات تلك التي راودته على 
حين غرةء لكن كان من المستحيل أن يوقفهاء من المستحيل أن يتغاضى عنها. ماذا لو كان 
الأسواً قادمًا؟ ماذا لو تجسدت الفكرة التي ستراوده بعد ذلك في إحدى تلك المقايضات 
السخيفة؟ وراودته الفكرة: الإيمان بالرب وفقًا للعقيدة اللوثريةء وقطع العهد على نفسه 
بالذهاب إلى الكنيسة بعد هذه الفترة من الانقطاع»ء والتنفيذ فورًاء الآن» ولن يموت بوبي؛ 
والتخلي عن فرانسيس» التخلي عنها للأبد» ولن يموت بوبي. 

التخلي عن فرانسيس! 

کم کان ھذا سخیفا ومجحفاء وکم کان من السھل وضع فرانسیس في جانب» وکأنھا 
دنسة» وعلى الجانب الآخر ابنه المصاب» ابنه المسكين المحطم» الذي كانت نظرته - في 
المرة الوحيدة التي فتح فيها عينيه - تطالب بشيء ما من سبيل لتلبيته» تطالب بحياته 
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هراء! ھا 

توي بوبي» فقد تحطمت ضلوعه» وثُقبت إحدى رئتيه. وكان اللغز الرئيسي الذي 
حبر الأطباء هو لماذا لم يمت فور الحادث» فقد مات قبل حلول منتصف الليل. 

بعد ذلك بفترة طويلة» حكى تيد لفرانسيس ما حدث» ليس فقط عن صورة الملكة 
السخيفةء ولكن أيضّا عن الوجبة التى تناولاها في الكافيتبرياء وعن أفكاره حول الاتصال 
بهاء ولماذا لم ا المقايضات. أخبرها بكل شيءء ولكنه لم يخبرها 
من باب الاعتراف» وإنما من باب التشويقء لتوضيح الطريقة التي يمكن أن ينتكس بها 
أكثر الأذهان عقلانية بل وينهار. ولكنه لم يتخيل أن ما أخبرها به قد يكون مثيًا للغضب 
عندما اتخذ هو - في نهاية المطاف - قرارًا في صالحها. 


في تلك الليلةء ليلة الحادثء انتظرت فرانسيس بضع لحظات وحدها في غرفة الإمدادات» 

في كامل ثيابها ومعطفهاء أزرارها مغلقةء ومنتعلة حذاءهاء ولم تفكر في أي شيء. أخذت 

تحدق في الهيكلين العظميين» حيث بدا الهيكل البشري أصغر من الحجم الطبيعي 

للإنسان» في حين بدا هيكل القط أكبر وأطول من الحجم الطبيعي للقط. 1 
ثم خرجت من المدرسة دون أن تقابل أحدًاء واستقلت سيارتها. ولكن لاذا أخذ 


معطفها وحذاءها من غرفة الثياب لكي تبدو كأنها عائدة إلى بيتهاء في حين أن أي أحد 
بوسعه رؤية سيارتها وهي لم تزل موجودة هناك؟ 


أقمار المشترى 


كانت فرانسيس تملك سيارة قديمة» بلايموث موديل عام .۱١۲۳١‏ ويعدما رحلت 
من المدينة» علقت صورة في أذهان العديد من الأشخاص لفرانسيس وهي جالسة خلف 
مقود سيارتها المتوقفةء تجرب شينًا وراء الآخر لجعلها تتحرك (وهي متأخرة بالفعل عن 
الذهاب إلى مكان ما) بينما تصدر السيارة ضوتًا مزعجًا متقطعًا رافضة السار. أو - 
کحالھا الآن ‏ وق تفتح نافذة السيارةء وتخرج رأسها المكشوفة تحت الثلج المتساقطء 
وتحاول إخراج إطارات السيارة المغروسة في الثلج المتراكم وهي تدور» وتحمل على وجهها 
تعبيرًا يوحي بأنها لم تتوقع من هذه السيارة أن تفعل أي شيء سوى أن يتوقف محركها 
وتربکھاء ولکنها ستقاوم تعطلها حتی آخر نفس لدیها. 

أخرجت السيارة بالفعل أخيرًا من الثلوج» وقادتها أسفل التل نحو الشارع الرئيسي. 
لم تعرف ما حدث لبوبي» وما نوع الحادث الذي تعرض له»ء ولم تسمع ما قيل بعد 
أن تركها قن وف انقارع الرففي كانت الخاجى ماه فكل بحت غل الدفه ركان 
هناك خيول وسيارات بطول الشارع (ففى هذا الوقت لم تكن طرقات المنطقة ممهدة)ء 
وكلاهما حجب الهواء النقى بالأنفاس اكا اللذين ينفسان عمًا يعتمل في داخلهما. 
بدا لها في تلك اللحظات آنه كان هناك آناس آكثر من المعتاد متجمهرين يتحدثون, أو لا 
يتحدثون» ليس لديهم استعداد للتفرق» خرج بعض أصحاب المتاجر ووقفوا هناك أيضاء 
دون معاطفهم» في الثلج» وبدت ناصية مكتب البريد مغلقةء وكان هذا هو الاتجاه الذي 
ينظ ذحوه التاس. 

ر ا و ا ا 
الطويلة التي جرفت عنها الثلج والجليد هذا الصباح» والتي ستكرر جرفها لاحقا تارة 
أخرى لتجمّع المزيد من الجليد عليها. حينها شعرت كأنها تفر إلى مخباًء ولكنها لم تفعل؛ 
إِذ كانت أديليد موجودة. 

«فرانسیس؟ أهذه أنت؟» 

خلعت فرانسيس معطفها في الردهة الخلفية للمنزل» وتأكدت أن أزرار بلوزتها 
مغلقة» ووضعت حذاءها على الدواسة المطاطية. 

«كنت أخبر الجدة لتوي» فإنها لم تعرف أي شيء عن الأمر» ولم تسمع سيارة 
الإسعاف» 

كانت هناك سلة بها ملابس نظيفة على منضدة المطبخ» وفوقها كيس وسادة قديم 
لمنع تسرب الثلج إلى الملابس. دخلت فرانسيس المطبخ مستعدة لقطع حديث أديليدء 


1۰71 


الحادثة 


ولكنها عرفت أنها لن تستطيع عندما رأت سلة الملابس. ففى الأوقات التى تكون خلالها 
فرانسيس أكثر انشغالًء قرب الكريسماس أو حفل ال کانت r)‏ تات وڌاخذ 
ملابسها هي وأآمها لتغسلها في بيتهاء وتعود بجميع الملابس بعد كَيُّها بالطريقة العادية 
ا اكا القن لاهن الا 
بياضًا. وكانت أديليد أمّا لأربعة أبناءء ولكنها داثمًا ما كانت تساعد الآخرين» فتخبز 
وتتسوق من أجلهم» وتعتني بأبنائهم» وتعرف أسرار البيوت المقفلة على مشكلاتها. كرم 
محض. ابتزاز محض. 

قالت أدیليد وهی تلتفت إلى فرانسيس: «كانت سيارة فريد بيتشر ملطخة بالدماء. 
کان صندوق سيارته مفتوسًاء وكان يحمل فيه عربة الأطفال لينقلها إلى مذزل أخت 
زوجته» وصندوق سیارته كان ملطًا بالكثر من الدماء. كان ملطًا بالكثر من الدماء.» 

سألت فرانسيس بعد أن أدركت أنه لا مفر من سؤالها الآنء وأن زوجة أخيها ستخبرها 
بما حدث على ية حال: «هل کان فرید بیتشر؟ هل صدم فرید بیتشر ابن ماکافالا؟» کانت 
تعرف اسم بوبي» بالطبع» كانت تعرف أسماء ووجوه جميع أبناء تيدء ولكنها استخدمت 
غموضًا مصطنعًا في حديثها عن أي منهم - وعن تيد أيضًا - ولهذا حتى الآن كان عليها 
أن تقول «ابن ماكافالا». 

سألتها أديليد: «ألا تعرفين بالأمر أنت أيضًا؟ أين كنت؟ ألم تكونى في المدرسة 
الثانوية؟ ألم يأتوا ليخبروه بالحادث؟» 

ردت فرانسیس: «سمعت أنهم جاءوا لیخبروه.» رأت 
وكانت في حاجة ماسة إلى كوب شاي» ولكنها كانت تخشى 
الشاي» لأن يديها كانتا ترتجفان. «سمعتٌ أن ابنه قتل.» 

ول كن هو من د و اهالص الاج ابن اوه كا ضبن ل ابن ارهد 
فورًاء كان الأمر بشكًا. وابن ماكافالا لن يعيش» لقد ذهبوا به إلى لندن في سيارة إسعاف» 
لکنه لن یعیش.» 

قالت والدة فرانسيس الجالسة أمام المنضدةء وكتابها مفتوح أمامها: «يا إلهىء تلك 
Ea AREER EE ESD‏ 

قالت أديليد لفرانسيس بنبرة موبخة بعض الشيء: «لم يكن فريد بيتشر هو من 
صدمهماء لم يكن هذا ما حدث على الإطلاق. لقد ربط الصبيان مزلجتهما بالجزء الخلفي 
lÎ aê Bk BS BS AE A OSES‏ 


أديليد قد أعدت الشاي» 
تلمس الأكواب أو إبريق 


ان 
ان 
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أقمار المشترى 


المدرسة بسبب خروج جميع الطلاب» ثم جاءت سيارة من خلفه على التلء فانزلقت بسبب 
المزلجة» وصدمتهما. فدفعت المزلجة تحت سيارة فريد مباشرة.» 

أصدرت السيدة رايت العجوز صوتًا متأوهًا في نفس الوقت. 

قالت أديليد وهى تحدق إلى فرانسيس كما لو أنها أرادت استثارة رد فعل أكبر لديها: 
کک تک ر کال ره ای م کد ماه 
وکان حدوث هذا محتومًا. كان الأمر مريعًا. جميع من شهد الحادث يقول إنه لن ينساه؛ 
لقد خرج فريد بيتشر من سيارته وتقياً في الثلج أمام مكتب البريد مباشرة. يا إلهيء 
E‏ 

قالت والدة فرانسیس: «أمر بشع.» ولکن کان اهتمامها قد تلاشی إلى حدٌ بعيد. من 
المحتمل أنها كانت تفكر في العشاء. فمنذ الساعة الثالثة عصرًا تقريبًاء واهتمامها بالعشاء 
يتزايد. عندما كانت تتأخر فرانسيس» مثلما تأخرت ذاك اليوم» أو عندما يمر بها أحد 
لزيارتها في وقت متأخر بعد الظهيرةء معتقدًا بلا شك أنها ستسعد بالزيارةء كانت تزداد 
عصبيةء معتقدة أن العشاء سيتم تأجيله. كانت تحاول التحكم في نفسهاء فتصبح ودودة 
ومتلهفة للحديث والتعامل مع ضيفهاء تركز في مجموعة العبارات الاجتماعية الدمثةء 
وتتلفظ بها واحدة تلو الأخرى» على أمل أن يرضى الضيف سريعًا ويرحل. 

قالت لفرانسيس: «هل اشتريت شرائح اللحم؟» 

بالطبع نسيت فرانسيس إحضار هذا الطلب. كانت قد وعدتها بإعداد شرائح اللحم 
برقائق الخبزء ولكنها لم تذهب إلى الجزارء فقد نسيت. 

«سأذهب الآن لإحضاره.» 

«کلاء لا تزعجی نفسك.» 

E SOG GES a a 
اللحم ليلة أمس. طهوته في الفرن مع الذرة الكريمية» وكم كان شهئًا.»‎ 

«حستًا. فرانسيس تعده مع الخبز.» 

«نعم أنا أعده هكذا أيضًا. هذه الطريقة لذيذة أيضاء فأنا أحب التغيير أحيادًا. لقد 
رأيت والد ذلك الصبى الذي قتل ف الحادث» ابن أوهير» وهو خارج من محل الحانوتي. 
کم کان فوا ان راہ دو ای من ر ٤‏ 

قالت والدة فرانسيس: «لا بد آنه كان يرى الجثة.» ثم قالت لفرانسيس: «إعداد 
الأومليت سيكون كافيًا.» 


الحادثة 


«حفًا؟» قالتها فرانسيس التي لم تكن تطيق فكرة العودة إلى الشارع من جديد. 

«أجّل» ووفري كوبونات التموين.» 

«أليست غير ذات نفع كوبونات التموين هذه؟ لن يُسمح له برؤية الجثة بعدء ليس 
قبل العمل على تجهیزهء لا بد وأنه كان يختار التابوت» 

«نعم» على الأرجح.» 

«کلاء لن یکون قد جری تجهیزه بعد» سیکون لا يزال راقدًا على خشبة الموتى.» 

كانت الطريقة التى قالت بها أديليد «خشبة الموتى» لافتة للنظرء قالتها بقوة 
IE ELT ELON E AL A CEE EE‏ 
عم يعمل حانوتيًا في بلدة أخرى» وكانت فخورة بقرابتها له وبمعرفتها بأسرار المهنة. 
وكما هو متوقع» بدأت تتحدث عن عمل هذا العم مع ضحايا الحوادثء وعن فتّى سُّلخت 
فروة رأسه من جراء حادث» وكيف أعاد عمها شكل رأسه الطبيعي» بذهابه إلى الحلاق 
کو ا ا لها د الكت كن اللو ااا 
تماما وصبغ قصاصات الشعر بهاء وعمله على ذلك طوال الليل. لم يصدق والدا الصبي 
E E EN OE OOO N E‏ 
عملهم مثلما يعرفه عمها. 

کل ما جال بخاطر فرانسیس حینھا آنھا یجب ن تخبر تید بھذاء فغالہًا ما کانت 
تحكي لتيد أمورًا قالتها أديليد. 

قالت أديليد بعد أن أوضحت مجددًا كم هو متدنٌ أداء هذا الحانوتى مقارنةٌ بعمها: 
غ ا ھی ھل گان اهي 
الضنى الخد لدي “اكافالاي 

واف ف 

«أشعر بالأسى تجاههماء كما أن ليس لهما أي عائلة هنا. إنها حتى لا تتحدث 
الإنجليزية بطلاقةء ليس كذلك؟ طبعًا بما أن الزوجين أوهير كاثوليكيانء فلديهما أربعة أو 
خمسة أبناء آخرين» أتعلمينء لقد جاء القس ومارس عليه تلك الطقوس التي يمارسونهاء 
حتی لو کان الصبی قد مات وانتهی أمره.» 

قالت والدة فرانسيس باستنكار: «يا إلهيء يا إلهي.» ولكن هذا الاستنكار لم يكن 
يحمل عداءً حقيقيًا تجاه الكاثوليكيينء وإنما هو شيء من كياسة البروتستانتيين بعضهم 
تجاه بعض. 


أقمار المشترى 


«لست مضطرة للذهاب إلى الجنازةء ليس كذلك؟» استقرت نظرة قلقة على وجه 
والدة فرانسيس كانت تظهر كلما كانت هناك مناسبة تجبرها على الاقتراب من مرضى أو 
أموات. «ما اسمهما؟» 

«أوهير ...» 

«نعم» إنهما من الكاثوليك.» 

«وماکافالا.» 

«لا أعرفهماء ليس كذلك؟ هل هما غرياء؟» 

«فنلنديون. من أونتاريو الشمالية.» 


ك 


«هذا ما ظننت؛ فالاسم يبدو أجنبتًا. لست مضطرة إِذنْ إلى الذهاب.» 
اضطرت فرانسيس للخروج من المنزل مجددًا؛ إذ كان عليها الذهاب إلى المكتبة في المساء 
لتجلب الكتب لوالدتهاء فكل أسبوع كانت تجلب لوالدتها ثلاثة كتب جديدة من المكتبة. 
وكانت أمها تحب شكل الكتاب الضخم المشوق» فتقول إنها تقراً فيه طويلا وكأنها تتحدث 
عن ارتداء معطف أو التدثر ببطانية لفترة طويلة. وفي الحقيقةء كان الكتاب بالنسبة لها 
مثل اللحاف الكثيف الباعث على الدفءء تلقيه عليها وتتدثر به. وعندما توشك على الانتهاء 
من قراءته - ويقل سمك طبقات اللحاف التي تحتمي به شيتًا فشينًا - كانت تحصي 
الصفحات المتبقية وتقول: «هل أحضرت لي کتابًا آخر؟ أجل. ها هو ذاء تذكرت. ما زال 
أمامى ذاك الكتاب الآخر عندما فرغ من هذا.» 

ولكن داقمًا يأتي الوقت الذي تفرغ فيه من آخر كثاب ويكون عليها الانتظار ريثا 
لاهن فرانمن إل الك دلي فاك شه أخري (لضمن :الح كان فرانشيسن 
تكرر إحضار نفس الكتاب بعد فترة قصبرةء متلا بعد ثلاثة أو أريعة أشهر. وكانت 
والدتها تنهمك في قراءته مجددًاء وتقدم حتى بعض المعلومات عن السياق والشخصيات» 
وكأنها لم تقابلهم قط من قبل.) وكانت فرانسيس تقترح على والدتها أن تستمع إلى 
الراديو خلال انتظارها الكتب» ولكن مع أن والدتها لم ترفض قط عمل شيء يطلب منهاء 
فإن الراديو لم يكن يسليها فيما يبدو. وفي الوقت الذي لا يكون بحوزتها أي كتاب تقرؤهء 
ربما تذهب إلى غرفة المعيشة وتسحب كتابًا قديمًا من مكتبة المنزل - وقد يقع اختيارها 
على «جيكوب المخلص» أو «لورنا دون» - وتجلس بانحناءة على الكرسي القصير» ممسكة 
به وتقرؤه. وفي أوقات أخرى» قد تنتقل من غرفة إلى أخرى» دون أن ترفع قدميها عن 
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الحادثة 


الأرضء إلا إذا صادفت عتبةء فتتشبث بالأثاثء وتتخبط بالجدرانء ولا ترى شْيًا لأنها لا 
تضيء الأنوارء وتتحرك بضعف لأنها لم تعد تسير الآنء يباغتها قلق مرعب أو نوع من 
نوبات الاهتياج بطيء الإيقاع لو لم يكن لديها كتب تقرؤها أو طعام تتناوله أو حبوب 
منومة تصرفه عنها. 

أحست فرانسيس بالمقت تجاه والدتها الليلة لأنها سألتها: «ماذا عن كتب المكتبة؟» 
شعرت بالاشمئزاز منها بسبب قسوة قلبهاء وأنانيتهاء وضعفهاء وعمرها الطويلء وساقيها 
وذراعيها الصغيرتين الضعيفتين المترهلتين. لكن لم تكن والدتها أكثر قسوة منها. مرت 
فرانسيس من أمام مكتب البريد الذي خلا الآن من أي أثر للحادثء مجرد ثلج حديث 
متراكم» ثلج يهب على الشارع من ناحية الجنوب» من ناحية لندن (سيعود مضطرًاء مهما 
حدث» سيعود). شعرت بالغضب الشديد من هذا الطفل» من غبائه» ومجازفته الحمقاءء 
من تباهيه» من اقتحامه حياة الآخرينء حياتها. لم تكن في حالة تسمح لها بالاستماع 
إلى وجهة نظر أي أحد الآنء وجهة نظر أديليد مثلا. كانت أديليد - قبل رحيلها ‏ قد 
لحقت بفرانسيس إلى غرفة نومها حيث كانت فرانسيس تخلع بلوزتها الستانء لأنها لم 
تكن لتعد العشاء بهاء فكانت قد فتحتها من الأمام» وتفك أزرار الكمين. فوقفت فرانسيس 
أمام أديليد مثلما كانت تقف أمام تيد قبل فترة وجيزة. 

سألتها أدیلید في صوت هامس متوتر: «فرانسيس» هل أنٿ بخير؟» 

«أجل.» 

«ألا تحسبين أن هذا انتقام منك ومنه؟» 

«ماذا؟» 

قالت أديليد: «الرب ينتقم منه.» وفضحت مشاعر الإثارة والارتياح والرّْصَّى نفسها 
على ملامحها. فقبل زواجها من شقيق فرانسيس الأصغر ستًا - الذي كان يتسم بعناده 
وبراءته - كانت أديليد معروفة بعلاقاتها الجنسية وكانت لها سمعة سيئة بخصوص 
هذا الأمر امتدت عامًّا أو اثنينء (وكثرًا ما كانت التوريات الجنسية تختلق على اسمها)ء 
وكانت ممتلئة الجسم» يبدو عليها نها متزوجة وأم لأبناء وكانت حولاء قليلًا. لم تفهم 
فرانسيس ما دفعها إلى مثل هذه الصداقةء أو المصاهرة» أو أي ما كان يصلح لتسميتها. 
كانتا تتحدثان عن الجنس والرجال وهما تجلسان في مطبخ أديليد خلال الليالي التي يخرج 
فيها كلارك لتدريب فريق الهوكي للشباب» وتضيفان إلى قهوتهما ويسكي كلارك الغالي 
(ثم تضيفان الماء إلى ما تبقى منه)ء بينما تجف الحفاظات إلى جوار الموقد وعلى الطاولة 
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أقمار المشترى 


أمامهما قضبان معدنية رخيصة للعبة القطار» ودمية شنيعة بلا عينين أو ذراعين. ارتياح 
مخز وانغماس آثم» وغلطة فادحة. لم يكن الرب يُذكر في محادثات أديليد في تلك الأوقات» 
ولم تكن أديليد - في حديثها عن الجنس والرجال - قد سمعت قط مصطاح «العضو 
الذكري» وحاولت أن تستخدمه لكنها لم تستطع أن تتعوده» فكانت تستخدم مصطلح 
«قضيب»» فكانت تقول: «أخرج قضيبه.» باللذة المزعجة نفسها التي قالت بها «على خشبة 
الا 

قالت لفرانسيس: «لا تبدين بخبرء أنا متأكدةء يبدو أن الأمر قد أصابك بصدمةء 
تبدين مريضة.» 

قالت فرانسيس: «عودي إلى البيت.» 

كيف سيكون عليها أن تدفع ثمن فعلتها؟ 

كان هناك رجلان يعلقان مصابيح الكريسماس على أشجار البيسية الزرقاء أمام 
مكتب البريد. لماذا يفعلان هذا في هذه الساعة؟ لا بد أنهما قد بدا قبل الحادثء ثم 
اضطرًا إلى تركها. لا بد أنهما قضيا الوقت في احتساء الخمرء» على الأقل هذا ما حدث 
مع أحدهما. كان أحدهماء كال كالاهانء عالقا وسط شبكة من المصابيح يحاول الخروج 
منها. أما الرجل الكخرء الزعيم كرير - وهو الاسم الذي أطلق عليه من باب السخرية 
لأنه لم يكن يومًا زعيمًا لأي شيء - فوقف على مقربة منتظرًا أن يخلص كال نفسه من 
شبكة المصابيح في الوقت الذي يلزمه. لم يتعلم الزعيم كرير القراءة أو الكتابةء ولكنه 
كان يعرف أين سبل السعادة ويسلكها. كانت مؤخرة شاحنتهما مليئة بأكاليل من نبات 
الإيلكس الصناعي وحبال مصابيح حمراء وخضراء سيتم تعليقها. لا بد أن فرانسيس ‏ 
بسبب انخراطها في الحفلات الموسيقية وتقريبًا كل شيء متعلق بطريقة الاحتفالات العامة 
التي يمكن أن يفكر فيها البلد - تعلم مكان تخزين الزينة والزخارف» وتعلم أيضًا 
أنها ثخزن عامّا وراء عام في علية مبنى البلدية منسيةء ثم وقت الحاجة إليها يتذكرها 
أحدهم في مجلس البلدية ويخرجها قائلا: «حستاء علينا أن نفكر فيما سنفعل احتفالا 
بالكريسماس.» احتقرت فرانسيس هذين الأحمقين وتجاهلت تعليقهما الحبال والأنوار 
والآكاليل فوق الشجر. عدم الكفاءةء والأكاليل والحبال رثة المظهرء وجو الكدح العاديء 
كل هذا يحدث بسبب إدراك لاعقلاني لحدث ملزم يقع بصفة موسمية. وفي وقت آخرء 
ريما كانت ستعتبر هذه الأشياء مؤثرةء أو مثيرة للإعجاب بعض الشيء. ربما حاولت أن 
تشرح لتيد» الذي لم يستطع قط أن يفهم مشاعر الولاء التي تكنها لهانراتي. قال إنه 
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يستطيع أن يعيش في مدينةء أو في البرَيّةء أو مستعمرة على الحدود كالتي جاء منهاء ولكن 
ليس في مكان كهذا» مثل هذا المكان الضيقء الذي SISE RELA‏ 
بساطة البرَيّةء ومن القيود ما يحول دون أي تنوع حضري أو حياة. 

ولکنه عاش فیه. 

تذكرت فرانسيس أنها شعرت بهذا الاشمئزاز تجاه كل شيء في الصيف الماضي. 
كان تيد وجريتا وأبناؤهما قد سافروا لمدة ثلاثة أسابيع» متجهين إلى أونتاريو الشمالية 
لزيارة أقاربهم. وخلال الأسبوعين الأولين من الثلاثةء ذهبت فرانسيس إلى كوخ يطل على 
بحيرة هورون؛ وكان نفس الكوخ الذي تستأجره دائمًا. اصطحبت معها والدتها التي 
جلست تقراً تحت شجرة بلسان جلعاد» وكانت فرانسيس سعيدة هناك. وف الكوخ» كانت 
هناك طبعة قديمة من الموسوعة البريطانية وكانت تقراً فيها مرارًا وتكرارًا المقالة غير 
الْحدَّثة عن فنلندا. فتجلس في شرفة الكوخ ليلد وتسمع صوت تلاطم مياه البحيرة على 
الشاطئ وتفكر في أونتاريو الشمالية حيث لم تذهب قطء وتفكر في البرَيّة. ولكنها عندما 
ثضطر للعودة إلى المدينة ولا تجد تيد هناك» تمر بوقت عصيب. كل صباح كانت تذهب 
إلى مكتب البريد ولا تجد أي رسالة منه» فتقف وتطل من نافذة مكتب البريد على مبنى 
البلديةء حيث كان يوجد مقياس ضخم بالأحمر والأبيض يسجل تقدم حملة بيع سندات 
النصر. لم تكن تستطيع تصديق أنه في أونتاريو الشماليةء في منازل أقاربه» يسكر ويأكل 
الولائم. لقد رحل. يمكن أن يكون في أي مكانء خارج هذا البلد؛ لم يعد موجودًا بالنسبة 
إليهاء باستثناء وجوده في الشعور الأحمق بالألم الذي تستحثه ذاكرتها. وقتها كانت تكره 
الجميع بالفعلء وكانت بالكاد تحدثهم بطريقة متحضرة. كرهت الناس» ودرجة الحرارة 
المرتفعة» ومبنى البلدية» ومقياس بيع سندات النصرء والأرصفةء والمبانيّء والآأصوات. 
كانت خائفة من التفكير في هذا لاحقاء لم ترذ أن تفكر كيف يعتمد شكل المنازل الجميل 
الباعث على الطمأنينة أو نبرة الصوت الحانية في التحيات على وجود شخص واحد في 
حیاتها لم تكن تعرفه منذ عام مضى. كيف أدى وجوده في نفس البلدة» حتى عندما لم 
تستطع أن تراه أو تعرف أخباره» إلى تحقيق التوازن المطلوب لها. 

كانت الليلة الأولى التى عاد فيها إلى المدينة هى ذاتها التى ذهبا فيها إلى المدرسة 
ولطخا نفسيهما بالطلاء ا فكرت وقتذاك أن الحياة من دونه کانت تستحق 
التجربةء كانت مجرد الثمن الذي يجب أن تدفعه. لكنها نسيت الآن كيف كانت الحياة 
حينئذء تمامًا مثلما يقولون إن المرأة تنسى ألم المخاض بين ولادة وأخرى. 


11۳ 


أقمار المشترى 


ولکن الآن استطاعت أن تتذکر. کان ما سبق مجرد تمرين؛ شيتًا اخترعته لتعذب 
نفسها به» الآن سيكون حقيقيًا. سيعود إلى هانراتي ولكنه لن يعود إليهاء ولأنه كان معها 
لحظة معرفته بأمر ابنه» فسيكرهها. أو على الأقل سيكره التفكبر فيها لأنها ستجعله 
يفكر دائمًا في الحادث. وإذا افترضنا أن الطفل بطريقة ما ظل على قيد الحياة قعيدًاء 
فلن يكون هذا أفضل حالاء ليس بالنسبة إلى فرانسيس. سيفضل الزوجان الرحيل عن 
هنا. لقد أخبرها أن جريتا لم تحب المكان» كان هذا أحد الأمور القليلة التي قالها عن 
جریتاء وکانت تشعر بالوحدة. ولا تحس بالانتماء إلى ھانراتی. وکم سیزداد کرھھا لھا 
الآن؟ ما تخيلته فرانسيس خلال الصيف الماضيى سيصبح واقعًا الصيف الحالي. سيكون 
في مكان ما خارج البلادء سيجتمع شملهما هو وزوجته التي ريبما تكون في أحضانه في 
هذه اللحظةء يواسيها ويتحدث معها بلغتهماء لكنه قال إنه لا يتحدث معها بالفنلنديةء 
کان هذا رده علی سؤال فرانسیس - وکانت فرانسیس تری بوضوح آنه لا يحب أن 
تطرح عليه أستلة - وقال إنه بالكاد يتحدث الفنلنديةء ولكنها لم تصدقه. 


قرأت فرانسيس أن أصول القبائل الفنلندية الأوغرية محاطة بالغموض» وقد أعجبها هذا 
التعبير؛ فلم تظن أن أي موسوعة بوسعها الاعتراف بشيء كهذا. كان يُطلق على الفنلنديين 
الهاميون والكاريليون» وقد ظلوا وثنيين حتى القرن الثالث عشرء وكانوا يؤمنون بوجود 
إله للهواء وإله للغاباتء وإله للماء. حفظت فرانسيس أسماء هؤلاء الآلهة وفاجأت تيد 
بها: «أوكوء تابيو» أهتى.» لكن كانت هذه الأسماء غير مألوفة بالنسبة إليه؛ فالأسلاف 
الذين عرفهم ليسوا شنم هالا الوثنيين المسالمينء قاطنى الغابات المجرية الذين في بعض 
الأماكن ‏ طبقًا الموسوعة - لا يزالون يقدمون قرابين للأشباح. كان أسلافه هم 
القوميين والاشتراكيين والراديكاليين المنتمين للقرن التاسع عشرء وكانت أسرته قد ثُفيت 
خارج فنلندا. لم تكن الغابة الشمالية أو أشجار الصنوبر والبتولا هي التي اشتاق إليها 
تيد» وإنما ردهات الاجتماعات والمكاتب الصحفية في ق 
القراءة. لم تعلق بذهنه أي طقوس وثنية (فقد قال إنها اة عندما أخبرته فرانسیس 
عن تقديم القرابين إلى الأشباح)ء وإنما علق بذهنه زمن انتشرت فيه الصحافة السريةء 
وتوزيع المنشورات بعد هبوط الليل» والمظاهرات الهالكةء وأحكام السجن المشرفة. كانوا 
يتظاهرون ضد السويديينء وينشرون فكرهم ضد الروس. فتساءلت فرانسيس بسذاجة 
لو كانت عائلتك شيوعية ألن تكون إلى جانب الروس؟ لقد اختلطت عليها التواريخ؛ فقد 
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كان يتحدث عن زمن يسبق الثورة. ليس الأمر أن أي شيء قد اختلف الآن؛ فقد غزت 
روسیا فنلنداء وانحازت فنلندا رسمبًا لأمانياء ولكن لم يكن ولاء تيد لیتحول أبدًاء لم يكن 
ولاؤه سيتحول إلى كنداء التى قال إنه فيها بمثابة عدو أجنبى وكان خاضعًا للمراقبة من 
E E‏ و و راسو دی هی که 
ولکنه بدا فخورًا به. 

عندما خرجا للتمشية في فصل الخريف في البساتين الجافةء أخبرها الكثير من الأمور 
التي كان يجب أن تخجل من جهلها بهاء حدثها عن الحرب الأهلية بإسبانياء عن عمليات 
التملهر ي راتت اليه زاكن :فل اشاهها شر ف ف اة واجوبة 
منطقيةء ليركز على عمود سور أو حفرة لخنزير الأرض. فهمت الفكرة العامة التي كان 
يحدثها عنهاء فقد كان يؤمن أن هناك إفلاسًا عامًاء وأن الحرب - التي كان يُعتقد بصفة 
E e E LA EE‏ ر خا کج لته ااال 
وكلما أشارت إلى أي احتمالية مفعمة بالأمل أوضح لها أنها جانبها الصواب» ولاذا حتى 
الآن فشلت جميع الأنظمةء وأن التغبرات العنيفة سيعقب أحدها الآخر إلى أن ... 

«ماذا؟» 

«إلى أن يحدث انهيار تام.» 

كم بدا راضيًا وهو يقول هذا! كيف تجادله في رؤية تجلب له هذا السلام والرْحَى؟ 

قالت له وهى تقلب يده قي يدها: «أنت أسمر البشرة. لم أكن أعلم أن الأوروبيين 
الان بو واه مكذ 

أخبرها أن بشرة أبناء فنلندا منقسمة إلى لونينء بشرة المجر وبشرة الاسكندينافيين» 
وأن منهم السّمر والشقرء وشرح لها كيف لا يمتزج لونا البشرة ويحافظ كل منهما على 
تفرده» لينتجا أجيالً وراء أجيال على الهيئة نفسها في الأحياء نفسها وفي العائلة نفسها. 

قال لها: «عائلة جريتا مثال ممتاز؛ فجريتا اسكندينافية الأصل» عظامها ضخمة 
وطويلة. إنها مستطيلة الجمجمة ...» 

«ماذا؟» 

«أي رأسها طويل» وبشرتها بيضاء وعيناها زرقاوان» وشعرها أشقر. كما أن 
شقيقتها كارترود خمرية اللونء وعيناها مسحوبتان قليلًد وشديدتا السواد. نفس الشيء 
في عائلتنا؛ فبوبي یشبه جریتاء ومارجریت تشبهني» وروث آن تشبه جریتا.» 

کانت E‏ تشعر بالإثارة والفضول a‏ تسمعه يتحدث عن جريتاء عن 
«عائلتهما»» لم تسأله أو تتحدث عنهم قط. في البدايةء لم يكن يتحدث عنهم هو الآخرء 
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ء 


ولکن تمه أمران قالهما لها ظلّد عالقين بذهنها؛ أحدهما أنه وجریتا قد تزوجا وهو لا يزال 
يدرس في الجامعةء خلال منحته الدراسيةء وآنذاك استمرت في العيش مع أهلها في الشمال 
إلى أن تخرّج وحصل على فرصة عمل. جعل هذا فرانسيس تتساءل إن كانت جريتا قد 
حملت منه قبل الزواج. لهذا تزوجها؟ الأمر الثاني الذي قاله - بطريقة عابرة بينما كانا 
SE SA RE EEE NS SE EES‏ 
عدم خيانته لها طوال الوقت» بسبب براءتها أو غرورهاء فلم تفترض للحظة واحدة أنها 
قد تكون حلقة في سلسلة من سيدات أقام معهن علاقات» ولكن كلمة «خائن» (لم يقل 
حتى «خائن لجريتا») أوحت برابطة ما. وضعت جريتا تحت الضوء أمامهماء وأظهرتها 
جالسة في مكان ما منتظرة إياه» هادئة وصبورةء وجديرة بالاحترام» ومظلومة. زادتها 
الكلمة شرفاء 0 وزادها هو نفسه احترامًا. 

في البدايةء كان هذا هو الحال» ولكن الآن خلال حديثهماء كانت أبواب هذا الحوار 
تفتح ولكن لا تلبث أن تنغلق بسرعة مجددًا وبعنف. وخلال ذلك اكتشفت فرانسيس 
ملاحظات خاطفة والتى كانت تخشاها وترغب فيها في آن واحد. فذات مرة» کان یجب 
أن يترك السيارة مع جريتا لكي تذهب بروث آن إلى الطبیب؛ إذ كانت روث آن تعاني 
الا ف آذ وغلت کی طول الل رة آخرى غلم أن تد وخرة كا بان 
LEE EI AS CEs SL E E E‏ 
تناول سجق مشكوك في صلاحيته. رصدت فرانسيس أكثر من مجرد ملاحظات خاطفةء 
بل إنها كانت تصاب بنزلات البرد التي تصاب بها عائلة ماكافالا؛ لقد بدأت تشعر أنها 
تعيش معهم في حميمية غريبة وخيالية. 

طرحت عليه سۇلا واحدًا. 

«ما لون ورق الحائط الذي وضعته أنت وزوجتك في الردهة؟» 

فکر قلیلًد قبل أن يجيب» ثم قال: 

«مخططء خطوط بيضاء وفضية.» 

اختيار ورق الحائط جعل جريتا تبدو في نظر فرانسيس أكثر صلابة وذكاءً وطموحًا 
مما كانت تبدو في الشارع أو خلال تسوقها في متجر بقالة سوبريور» وهي ترتدي أثوابها 
باهتة اللون المزركشة بالورود المفتقرة إلى الذوق الرفيعء وسراويلها الفضفاضة مربعة 
النقش» ومنديل الرأس فوق شعرها. ربة منزل ضخمة شقراء والنمش يملا بشرتها. 
اصطدمت سلة مشترياتها ذات مرة بذراع فرانسيس وقالت لها: «معذرة.» الكلمة الوحيدة 
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التي سمعتها فرانسيس منها على الإطلاق. صوت خجول تعوزه العاطفة ولسان ثقيل 
ال ا اا فو التو ا ا کی ی خا وها هو 
الجسد الذي ينام إلى جواره كل ليلة. خارت قوى فرانسيس وارتعدت مفاصلهاء هناك في 
متجر بقالة سوبريور أمام أرفف كرافت دينر واللحم والفاصولياء فمجرد الوجود بالقرب 
من هذه المرأة الغامضة الضخمةء شديدة البراءة والقوة» شوش تفكبرها وجعل جسدها 


في صباح يوم السبت» وجدت فرانسيس رسالة في صندوق بريدها يطلب تيد فيها أن 
تسمح له بدخول الكنيسة تلك الليلة. كانت متوترة طوال اليوم مثلما كانت متوترة عند 
انتظارها مقابلته في المرة الأولىء في بستان بيتيز بوش. انتظرته في الظلام بالقرب من باب 
أحد فصول مدرسة الأحد الدينية. كانت ليلة غير مناسبةء ليلة الأحد» كان من المحتمل 
أن يظهر القسيس أو عامل النظافةء وقد كان كلاهما موجودًا بالفعل في المدرسة في وقت 
سابق» عندما كانت فرانسيس تعزف الأرجن مشتتة البال. لكنهما عادا لبيتهما؛ هذا ما 
کانت تأمله. 

عادة كانا يمارسان الغرام هنا في الظلام» ولكن في تلك الليلة ظنت فرانسيس أنهما في 
حاجة إلى الضوء لأنهما يحتاجان إلى التحدث» فقادته فورًا إلى فصل بمدرسة الأحد خلف 
شرفة الكورال. وكان الفصل عبارة عن غرفة طويلة وضيقة ومكتظة بالأشياء ولا تحتوي 
على أي نوافذ. كانت كراسي مدرسة الأحد مكدسة في أحد الأركان أحدها فوق الآخر» وكان 
هناك شيء غريب على منضدة المعلم» منفضة سجائر بها عقبانء ورفعتها فرانسيس. 

«لا بد أن غبرنا يأتى إلى هذا المكان.» 

کان علیها أن تتحدث عن شيء آخر بخلاف الحادث؛ لأنها كانت متأكدة نها لن 
تستطيع أن تتفوه بالكلمات المناسبة عن الأمر. 

أجابها تيد - وهو ما بث بها بعض الراحة - قائلا: «المحبون يتناوبون على المكان. 
لا يفاجئني هذا.» وعدّد أسماء محتملة لبعض المحبين: سكرتيرة المدرسة والناظرء وزوجة 
شقيق فرانسيس وقسيس هذه الكنيسة. ولكن كانت نبرة الحزن تخيم على صوته. 

«ربما نحتاج إلى وضع جدول لاحقا.» 

لم يكترثا بإنزال الكراسي المكدسة أحدها فوق الآخر» فجلسا على الأرض واتكاً 
بظهريهما على الجدار تحت صورة للمسيح وهو يسير بجوار بحيرة طبرية. 
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قال تید: «لم أشهد أسبوعًا كهذا في حياتى. لا أعلم من أين أبدأً الحديث» عدنا من 
لندن يوم الثلاثاءء ويوم الأربعاء جاءتنا عائلة جريتاء قادوا سيارتهم طوال الليل» على 
مدار ليلتين متواصلتين. لا أعلم كيف فعلوا ذلك» وقد استعانوا بكاسحة ثلوج لتتقدمهم 
في الطريق طوال خمسين ميلد تقريبًا في إحدى المناطق. هؤلاء النساء قادرات على أي 
شيء؛ أبوهم مجرد خيال» أما النساء فمروعات وكارترود أسوؤهن. لديها وحدها ثمانية 
أبناء ولم تتوقف عن التحكم في شقيقاتها وعائلات شقيقاتها وأي شخص آخر يسمح لها 
بذلك» حتى جريتا ضعيفة أمامها.» 

قال إن المشكلات بدأت على الفور بعد وفاة الصبي بشأن الجنازة؛ إذ إنه قرر إتمام 
EE E E SA ES EEE E‏ 
من عائلته فإنه لن يستدعي الكنيسة» ولم يقتنع الحانوتي بقراره ولكنه وافقه» وجريتا 
EE EAS al EISNER O EG‏ 
بلا ترتيل للترانيم ولا صلوات. لم يكن تيد أول من يفعل ذلك والجميع يعرف شعورهء 
وجريتا تعرف حاله وعائلتها كذلك. ومع هذاء بدءوا يتصرفون کأن ما قاله شيء غريب 
لم يحدث من قبل» بل ومرعب. وتصرفوا كأن الإلحاد نفسه حالة لم يسمعوا بها من قبلء 
فحاولوا إقناعه بأن جنازة بهذا الشكل غير قانونيةء وأنه قد يُحبس على إثرها. 

«جاءوا برجل عجوز معهم» ظننت أنه عمهم أو أحد أقاريهم أو شىء من هذا القبيل. 
لم أقابلهم جميكًاء فهي عائلة كبيرة. لهذا بعد أن أخبرتهم بخططي بالنسبة إلى الجنازة 
آخرري اه قدي قفو هى من مجققى اذهب الور لوه ماف انات 
ميل ليرهبوني به. كان في حال مزرية هو أيضاء ذلك التعس العجوزء كان يعاني نزلة 
برد. وكانوا في حالة من الارتباك الشديدء يجرون هنا وهناك» يضعون لصقة الخردل على 
جسده» ويضعون قدميه في الماءء ويحاولون جعله في حالة صحية جيدة ليؤدي المهمة 
التي جاء لأجلها. يستحقون ما يحدث لهم إن مات بين أيديهم.» 

ANG Cy gy Eg ESRA AEE 

بمدرسة الأحدء قائلا إنه ما من شيء يمكن أن يرهبه» وأخبرهم أنهم بوسعهم الإتيان 
بالإبرشية كلها والكنيسة اللوثرية نفسها في شاحنة سكة حديدية؛ فسيدفن ابنه بطريقته. 
ولكن وقتئذ كانت جريتا قد استسلمت لهم» وانحازت لصفهم» ليس بدافع التدين - ولو 
مثقال ذرة - ولكن فقط بسبب البكاء والاتهامات المضادة وضعفها المعهود أمام عائلتها. 
ولم يقتصر الأمر على العائلة؛ فقد تدخل أيضًا العديد من الفضوليين في هانراتي» كان 
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المنزل مكتظًا بهم» وكذلك قسيس الكنيسة المتحدة الذي ظهر في مرحلة ما للتشاور مع 
القسيس اللوثري. لكن تيد طرده» ثم اكتشف بعد ذلك أنها لم تكن غلطة القسيس أن 
يتدخل» فهو لم يأت من تلقاء نفسه» بل استدعته كارترودء وأخبرته أن الموقف بائس» 
وأن شقيقتها مصابة بانهيار عصبي. 

سألته فرانسیس: «وهل کانت فعلَد؟» 

«ماذا؟» 

«هل كانت - زوجتك - مصابة بانهيار عصبي؟» 

«أي شخص سيصاب بانهيار عصبى إذا ؤجدت في منزله تلك الثلة من المجانين.» 

قل فة أن الجارة كانت اة ولك هد الم يمح أي أك راد ار نالفو 
كان واقفا هو بنفسه إلى جوار التابوت مستعدًا لأن يّطرح أرضًا أي شخص يتدخل 
في الأمر» حتى لو كانت شقيقة زوجته - وكان ذلك سيسعده - أو القسيس العجوز 
المريض» أو حتى جريتا نفسها لو أقنعوها بمعتقدهم. 

قالت فرانسيس لاإراديا: «يا إلهي!» 

وک ف و ارو کات مل و ا 
أغ ها كان خد إن قدلا أخد وجل كى كنت أغلم أى مخت آلا أياو ما 
ولو للحظة. كان الأمر بشًا. وما إن بدأت تل الفقرات التوديعية التي كتبتهاء حتى بدأت 
الأم العجوز تعول وتنتحب؛ فاضطررت آن أرفع صوتي. وكلما ارتفع صوتها بالفنلندية 
ارتفع صوتي بالإنجليزية. كان الأمر جنونياء» 

نفا كان هنت أفرع عق السا ف الان كاا ى الف ن وة أغادهةا 
مجددًا إليهاء وهكذا مرة تلو الأخرى. 

قالت فرانسيس بعد فترة صمت: «ولكن جريتا أمه.» 

«ماذا تقصدین؟» 

«ربما كانت ترغب بالفعل قي جنازة دينية عادية.» 

«کلاء لم ترغب في ذلك.» 

«کیف عرفت؟» 

«أنا أعرفهاء فهى لا تعتنق أي آراء انا كانت. لقد استسلمت فقط أمام إرادة كارترودء 
BESS‏ 

ما جال بخاطر فرانسيس حينئذ أنه قد فعل كل ذلك لإرضاء نفسه. لم يفكر قي 
جريتا لحظة واحدةء ولا في بوبي. كان يفكر قي نفسه ومعتقداته وفي عدم الرضوخ 
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لأعدائهء هذا ما كان يهمه. عجزت عن طمس هذه الفكرة التى لم تَرْق لهاء وعجزت كذلك 
عن طمس مدى استيائها منها. لا يعني هذا نها توقفت عن الإعجاب بتيد؛ فعلى الأقل 
تتوقف عن حبه»ء ولکن تغير شيءِ ا وعندما فكرت في الأمر لاحقاء بدا لها أنها حتى 

انت ور ي كف فة و قت عو افا افر 
سعادتهاء وكانت تنظر إلى تيد بالصورة التى أرادت أن تراه عليهء فتعيره الانتباه عندما 
تريد» ولا تأخذه على محمل الجد عندما تريد» بالرغم من معرفتها بأنها كانت تفعل ذلك. 
كانت ستقول إنه أهم شيء في حياتها. 

لكنها لم تكن لتسمح بذلك بعد الآنء لم تكن لتسمح بذلك التخاذل والخداع. 

ولأول مرة» فوجئت عندما أراد ممارسة الغرام معها؛ إذ إنها لم تكن مستعدةء لم 
تستطع أن تفهمه بعد» ولكنه بدا منكبًا على رغبته بما لم بُح له الملاحظة. 


في اليوم التالي» يوم الأحد» عزفت من أجل القداس» وكانت تلك هى المرة الأخيرة التى 
تعزف فيها فرانسيس في الكنيسة المتحدة. ۰ ٤‏ 

استدعي تيد يوم الإثنين إلى مكتب مدير المدرسة. ما حدث هو أن كارترود شقيقة 
جریتا تعرفت على نساء هانراتي خلال خمسة یام آکثر مما تعرفت عليهنٌّ جريتا خلال 
ثمانية عشر شهرًاء فأخبرتها إحداهنٌّ بشأن العلاقة بين تيد وفرانسيس. ظنت فرانسيس 
فیما بعد أن أدیلید هى من كشفت سرها على الأرجح» لا بد أنها أديليد» ولكنها كانت 
خف ل فهك دة ها حاف اعانا وكا ل ك حافت ال بق 
سبقها شخص آخر في ذلك. ونتيجة لغضب كارترود العارم بسبب الشجار بشأن الجنازة 
وخسارتها ق هذه المعركة: هيت لقائة كل من مدير المذرسة لار نة وقسسن الكضة 
المتحدةء وسألتهما عن الخطوات التي سيتخذانها. لم يرغب أي من المدير أو القسيس في 
اتكاد آبة خطوة ققد كان كلها عل غلم تام افده الغرامنة وكا متزغعكن نشانها 
آملّین أن تنتهي؛ فقد كان كل من تيد وفرانسيس دَوَيْ شأن بالنسبة إليهما. قال كلاهما 
ارزو اة با اكان بت هرت الطفلة لم ت الزوحن ومكهب فة اة 
أدراج الرياح. أخبراها أنه سيكون من المؤسف إحداث جلبة الآن بعد هذه المعاناة التى 
تكبدتها العائلة جراء فقدان الابن» وأنه يمكن إصلاح ما انكسر بشرط ألا تعلم الزوجة 
شيتًا. ولكن كارترود قطعت على نفسها عهدًا أمامهما بأنها لن تسكت. قالت إنها تنوي 
إخبار جريتا قبل أن تعود لبلدهاء وستقنعها بالرحيل معها لو لم يُتخذ أي إجراء. كانت 
امرأة قوية» جسديًا ولفظيًا. وارتعب الرجلان منها. 
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قال ا لمذين لقيد إن تة مرا هؤسفا بلع مضامغه بل بلغ به. اغتذن لإثارتة هذا الأمن 
بعد فاجعته على ولده مباشرةء ولكنه قال إنه لا يملك خیارًا آخر. قال إنه يأمل أن يخمن 
تيد الموضوع الذي يريد أن يتحدث معه بشأنه» والذي يتعلق بامرأة في هذه المدينة كانت 
تحظى في الماضي باحترام الجميع» وأمّل أن تسترد هذا الاحترام مجددًا. قال إنه يتصور 
أن تيد نفسه قد قرر بالفعل وضع حد لهذه العلاقةء وتوقع أن يصدر من تيد أي حديث 
غامض ينم عن إحراجه تجاه قوله بأن عليه أو سيكون عليه - وضع حد للعلاقة. 
ومهما بدا هذا الحديث مقنعًا أو غير مقنعء كان المدير مستعدًا لتقبُله؛ فقد كان ينفذ 
وعده أمام شقيقة زوجته وحسب» لكي تخرج من المدينة دون إثارة المزيد من المشاكل. 

هن دفن فة ماه ا وال اھ غر کا وه ل ل 
هذاء وإنه يعلم من وراء هذا الأمر. وأضاف أنه لن يتحمل أي تطفل أو تل في شتونه» 
وأن علاقاته شأنْ يخصه وحده» ون الزواج ليس أكثر من عادة قديمة تروج لها السلطات 
التسيةء تماما مثل كل شيء آخر يجعلون الناس يرددونه دون فهم. ومن ناحية أخرى 
استطرد بقوله إنه كان سيترك جريتا على ية حال» وسيترك المدرسة وعمله وهانراتيء 
وسیتزوج فرانسيس. 

E‏ وطلب منه احتساء كوب من الماء ليهدا. انت لا 
تعني ما تقول؛ هراء. لا يمكنك أن تتخذ قرارًا ونت بهذه الحالة. 

قال تید: «اتخذت قراري منذ مد بعید.» ودا عليه اقتناعه بما قاله. 


قال تيد لفرانسيس: «كان يجب أن أسألك أو على الآقل.» كانا يجلسان في غرفة المعيشة 
بشقتها في وقت متأخر بعد العصاري. لم تذهب فرانسيس إلى المدرسة الثانوية هذا الإثنينء 
وطلبت من فرقتها الموسيقية مقابلتها في مبنى البلديةء كي تدربهم هناك وتجعلهم يألفون 
الوقوف على خشبة المسرح. عادت إلى المنزل متأخرة قليلاء فقالت لها والدتها: «ثَمَةَ رجل 
بانتظارك في غرفة المعيشة. قال اسمه ولكني نسيته.» ونسيت والدتها أيضًا إخبارها بأن 
القسيس قد اتصل وأراد أن تعاود فرانسيس الاتصال به» فلم تعرف فرانسيس بهذا قط . 
ظنت فرانسيس أنه ريما يكون وكيل التأمين؛ فتَمَةٌ مشكلة متعلقة بتأمين المبنى 
الذي يعيشون فيه ضد الحريق. e‏ 
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آخر لتعيش فيه» ثم رأت تيد جالسًّا بجوار النافذة في معطفه. لم يضىئ الأنوار» ولكن 
تسلل بعض النور من الشارع إلى الغرفة. وتراقصت الأضواء الطيفية الحمراء والخضراء 
المعلقة على الشجر احتفالًا بالكريسماس على وجهه. 

عرفت بمجرد رؤيته ما حدث» لم تعرف التفاصيل ولكنها أدركت المضمونء فماذا 
غير ذلك سيجعله جالسًا هنا في غرفة المعيشةء التي تقضي فيها أمها معظم الأوقاتء 
أمام جدار مغطًى بورق حائط قديم عليه رسومات لنبات السرخس» ومعلقة عليه صورة 
البشارة؛ التى بشر فيها الملاك جبريل السيدة العذراء بمولد المسيح. 

CT O O OT‏ غرفة فة الطران كان مرها اوق 
حالة من الغرابة والغموض والضعف كتلك التي تعقب المشاجرات العنيفة أو القرارات 
المتعذر الرجوع عنها. أضاف: «لا تنم عن ذوقك على الإطلاق.» 

أجابته فرانسيس: «إنها غرفة أمي.» في الوقت الذي أرادت فيه أن تسأل عن شكل 
الغرفة التي تعبر عن ذوقهاء ولكن الوقت لم يكن ملائمًا. كيف بدت فرانسيس في عينيه 
في ذلك الحين؟ ما مقدار ما لاحظه فيها؟ أسدلت الستائر وأضاءت مصباحَى الحائط. 

سألها تيد بأدب» وهي تغلق البيانو: «هل هذا هو الركن الخاص بك؟» لقد أغلقته 
لكيلا تزعجه الموسيقىء» أو لتحميّ الموسيقى منه؛ فهو ليس مهتمًا بها. 

قالت بسرعة وهي تلمس التمثال النصفي - الذي يبدو عليه سعره الزهيد - 
الموجود أعلى طاولة في جانب الغرفة: «نوعًا ما. هذا موزارت» موسيقاري المفضل.» 

يا له من شيء ساذج وطفولي ما تفوهت به! شعرت آنها يجب أن تقدم اعتذاراتهاء 
لكن ليس لتيد وإنما لهذا الركن من حياتهاء للبيانو ولموزارت والنسخة المطبوعة داكنة 
اللون للوحة «منظر طليطلة»» ذلك الركن الذي كانت تعشقه»ء وهى الآن مستعدة لكشفه 
ا ا 

بدا تيد يخبرها عن أحداث اليوم» وما قاله المدير» وما قاله هوء بقدر ما استطاع 
التذكر. وخلال سرده للأحداثء جاءت ردوده إلى حدٌ ما أكثر هدو۶ًا وتنظيمًا ورصانة مما 
كانت عليه في الواقع 

«ولذا قلت إننى سأتزوجك» ثم فكرت أننى افترضت موافقتك جدلً. ماذا لو رفضت 
الزواج مني؟» ٠‏ ۰ 

الت قرا «حستاء كنت تعلم أننى لن أرفض.» 

بالطبع كان يعلم ذلك؛ إذ كانا سيعمقان العلاقة وما من شيء سيوقفهما. لا والدة 
فرانسيس» التي كانت تجلس في المطبخ تقراً دون أن تدري أن زواجهما كان بمنزلة حكم 
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بالإعدام عليها (لأن هذا ما كان سيصير إليه الأمر؛ حيث ستذهب إلى كلارك وأديليدء وتقتلها 
الفوضى التي تحكم بيتهما؛ فسينسيان أمر الكتب التي تجلب لها من المكتبة وستذهب 
إل فراشها روت وا بنا فة الران الان كانتا لجان نه الظهة ف جه 
التزلج الخارجية على الأنغام الخافتة لموسيقى «حكايات من غابات فيينا» وتستمتعان - 
استمتاعا مكبوتًا يملؤه الشعور بالذنب - بانتباه المارة الذي جلبه عليهما موت أخيهما. 

قالت فرانسيس: «أتشرب قهوة؟ أوه» لا أعلم أساسًا ما إن كان لدينا بن؛ فنحن ندخر 
ANE E E‏ 

«ونحن ندخر کویونات التموین من أجل البن. کلاء لا تكترثى.» 

Ah 

ا 

قالت فرانسیس: «نحن مصدومان» کلانا مصدوم.» 

«کان الأمر سیحدث بجمیع الأحوال. کان سیصبح لزامًا علینا اتخان القرار عاج 
e‏ 

«هل تعتقد هذا؟» 

رد تيد بنفاد صبر: «أجل» بالطبع. طبعًا كنا سنفعل ذلك.» 

لكن لم يد الأمر كذلك بالنسبة إلى فرانسيس» وتساءلت ما إن كان قد قال ذلك فقط 
لأنه لم يتحمل فكرة خروج أي شيء عن سيطرته - وبهذه الصورة المبالغ فيها والقاسية 
- ولأنه شعر بأنه مضطر لأن يخفىَ عنها الدور الصغبر الذي لعبته في كل ذلك. كلاء 
لا ا و ا ا ا ا 
مخف عنهاء هى التى جلبته إلى هنا لكى يتقدم للزواج منها في أكثر الأماكن ملاءمة لذلكء 
الغرفة التي تقضي فيها والدتها معظم أوقاتها. لقد جعلت هذه الأحداث منها ضرورة. 
ولم يكن من المجدي التفكير فيما إذا كان آي شخص آخر سيسير على النهج نفسهء 
ولا التفكير فيما إذا كان هذا سيحدث لو لم تتصل حلقات سلسلة الأحداث بهذا الشكل 
المحكم؛ لأن سلسلة الأحداث كانت مترابطة بهذا الشكل المحكم» ولم يكن أي شخص آخر 
غيرها في ذلك الموقف» بل كانت هي نفسها فرانسيس؛ فرانسيس التي طالما آمنت بأن 
شيدًا ما سيحدث لهاء بأن لحظة ما فاصلة وواضحة ستأتي» وأنها ستجد نفسها وجهًا 
لوجه أمام مستقبلها. لقد تنبأت بذلك» وربما تنبأت بفضيحة ماء ولكتها لم تتنباً بهذا 
العبء والإزعاج واحتمالية الأسى التي كانت في جوهر هذا الأمر. 


\Y۳ 


أقمار المشترى 


قالت له: «يجب أن نتوخى الحذر.» 

اعتقد أنها تقصد أنهما يجب ألا ينجبا أبناءً لبعض الوقت على الآقل» وقد وافق على 
ذلك» مع أنه رأى أنها اختارت وقتًا غير ملائم لإثارة أمر كهذاء ولكنها لم تقصد ذلك على 
الإطلاق. 


وقفت فرانسيس بالقرب من أخيها كلارك ونعش زوجة أخيها أديليد تتلقى التعازيّ في 
دار مناسبات هانراتى بعد ذلك بثلاثين عامًا تقريبًا. وكانت دار المناسبات تقع على امتداد 
متجر الأثاث الذي کان مجاورًا لمتجر الإلكترونيات القديم الذي كانت تقطن أعلاه هي 
وأمها. وبعد هذه الفترة الطويلة كان متجر الإلكترونيات قد احترق. والآن ما نتخيله هو 
أن فرانسيس تقف أسفل البناية التي عاشت فيها فترة طويلة من عمرهاء ولكن فرانسيس 
نفسها لا تتخيل ذلك. 

أصبح لون شعرها غريبًا؛ فقد استحالت الخصلات السوداء في رأسها إلى اللون 
الرمادي» على عكس الخصلات الحمراء التي ظلت كما هي» مما دى إلى مزيج ألوان 
ضاربة إلى الرمادي أقنعتها ابنتاها بصبغه» لكن اختيار درجة لون الصبغة لم يكن 
سديدًا. مع ذلك» فدرجة اللون الجديدة» وكذلك أحمر الشفاه الثقيلء والبدلة الأنيقة 
مربعة النقش» والنحافةء وحالة الحيوية وعدم التركيز التي كانت فيها؛ كل ذلك جعلها 
تبدو كما عهدها الناس» وقد سعد الكثيرون برؤيتها. 

كانت قد عادت إلى هانراتى قبل هذه المناسبة بالطبع» ولكن لم تكن تأتى كثيرًا. 
ولم RES a E‏ كانت تجيء بابنتيهاء اللتين كانتا تظنان هانراتي 
مکاتًا سخیفا وعجیبًاء مکانًا غریبًا عاش فيه والداهما. آنجبت من تید ابنتين» فأصبح لتيد 
أربعة بنات إجمالء ولم يكن له ولد. وفي كل مرة في غرفة الولادةء كانت فرانسيس تشعر 
بالارتياح لذلك. 

ظلت معتقدة أن أديليد هى من أفشت سرهاء وظلت غاضبة بسبب هذاء مع أنها 
ESE LA NES E EEL ORE Es‏ 

لم يسأل الُعرّون فرانسيس في دار المناسبات عن تيد» ولكنها شعرت بأن هذا بسبب 

aE A a YN 
نفسها ذكرت اسم تيد؛ فقالت إن الابنة الصغرى عادت من مونتريال حيث تدرس لكي‎ 


\٤ 


الحادثة 


تقضيّ بضعة أيام إلى جوار أبيها خلال فترة غياب أمها لحضور الجنازة. كان تيد في 
المستشفى مصابًا بانتفاخ الرفة؛ إذ كان يذهب إلى المستشفى عندما تتأزم حالته الصحية 
ليتلقى العلاج» ثم يعود إلى البيت مجددًا. وكان هذا الوضع سيستمر فترة. 

بدأ الناس يتحدثون عن تيد» متذكرين سلوكياته العجيبة في الفصل» ويقولون 
إنهم لم يصادفوا أحدًا مثله قطء ويجب أن يكون المعلمون مثه» وساعتها سيتغير حال 
المدرسة. ضحكت فرانسيس» ووافقتهم الرأي» ووضعت في اعتبارها ضرورة نقل كل ذلك 
إلى تيد» ولكن بطريقة عفوية كي لا يحسب أن الهدف منه هو إبهاجه. أما هوء فلم 
يعد إلى التدريس بعد رحيله عن هانراتي؛ فقد حصل على فرصة عمل في أوتاوا لصالح 
الحكؤمة بصقتة مالم أخياء؛ فقي وقت الحرب كان من المكن الخضول غل عمل كهذا 
دون شهادات علمية أعلى. أما ا فعملت مدرسة موسيقى» وبراتبيهما استطاعا 
إرسال المال إلى جريتا التى عادت إلى أونتاريو الشمالية وأضحت تعيش مع عائلتها. ظنت 
فان ی کی کی کے کان کی کی غد و کو وکا رک 
مع الناس» ولكن بحسب ما تراه كان هذا هو حال الموظفين الحكوميين. ولكنه كان ينظر 
إلى التدريس باعتباره مهنته الحقيقية؛ فكلما تقدم به العمر» تحدث مرارًا وتكرارًا عن 
الفترة التي كان يدرس فيهاء مصورًا إياها كنوع من مغامرات متتاليةء مليئة بالمديرين 
المجانينء ومجالس الإدارات اللاعقلانيةء والتلاميذ المتمردين الذين كان يكسر شوكتهم في 
النهايةء والتشويق الذي كان يجده في الأشياء التي لم يكن يرجح حدوٹها. كم كان سير 
لی عرف آن ذکریات تلامیذه تتوافق مع ذکریاته. 

نوت فرانسيس أيضًا إخباره عن هيلينء ابنة أديليد» وكانت امرأة ممتلئة الجسم 
قصبرة في الثلاثينيات من عمرهاء وقد اصطحبت فرانسيس إلى الطابق العلوي لتلقي 
JAS E JE LE O BE ENE‏ 
اا فط ۰ 

«انظري ما فعلوه» لقد خاطوا فكيها لإطباق أحدهما على الآخر» هكذا يغلقون أفواه 
الموتى الآن» يخيطون فكيهم فلا تبدو أفواههم طبيعية. كانوا قديمًا يضعون حشوات 
صغيرة في أفواههم ويجعلون شفاهم أكثر سمكاء ولكنهم ما عادوا يفعلون ذلك الآن؛ فهو 
أمر مجهد.» 

آتی إلى فرانسیس رجل شاحب وبدین متکئ علی عکازین. 

«لا أعلم ما إن كنت تتذكرينني» كنت جار كلارك وأآدیلید. نا فريد بيتشر.» 


\Yo 


أقمار المشترى 


قالت فرانسيس: «أجل» أتذكرك.» مع أنها لم تفكر لحظة كيف تتذكره. استرجعت 
ذكرياتها خلال حديثها معه. تحدث معها عن ذكريات العلاقات الطيبة بين الجيران 
وأديليد» وأخبرها بالعلاجات التى يتلقاها لالتهاب المفاصل. تذكرت فرانسيس أن أديليد 
قالت إنه تقياً في الثلج» فأعربت له عن شفقتها عليه بسبب الالام والصعوبة التي يتكبدها 
ف الو وها اردتا ها اخنان دى فا عله ت الا ولك لولم ج 
في الثلج في ذلك اليوم لينقل عربة أطفال عبر المدينةء لما عاشت فرانسيس ف أوتاوا الآنء 
وما كانت لتحظى بابنتيهاء وما كانت لتحظى بحياتها. كانت ستصبح حياتها مختلفةء 
هذا حقيقي» إنها متأكدة من ذلك» ولكن من المؤلم ا فالزاوية التي تنظر بها 
إلى ذلك الآن لا يمكن الاعتراف بوجودها اد٤‏ سیبدو الأمر بث بشعَا. ولو لم يخرج قي ذلك 
اليوم - هكذا جال في فكرها وهي تتحدٿث إليه - آين كنا سنصير جميعًا الآن؟ سيكون 
بوبي في قرابة الأربعين من عمره» ولربما أصبح مهندسًا - فاهتماماته الطفولية التي 
ورا دن ك ت ا هان مرا ت كان ملي و اة 
وربما مميزة» وربما کانت له زوجة وأطفال» وکانت جریتا ستذهب للاطمئنان على تید في 
الملستشفى وتتابع حالته الصحية. وربما كانت فرانسيس ستظل هناء في هانراتيء تدس 
الموسیقی؛ ولربما کانت فی مکان آخر» وربما کانت ستتعاف من حبه» وتحب شخصًا آخر» 
أو لربما ازدادت قسوة وعزلة بسبب جرحها. 

فكرت فرانسيس: «يا له من اختلاف!» لا تعلم من أين أتت هذه الفكرة أو مغزاهاء 
بالتأكيد هناك اختلاف» وأي شخص يستطيع أن يرى هذاء اختلاف في الحياة. لقد حظيت 
بحبيبهاء وفضيحتهاء وزوجهاء وابنتيها. ولكنها في قرارة نفسها تمضي في الحياة» وحدهاء 
فرانسيس نفسها التي كانت تعيش على هذه الحال قبل حدوث أي من هذا. 

بالتأکید لیست فرانسیس نفسها بالضبط كما کانت. 

ولکنها فرانسيس. 

جال بخاطرها وهي تستدير متلهفة لتتلقى تعازي أحدهم أنها ستكون بنفس سوء 
أمها عندما يتقدم بها العمرء» لكن لا بأس» فلا يزال أمامها الكثير لتحققه. 


1۲١ 


حافلة باردون 


۱ 


أتخیل نفسی فتاة عانسًا من جيل آخر. کانت عائلتی تحفل بالعوانس. فأنا أنتمی إلى 
عالة افر 0 ا والحرص؛ وشأني ائھ کت 
أستطيع أن أتدبر أمري بالقليل لفترة طويلة. هنا قطعة من الحرير الصيني مطوية في 
درج قد بليت من لمسها بأصابعى في الظلام. SE E‏ ملابسي 
عذرية الطابع» لا حاجة قط لأن تفتح أو ثُقرا؛ لأن كل كلمة تحويها محفوظة عن ظهر 
قلب» ومجرد لمسها لمسة واحدة ينقل كل ما فيها. وربما حتى لا يوجد شيء ملموس 
على الإطلاق» لا شيء سوى ذكرى كلمة غامضةء أو نبرة صوت حميمية عابرة» أو نظرة 
متفحصة يائسة. کی افا عن کد ان ١اطع‏ ان اع آم ا لا يزيد 
على ذلك» عامّا بعد عام بوا گی على تنظيف أسطال الحليب» وأسياخ الشوايات» 
واقتفيت أثر الأبقار بطول الطريق الوعر بين أشجار جار الماء وأزهار السوزان سوداء 
العين» وبسطت بدلات العمل النظيفة المبتلة لكي تجف على الحاجز» ومناشف الصحون 
على الشجيرات. تَرَى من سيكون الرجل؟ يمكن أن يكون أي شخص. لعله جندي لقي 
حتفه في معركة السوم» أو مزارع يعيش على الطريق له زوجة سليطة اللسان وعصبة من 
الأطفال؛ ريما أنه صبى ذهب إلى ساسكاتشوان ووعد أن يراسلنى لكنه لم يف بوعده قطء 
أو لعله الواعظ الذي يوقظني كل أحد بالوعيد والثبور وعظائم الأمور. هويته ليست مهمة. 
فیامگانی أن أتعلق بای متهم رار يذوم ها امت الا حلم جم طول الحين: 
کي ان أنشد في المطبخ وأنا أجلي الفرن وأمسح زجاجات مصابيح الجاز» وأصب 
ماءً الشاي من سطل الشرب» حيث الرائحة الكريهة بعض الشيء للصفيح المغسولء 


أقمار المشترى 


والخرَّق الرثة المهلهلة لأغراض الفرك والدعك. في الدور العلوي يستقر سريري بمقدمته 
العالية وغطائه المشغول يدويًاء والُلاءات القطنية القاسية بأريجها المألوف» وقارورة 
الماء الساخن التي تخفف من الشد العضلي الذي ينتابني أو التي أقبض عليها بإحكام 
بين ساقيً. هنالك أعود مرارًا وتكرارًا إلى قلب عالمى الخياليء إلى تلك اللحظة التى يطلق 
الافضان لحفة الان زم هه ك إن الشحور خارف إلى امن أن حى فن 
كل ما كنت عليه في السابق: إيمان راسخ لدى العذارى بالكمال المثالي؛ أي زوجة محبطة 
يمكن أن تؤكد لك أن إيمانك هذا لا مكان له في عالم الواقع. 

وإذ أغمس المغرفة في السطل وجنوني البريء يكتنفني» أنشد التراتيل دون أن 
يتساءل أحد: 


هو زنبق الوادي. 
نجم الصباح الساطع. 
بالنسبة لروحى هو أبهى طلعةٌ من عشرة آلاف. 


۲ 


صيف هذا العام أقضيه في تورونتو بشقة صديقتي كاي حيث أعكف على استكمال كتاب 
غ ار و احد من الغاقات اف ى يعفد الانيا لاء ناله وي الو الاه 
اضطرزت لتمضية بعض الوقت في أستراليا بسبب هذا الكتاب. وهناك التقيت بعالم 
آنثروبولوجیا کنت قد تعرفت عليه منذ سنوات في فانكوفر. وحینئذ کان متزوجًا من 
زوجته الأولى (والآن هو متزوج من الثالثة)ء وكنت أنا متزوجة من زوجي الأول (والكن أنا 
مطلقة). وكنا نعيش في فورت كامب التي كانت مساكن الطلبة المتزوجين بالجامعة. 

وعكف عالم الأنثروبولوجيا على التحقق من جماعات لغوية تعيش شمالي كوينزلاند. 
كان يزمع الإقامة لأسابيع قلائل بالمدينةء وتحديدًا في واحدة من الجامعات» قبل أن ينضم 
إلى زوجته في الهند. وكانت زوجته قد حصلت على منحة لدراسة الموسيقى الهندية في 
الهند؛ وهى من ذلك الضرب الجديد من الزوجات اللائى لديهنٌّ اهتمامات جادة خاصة 
REARS ARG USS AERIS‏ 
بالبيت وأنجبت الأطفال. 


۲۸ 


حافلة باردون 


التقينا على الغداء يوم السبت» ويوم الأحد انطلقنا في نزهة في قارب نهري يضج 
بالخائت الضاخية باتخاة مج للحيواقات: وهنالك اها خيوان الرمبت الاسرا 
اللي رق عل فة فو هة قاري وها ا ران اا يح 
المنظرء ومشينا مستظلين بتعريشة من أزهار غير مألوفة والتقطنا صورنا مع دببة الكوال 
ار ا ار تع داف و هراوا من الره واه واا 
اللو ي اوو ف الك الان اة لفارت ا ا 
EE E as‏ الد ست 
کو و ر ا و ق 
بعضًاء لکنه قال: «رجاءَء تعال وألق نظرة على بیتی. فقد اتخذت بيا بصورة مؤقتة› 
وسيروق لك كثيرا. رجاءء لا أستطيع إلا أن أطلب إليك أن تنتقلي للعيش معي في بيتي.» 

«أينبغي عليً؟» ٤‏ : 

قال وأردف قوله بالفعل: «سأجٹی على رکبتيّ.» 

ان کا ا ق ےچ 

ف د ا ي و 

كف بعض الأطفال عن اللعب ليرمقونا بنظراتهم. وخيّم الصمت عليهم ويدوا 
مدهوشنن. 


۳ 


أطلق عليه «إكس» كما لو كان شخصية في رواية عتيقة تتظاهر بأنها حقيقية. وإكس 
حرف في اسمه» لكنني اخترته لأنه يليق به في الظاهر. يبدو الحرف إكس بالنسبة لي 
GEE Ss AV SES GEN ES E‏ 
عادة ما أتبناها في الوقت الراهن. أحدّث نفسي قائلة «حافلة باردون رقم ».٠٤٤‏ وتتراءى 
لي سلسلة كاملة من المشاهد» أراها مفصلة تفصيلًد شديدًا: الشوارع والبيوت» ولاتروب 
تيراس وبادينجتون» والمدارس الأشبه فيما يبدو بالأكواخ الشاسعة بديعة المنظرء ومحلات 
المراهنات» وأشجار فرانجيبانى التى تسقط أزهارها الشمعية الهشة ذات الرائحة النفاذة 
A E EA AE‏ ا ى ا ا 
حاملين حقائبنا الشبكية للتسوق وشراء البقالة من محلات وولورثء واللحم من كولزء 
وعرق السوس وشيكولاتة الزنجبيل من محل الحلوى. المدينة مقامة في مجملها على الحدود 


YN 


أقمار المشترى 


بين الوديان؛ ولذا فقد انتابنا شعور بأننا نهبط عبر قرّى شبه بريه مكتظة بالسكان إلى 
قلب المدينة بنهرها الطيني وهيتتها الاستعمارية الرثة ولكن المبهجة في الوقت نفسه. في 
هذه الفترة الوجيزة بدا كل شيء مألوفًا جدّاء لكنه رغم ذلك لم يختلط بأي شيء خبرناه 
في الماضي. شعرنا أننا نعلم علم اليقين حياة كل رات البيوت اللائى يعتمرن قبعات واقية 
N EN ea Sg TEASE BSE EEO‏ 
التى تلفحها الشمس والمقامة على أعمدة خشبية أعلى الوديان» ونعرف الشوارع التى لم 
aE REE gE ESN LS SOE‏ 
بعض الشىء» وكأننا صادفناها بطريقة لم نفهمها قط. انطلقنا وسط إحساس بالألفة 
وشعور بالأمان التام» أمان لم نشعر به من قبل - أو هكذا أخبرنا أنفسنا - في أي 
مكان من تلك الأماكن التى ننتسب إليها أكثر. لقد نعمنا بإجازة تخففت فيها أرواحنا 
من أعبائها دون أن يتسلل إلينا الشعور بالل المرتبط عادة بالإجازات. كل يوم كان 
إكس يذهب إلى الجامعةء وأنطلق أنا إلى مكتبة الأبحاث لتفقد الصحف القديمة على قارئ 
الميكروفيلم. 

ذات يوم» قصدت مدافن توونج بحتًا عن بعض المقابر؛ كانت المدافن أضخم من 
نظبراتها في كندا وأقل منها جمالء لكن النقوش التي خت على بعض شواهد القبور 
كانت تتمتع بطابع غير رسمى مذهل: «أمنا الرائعة» و«رفيق عزيز». تساءلت عن مغزى 
TE EE E i EE ES NANE NEE‏ 
وكيف يدور بيني وبين إكس نقاش حول هذه المسألة. 

خرج راعي الكنيسة من بيته الصغير ليمد لي يد العون. كان شابًا يرتدي سروالا 


ء 


قصبرًاء وعلى صدره وشم لسفينة تمخر عباب البحر. كان اسمها «أستراليا فيليكس». 
وتَمَةَ فتاة من الحريم موشومة على الجزء السفلي من ذراعه» ومحارب على الجزء العلوي 
منها. والذراع الأخرى مزدانة بتنانين وأعلام. وعلى ظهر كف من كفيه خريطة لأسترالياء 
والصليب الجنوبي على ظهر الكف الأخرى. لم دَرُق لى فكرة النظر إلي ساقَيّه» لكن تمه 
مجموعة من الأحاسيس المعقدة تسللت إل كمجموعة من المشاهد الكوميدية العمودية 
المتتابعةء وسلسلة من الميداليات المكللة بالزهور» وربما تحتوي على أسماء بعض الفتيات. 
كنت حريصة كل الحرص على أن أسجل هذه التفاصيل في ذاكرتي لأنني أستمتع أيّما 
استمتاع بالعودة إلى البيت وإطلاع إكس عليها. 

كان يرجع إلى البيت محملًا هو الآخر بحكاياته الخاصة: حوارات تدور في الحافلةء 
واشتقاقات كلمات جديدةء وعلاقات جديدة اكتشفها. 


\۰ 


حافلة باردون 


عشنا في حرية مطلقةء وبسخاء شديد» واحتفال دائم لا تخبو جذوته. لم يحدُدًَا شك بأن 
سعادتنا ستدوم طوال الفترة الوجيزة المنشودة. وجل ما ويخنا بعضنا بعضًا عليه هو 
الكسل وحسب؛ وتساءلنا ما إذا كنا سنندم في المستقبل لأننا لم نبادر بزيارة الحدائق 
النباتية كي نرى زهرة اللوتس وهي تتفتح» ولم نشاهد فيلمًا واحدًا معًا. كنا على يقين 
بأننا سنفكر في أشياء أكثر كنا نتمنى لو أطلعنا بعضنا بعضًا عليها. 


٤ 


حلمت بأن إكس أرسل لي خطابًا مكتوبًا بطريقة غير متقنة باستخدام أسلوب الطباعة 
بالقوالب» وأدركت أنه فعل ذلك لیخفيٌ ما يمکن أن يشي به خط يده» وریت مبادرته 
بارعة وذكية. لكنني عانيت الأمرّين في قراءته. قال في خطابه إنه يود أن ننطلق في رحلة 
معا إل وبا واه قق فرضا للام هة الزطة فن كاهن لقي هق اة وماءاة 
ا گان هذا الكاهن اوساو قال افا كم أن هى رة التر لن الله 
في فيرمونت» وإنه لا يريد أن يتدخل في حياتي» لكنه يود أن يأويّني. أحببت هذه الكلمة. 
EE E O AO N‏ 
ب اتح أن اخ رهن هاتف هن الدوران كك دا اي اتل وة طفل 
ر ق اا ا ا 
حتى استيقظت. لم تكن كلمة «مأوى» قد فارقت ذهني» واضطررت لأن أشعر بها وهي 
تذوي. كنت مستلقية على مرتبة على أرضية شقة كاي التي تقع على ناصية شاركي 
e E EEA RG aS‏ ا ن ف الضف 
والشوارع تعج بالساعين إلى أرزاقهم» والسيارات تتوقف وتنطلق وتطلق عجلاتها صريرًا 
کلما انحرفت. 
كانت فة وفيدة انك عة دات افد غالة وران :”اء و شخان فة 
باهتة» وخشب أرضيات مدهون بلون رمادي لامع. كانت الشقة مكاتا رخيصًا ومؤقتًا منذ 
مدة طويلة جدًا حتى إنه لم يفكر أحد في تغييرها؛ ولذلك لم تزل الكسوة الخشبية لأسفل 
الجدران كما هي على حالهاء وكذا الحواجز المثقوبة على أنابيب التدفئة المركزية. كان لدى 
كاي يفخن التمجاخية الضغوة الحميلة الباهتة والوساذات والقارشن العتادة بحية 
تبدو المراتب الموجودة على الأرضية أشبه بالأرائك وأقل شبهًا بالمراتب. وتَمَةَ مجموعة 


1۲۳۱ 


أقمار المشترى 


ال ھن زنبرکات الأنرة مركونة: عل الخذار» تخطيها شالات وأوشحة ورسوم قخطيطية 
بالفحم مثبتة بمسامير لعشيق كاي السابق الفنان. لا يقدر أحد أن يفكر في طريقة ناجزة 
لإبعاد الزنیركات عن الطريق» أو حتى يتخيل كيف وصلت بها الحال إلى هنا من الأساس. 

تكسب كاي رزقها من عملها من رسم النباتات؛ حيث تعكف على رسم صور غاية 
في الدقة لنباتات تدرَج في الكتب الدراسية والكتيّبات الحكومية. وتعيش في مزرعة وسط 
عائلةء فيها الكبار والصغار الذين يروحون ويعودون» وي يوم من الأيام راحوا بلا رجعة. 
وتحتفظ كاي بهذا المكان في تورونتوء وكانت تعود إليه ليوم أو بعض يوم كل أسبوعين. 
يروق لها شارع كوين على امتداده بحاناته ومحلات بيع الأغراض المستعملة وأطلالها. لم 
يكن هناك أدنى احتمال أن تلتقيّ بمحض الصدفة بزملائها الذين التحقوا معها بمدرسة 
برانکسوم هول أو الذين رقصوا في حفل زفافها. وعندما تزوجت کاي» ارتدی زوجها 
تنورة اسكتلندية» وصنع إخوته الضباط قوسًا من السيوف. وكان أبوها ضابطًا برتبة 
عميد» وكان أول عمل لها في مقر الحاكم العام لكندا. أعتقد أنها لذلك لا تمل ولا تكل 
من حياة المخاطرة والارتجالء ولا تهاب أصوات الشجارات التي تندلع في وقت متأخر 
من الليل تحت النوافذ. أو المخمورين الذين يتسكعون على عتبة الباب بالدور السفلي. ولا 
تشعر بالخطر الذي أحس به قط ولا يرد على خيالها الإحساس بالسقوط في هوة عميقة. 

لا تملك كاي غَلَايةء بل تغلي الماء في قدر الطهي. وهي تصغرني بعشر سنوات» وذات 
وی ا ا ا 
مستديرة وملابس قديمة وفاتنة في آن واحد تبتاعها من محلات الأغراض المستعملة. وتمتد 
NS EE E AEE E a‏ 
وحالات عشقها تارة ما تكون جريئة وتارة غريبة. 

على القارب الذي أبحر من جزيرة سنترء التقت بسجين مُسرّح سراحًا مشروطًاء 
وكان رجلّد طويل القامة داكن البشرة يعتمر عقالا مشغولً بألوان زاهيةء وكان له شعر 
أت مائ إل اة جاه ريا عر وكان فة ارسشل آل الجن بكمة تدر درل زه 
السابقة أو بيت عشيقها؛ وهي جريمة وقعت بدافع العاطفة ذهلت كاي إذ علمت بهاء ثم 
تغاضت عنها. قال هذا الرجل إن له جذورًا هنديةء وعندما ينتهي من أعماله في تورونتو 
سيصطحبها إلى جزيرته التي نشا وترعرع فيها على ساحل كولومبيا البريطانية حيث 
كان من المخطط أن يركبوا الخيل على الشاطئ. فشرعت في الالتحاق بدروس لتعليم ركوب 
الكل 


\۲۲ 


حافلة باردون 


وخلال فترة انفصالها عنه» کانت تخشی على حیاتها؛ فقد عثرت على رسائل غرام 
تهديدية مثبتة على قمصان نومها وملابسها الداخلية. فما كان منها إلا أن بدلت أقفال 
أبوابهاء وذهبت إلى الشرطةء لكنها لم تفقد أملها في الحب ولم تتخلٌ عنه البتة. وسرعان ما 
وقعت في حب فنان لم يدمر بيتًا من قبل قطء لكن تسيطر عليه إشارات من عالم الأرواح. 
فقد تلقى رسالة من هذا العالم تخصها قبل أن يلقاهاء وكان يتنباً بما ستلفظ به من 
قول قبل أن یخرج من شفتیهاء وکثیرًا ما کان یری نارًا زرقاء نذیر شوم تحيط عنقهاء 
على شکل طوق أو حلقة. وذات یوم اختفی دون سابق إنذار تارگا رسومه التخطيطيةء 
وكتابًا مرعبًا عن علم التشريح؛ كان يحتوي على صور لجثث حقيقية مُشَرَحَة - أحشاؤها 
وجلدها وشعرها بألوانها الطبيعية - جثث محقونة بصبغات حمراء أو زرقاء تظهر غابة 
من الأوعية الدموية. وعلى رفوف كاي يستطيع المرء أن يطالع تاريخ علاقاتها الغرامية؛ 
فهنا كتب تتناول حالات الشغب في السجون» وهناك سير ذاتية لمعتقلين ترجع لفترة 
عشقها للسجين الْسرّح سراحًا مشروطًا؛ وهذا الكتاب الذي يتناول علم التشريح وغير 
ذلك من الظواهر الغامضة ينتمي للفترة التي وقعت فيها في غرام الفنان؛ وتَمَةَ كتب 
عن الكهوف وكتب من تأليف ألبرت سبير ترجع لفترة علاقتها بالمستورد الألماني الثري 
الذي علمها كلمة «أخصائي الكهوف»؛ وتَمَةٌ بعض الكتب عن الثورة التي ا فترة 
غرامها بشخص من جزر الهند الغربية. 

تتقبل كاي العشيق وقصته عن طيب خاطرء وتتعلم لغته حرفيًا أو مجارًا. وفي بداية 
علاقتها بأي شخص» قد تحاول إخفاء حقيقتها؛ فتتظاهر بالتعقل أو السخرية. قائلة: 
«الأسبوع الماضي» صادفت رجلا ذا شخصية فريدة.» أو «هل أخبرتك أنني تبادلت أطراف 
j E EL Ê A O a a E‏ 
ارتباك مفتعل ماكر أو ابتسامة اعتذار وفي الوقت نفسه عناد» وتقول: «في الواقع» أخشى 
أننى وقعت في حبه» ليس هذا أمرَا مرعبًا؟» وف المرة التالية التى أراها فيهاء أجدها غارقة 
فا حب وتتردك عل :التجسين وتقك اننمه في كل اة لفط بها وإذ ختطق اسه 
تميل نبرة صوتها إلى الدفء العاطفى» وتشيح بعينيها لأسفل خجلا وتحيط بها هالة 
ف الضف ارون وانرد ويد دا ل ب ر لدا وازن 
والعذاب» وتسقط في هوّة صراع إما لتحرير نفسها أو لمنعه من تحرير نفسه»ء فتترك 
الرسائل لدى خدمة الرد على المكالمات. وذات مرةء تنكرت في هيئة امرأة عجوز تعتمر 
شعرًا مستعارًا رماديًا وترتدي معطفا باليًا من الفرو» وطفقت تمشي جيئة وذهابًا في البرد 


\۳ 


أقمار المشترى 


القارص خارج بيت المرأة التى ظنت أنها منافستها التى حلت محلها. بعد ذلك تتحدث 
بلامبالاة وعقلانية وذكاء عن غلطتهاء وتقص أشياء مخزية استشفتها عن عشيقهاء ثم 
تجري مكالمات هاتفية يائسة بائسة» وتعاقر الخمر وتلتحق بجلسات علاج بالمساج» 
والسباحة الاستشفائية وألعاب الجمباز. 

وهي ليست استثناءً بين بنات جنسها فيما تفعله؛ فهي تفعل ما يفعلنه. لعلها تبالغ 
بعض الشيء في أفعالها وفي صراحتها بشكل يفتقر إلى الحيطةء ولعلها تغالي في حماسها 
ودأبها. كما أن قوى الشفاء لديها وإيمانها لا ينضبان أبدًا. وبينما أسخر منها كما يفعل 
الكخرون جميعًاء فإني أدافع عنها أيضًا قائلةٌ إنها لم يُقدّر لها أن تعيش حياة التحفظ 
والاستسلام» وإنما حياتها هي حياة عدم رضَّى لا ينتهي وقصص بؤس وتردد تسرها 
في نفسها. فثقتها عمياء» ومآسيها يندى لها الجبينء ومع ذلك فهي تنجو دون أضرار 
ظاهرة للعيان. كما أنها لا تتيح لنفسها مجالًا للانجراف أو تسمح لحياتها بأن تتعطلء 
وبالنسبة إل فإن مشهد حياتها ليس محبطًا. 

إنها بصدد نسيان عشيق في الوقت الراهن؛ زوج امرأة أخرى في المزرعة يشعر بغرية 
عن زوجته. اسمه روي» ويعمل عالم أنثروبولوجيا هو الآخر. 

تقول كاي: «يا له من انحطاط لمغامراتى أن أغرم بشخص يعيش بالمزرعة! انحطاط 
شدید بحق؛ فهو شخص آغر ف کن اة وواردة.» 

أخبرت كاي أننى أحاول أن أنسى رجلا قابلته في أسترالياء وأننى أعتزم نسيانه 
بالكامل عندما أنتهي من کتابي» وحينئزِ سأبحث عن عمل جدید» ومکان عيش فيه. 

فردت قاظة: دلا داعی للعجلة؛ هونی على نفسك.» 

عندما أفكر في کا ر أن اها وقعًّا مشجعًا ومعتادًا ويبعث على الحياة. 
وتتناغم الكلمة مع مزاج كاي الحالي. عندما يكون الحب نضرًا وأمواجه عاليةء تزداد كاي 
غموصًا وترددًا. وحينما ينحسر الحب» وتتغلب على أقسى فتراته» تمسي مفعمة بالحيوية 
ومسلية وصريحة ونرّاعة إلى التحليل. 

تقول كاي: «الحب ما هو إلا رغبة في أن يرى الإنسان انعكاس ذاته. الحب دومًا 
يُختزل في حب الذات. يا للحماقة! إنك لا تريدينهم» بل تريدين ما يمكنك الحصول عليه 
منهم. إنه هوس وخداع للذات. هل سبق أن قرأت مذكرات ابنة فيكتور هوجو؟ أعتقد 
نها كانت ابنته.» 

«لاء» 


\٤ 


حافلة باردون 


«ولا نا لكنني قرأت عن تلك المذكرات. الجزء الذي لا ينمحي من ذاكرتي وأذهلني 
ا شر ا کاو ج ساد کیا کن الام الیب 
منها مبلغ الهوس بذاك الرجلء والتقت به. مرت به في الشارع» وإما أنها لم تتعرف عليه 
أو تعرفت عليه لكنها عجزت عن الربط بين هذا الرجل الماثل أمامها وذاك الذي وقعت في 
حبه في خيالها. لقد عجزت عن الربط بينهما تمامًا.» 


م 


عندما تعرفت علی إکس فی فانکوفر کان رجلا مختلفا۔ کان طالب دراسات علیا جادًا لم 
يزل لوثريًاء وكان قويًاء وحازمًاء يراه البعض متشددًا. وكانت زوجته مشتتة الفكر أكثر 
منه - وهي أخصائية علاج طبيعي تدعى ماري وتعشق الرياضة والرقص. ولعلك لو 
فكرت في الاثنين لقلت إنها على الأرجح هي مَن قد تفكر في التخلي عنه. وکانت شقراء ذات 
اسان ك ولك اه كا أن فاه ها وهي ارس عة التؤن حال رة 
خلوية. ووقتئذ» كان يجب أن أنأى بنفسي بين الشجيرات لإرضاع صغيري. كنت أبلغ من 
EE E O‏ لطفل رضيع؛ ممتلئة الجسم» 
قرنفلية البشرةء وأصدر أحكامًا سوداوية على الآخرين» وأتمتع بطموحات متقدة. وحتى 
ذلك الحينء لم تكن العلاقة الجنسية تخطر لي على بال على الإطلاق. 

جاء إكس إلى الأجمة وناولني زجاجة من الجعة. 

EE 

«أرضع صغيري.» 

«ولمَ يتحتم عليك إرضاعه هنا؟ لم يكن أحد ليكترث بأمرك على أية حال.» 

«لو قعلت لاستشاط زوجی غضبًا» 

تخ ا ي هة ا لقا اا 

کا ا کے کک فا رھ ا کی وک ی غر 
ف الوب لماشو الى خاطبني به ربعا التودد غل استخياء وان كان حرا عليه ولعله 
إحساسي البهيج غير المتوقع بالامتنان الذي ارتبط باهتمامه بالنساء لاحقاء وربما أثره 
عليهن. أنا متأكدة من آنه داتمًا كان صبورًا ومطمتتًا وناجسًا ومقدرًا للآخرين ومخلصًا 


لهم. 


أقمار المشترى 
٦‏ 


قابلت دينيس في مكتبة تورونتو للمراجع» وطلب إل أن أتناول معه العشاء. 

ن صديق إكس وقد حضر لزيارتنا في أسترالياء وهو شاب طويل القامةء نحيل 
القوام» متحفظ ودائم الابتسام. لكنه ليس شابًا صغير السن؛ لعله في الخامسة والثلاثين 
من عمره. ویتمتع بأسلوب ودود وتوجيهي. 

خرجت للقائه ظتًا مني أنه يحمل لي رسالةٌ ما. آلیس من الغریب آن پرغب في تناول 
الفا ارا اکن ما ل ی و و 
إذا كان إكس قد عاد إلى كندا. فقد أخبرنى إكس أنهما سيرجعان على الأرجح في يوليوء 
وبعدها سیمضي عامّا كاملا في تألیف کتابه. وربما یقیمان في نوفا سکو‌شا خلال ذلك 
العام» وربما في أونتاريو 

وعندما جاء دینیس لزیارتنا في أسترالياء صنعت له طعامًا مُنَكَهّا بالكاري. کنت 
سعيدة بفكرة استضافة ضيف» ومبتهجة لأنه وصل في الوقت المناسب تماما ليرى 
وال انی ع وای ا ا م ل درم ا دا کا في 
من البيوت» ومن النافذة حيث تناولنا الطعام تطلعنا على واد كالصحن البيضاوي» 
تطوقه بيوت صغيرة» ويحفل بأشجار الجاكاراندا والبونسيانا والفرانجيباني والسرو 
والنخيل؛ وكانت أوراقها كريش المراوح والسياط وريش الطيور والأطباق؛ منها الأخضر 
اللامع والباهت والداكن والمغبر والبراق. وهنالك عاش الدجاج الحبشىء» وانطلقت أسراب 
الكوكابورا الصاخب نحو السماء في الغسق. اضَطْررنا LR aA e E‏ 
منحدرة تحت البيت كي نصل إلى كوخ الغسيل ونعلق الملابس على حبل الغسيل الدوار. 
وهنالك وجدنا نسيج العنكبوت منسدلًا على الكوخ كأنه قماش خيمة» ينطبق عليه تمامًا 
كما ينطبق الغطاء على القدر. وكان علينا أن تحذر ذلك العنكبوت الصغير الذي ينسج 
شبكة مخروطية ويفرز سمًا ليس له ترياق. 

أرينا دينيس الوادي» وأخبرناه أن هذا بيت نموذجي من بيوت كوينزلاند العتيقة 
ذات الجدران العالية التي تتداخل جدرانها كالعاشق والمعشوق» وفتحات التهوية أعلى 
الأبواب التي تتخللها منحوتات رائعة لنباتات معترشة. لم يمحص في أي شيء باهتمام» 
لكنه تكن ن الصن التي عا متها فوا وؤقان أك لها إن د يتين تت دو فن 
اکر ا ا ا ا ا الکن و وا ا کا ل 
على الأرجح سيتكلم عنا ويصف هذا المكان إلى من سيتناول معهم العشاء لاحقًا في المدينة 


Î 


حافلة باردون 


التالية. وقال إن دينيس يمضي حياته في الترحال» والتكلم عن السفرء وإنه يعرف عددًا 
مهولا من الناس لدرجة أنه كلما نزل في مكان وجد من يدعوه لتناول العشاء. 

قال لنا دينيس إنه رأى المعسكر الحربي الذي استكشف مؤخرًا في مدينة شيان 
بالصين. ووصف صفوف الجنود المصنوعة بالحجم الطبيعي» وقال إن كلذ منهم بدا له 
واقعيًا ومميرًا جدًاء ون بعضهم ما زال يحمل آثار الطلاء الذي کان يغطيهم قي فترة 
من الفترات وميزهم عن غيرهم. وخلفهم على مسافة بعيدة كان هناك جدار ترابي. وبدت 
تماثيل الجنود المصنوعة من الطين وكأنها تخرج بخطًى ثابتة من الأرض. 

E E E EC OE 
وجود امرأة جديدة تلوح داتمًا في نهاية الصف.‎ 

قال دينيس: «الجيش يتقدم.» 

أجابه إكس: «دينيس» بالله عليك!» 

الت مشن ولک فل کر حون ا ن اغ هک ون ن بع ا 

قال دينيس بابتسامته القاسية: «من الذين لا يمسهم أدّى؟ الجنود أم النساء؟ النساء 
لا يخرجن سالمات» أو على الأقل ليس لفترة طويلة.» فرد إكس: «هل من الممكن أن نغير 
الموضوع؟» 

قال دینیس ملتفدًا نحوي: «بالتأکید. ردا على سؤالك» نادرًا ما يخرجون بأجسامهم 
كاملةء أو هذا ما فهمته. فلا بد من تركيب سيقانهم وجذوعهم ورءوسهم بعضها فوق 
بعض» عادةً. يجب أن تجمع أجزاء أجسادهم ثم يوضعون في وضعية منتصبة على 
أقدامهم.» 

قال إكس بعد أن تنفس الصْحَداء: «لا بد أنه عمل شاق.» قلت لدينيس: «لكن الأمر 
يختلف بالنسبة للنساء.» تحدثت بعذوبة اجتماعية ودودة تكاد تجنح إلى الغزل كعادتي 
كلما استشعرت خبثًا: «أعتقد أن المقارنة تفتقر إلى الدقة إلى حدٌ ما. فلا أحد بحاجة إلى 
التنقيب عن النساء واستخراجهن وإيقافهن على أقدامهن. فما من أحد وضعهن في هذا 
الموقف من الأساس» بل جثن من تلقاء أنفسهن وبمحض إرادتهنء ويومًا ما سيرحلن. 
فهن لسن جيشا دائمًا. ولعل غالبيتهن في طريقهن الآن إلى مكان آخر على أية حال.» 

قال إكس: «أحسنت.» 

بينما كنا نغسل الصحون في وقت متأخر من الليلء قال لي: «لم تمانعي إذ قال 
یا کال آل كلف ل كوا ماه جن جاو ل ي الى ان 


۲۷ 


أقمار المشترى 


كذلك؟ فهو يحب أن ينسج أساطيره الخاصة.» اتكأت برأسي على ظهره بين عظمتي 
E E E A LS a E‏ 
«أراهن أنك لم تكن تعرف أن أول من وصف الصابون هو المؤرخ بلينيء ون آهل 
منطقة الغال (غرب أورويا) كانوا يستخدمونه. أراهن أنك لم تكن تعلم أنهم كانوا يغلون 
شحم الماعز بمحلول القلى المستخرج من رماد الخشب» 
«لاء لم أكن أعلم ذلك.» 


۷ 


لم ينبس دینيس ببنت شفة عن إکس أو أستراليا. لو كانت ذكرياتي عنه آفضلء لَمَا وجدت 
ESS ENOL GA Gê a E EE e‏ 
كان في أسترالياء زار أيسلندا وجزر قارو. فطرحت عليه بعض الأسظةء وأبديت اهتمامي 
واندهاشي» بل وصدمتي إن استدعى الأمر. كنت حريصة كل الحرص على زينتي» وغسلت 
شعري. وكنت آمل إن قابل إكس أن يقول إننى كنت رائعة الجمال. 

وعلاوةً على أسفاره» كان لدينيس نظرياته عن الفن والأدب والتاريخ والحياة. 

«لديّ نظرية جديدة عن حياة النساء؛ فقد كنت أشعر داثمًا أن من الظلم الشديد ما 
يتعرضن له من ظروف.» 

«أية ظروف؟» 

«الطريقة التي لا بد أن يعشن بها مقارنة بالرجال» خاصة مع الكبر. انظري إلى 
حالك. فكري في الطريقة التي كان يمكن أن تسير بها حياتك لو كنت رجلًا. فكري في 
الخيارات التي كانت ستتاح لك؛ أقصد الخيارات الجنسية. أيمكنك البدء من الصفر؟ 
الرجال يمكنهم ذلك. في الروايات وفي الواقع أيضًاء يقعون في حب نساء أصغر ستاء 
ويرغبون في النساء الأصغر ستًا ويمكنهم الحصول عليهن؛ وبذلك يملكون الزيجة 
الجديدةء والأطفال الجددء والعائلات الجديدة.» 

تساءلت إن كان سيطلعني على شيء خاص بزوجة إكس؛ ربما سترزق بطفل. 

لكنه أردف بأسلوبه الخبيث المتعاطف: «إن الأمر شبيه بالثورة بالنسبة لهم» ليس 
كذلك؟ يملكون الزوجة الشابة الجديدة والأبناء الجددء في الوقت الذي يستقبل فيه غيرهم 
من الرجال في نفس العمر أحفادهم» فيحسدهم هؤلاء ويحاولون أن يكتشفوا كيف يحذون 


۲۸ 


حافلة باردون 


حذوهم. إنه أسلوب حياةء أليس كذلك؟ لا بد أنه من الصعب أن يقاوم المرء الرغبة قي 
البدء من الصفرء وأن يرى انعكاسه على مرآة الشباب الجميلة إذا سنحت له الفرصة.» 

قلت له بابتهاج دون إصرار: «أعتقد أنني كنت سأقاوم؛ فلا أعتقد أنني أريد أن 
أنجب طفل الآن.» 

«أرأيت؟ رغم أن الفرصة لا تسنح لك! فأنت امرأة والحياة بالنسبة للمرأة تسير ق 
اکا واک كل ما اة نها الان لأر سا هرا الم كك هل رن 
عقا ارا 

قلت وأنا أمد يدي إلى طبق الحلوى: «لا أعتقد.» اخترت بودنج غنيًا بالكريمة ومحلّى 
بقطع مهروسة من «أبو فروة» في القاع وتوت العليق الطازج بأعلى. وكنت قد تناولت 
عشاءَ خفيفًا عن عمد تاركة مساحة كبيرة للحلوى. واتبعت هذا الأسلوب كى أجد ما 
أتطلع إليه وأنا أستمع إلى دينيس. 

قال دينيس بإلحاح: «امرأة في عمرك لا يسعها المنافسة؛ لا يمكنك منافسة الفتيات 
الأ ما ونوا اكت اوها مرف ت ا 

AN BE EE E E 
والتذمر الآن.»‎ 

«ولذلك» فالرجال بهذه الطريقة يجدّدون أنفسهم» ويعيدون ملء كأس الحيويةء 
بينما النساء يُستبعدن ‏ إن شئت فقولي - من المشهد الحياتي. لطالما رأيت أن هذه 
الحقيقة مؤسفةء لكن تفكيري الآن تحول ۱۸١‏ درجة. هل تعرفين واي الآن؟ أرى أن 
الفا م ا ا او 

«لاذا؟» 

«لأنهن يُجبرن على الحياة في عالم الخسران والموت! حستاء أعلم أن ثَمَةَ حلو 
كعمليات شد الوجه. ولكن» كيف تساعدهن حقا مثل هذه الحلول؟ فالرحم يجف» وكذلك 
المهيل.» 

شعرت به یراقبنی بعینيه» بینما استمررت في تناول البودنج. فأردف قافلا: «لقد 
ای ا کی ھی الخال وا فت الت هن الفواف والكت ر سن الحاناة وراد 
الآن إلى أنك لن تنعمي بالسعادة قط إذا مارست خدعًا على الحياة؛ فبالزهد في الدنيا 
وقبول الحرمان فقط نتأهب للموت؛ ومن َم نستطيع أن ننعم بأي قدر من السعادة. 
ربما أفكاري تبدو غريبة بالنسبة إليكء ليس كذلك؟» 

لم أستطع أن أفكر في أي شيء للرد عليه. 


AM 


۳۹ 


أقمار المشترى 
۸ 


عادة ما تدور بخلدي أبيات قليلة من الشعرء ولا أعرف ما جعلها تتبادر إلى ذهنى. قد 
فت أو اع ل ا اع اجه اعرا 6 ا 2 وو و ر 
ومتماشية معه. وأحياتًا لا أنتبه إليها البتة. ولكن إن انتبهت يسعني عادةٌ رؤية أن 
القصيدة - أو الجزء الذي أحكمت قبضتي عليه منها - متصلة بمجريات حياتى الآنء 
وریما لا يكون ذلك هو ما یحدث فیما يبدو. ۰ 

على سبيل المثال» في ربيع العام الماضي» وفي الخريف في أسترالياء عندما كنت سعيدةء 
كان البيت الذي يخطر على بالي ثي لحظة مرح: 

«يا لهذا الزمان الذي يسلبنا الشباب في ثقة ...» 

لم أستطع أن أكمل القصيدةء رغم أننى أعلم القافيةء وأن تمه تتمة للقصيدة تسير 
على المنوال التالي «وقي القبر المظلم ااا الستار على قصة حياتنا.» كنت أعلم أن 
القصيدة كتبها سير والتر رالي ليلة إعدامه. ولم تتفق هذه القصيدة مع حالتي المزاجية. 
ورغم ذلك جالت بخاطري وكأنها شيء جميل وباعث على البهجة. ولم أتمهل للحظة 
للتساؤل عن سبب ورودها على ذهني من الأساس. 

والآن وأنا أحاول أن أنظر إلى الأمور بجدية وعقلانيةء علي أن أتذكر حوارنا بعد أن 
حزمنا أمتعتنا ووقفنا في انتظار سيارة الأجرة. وداخل الحقائب صُنفت ملابسنا - التى 
تشاطرت الأدراج والخزائنء وتقلبت معا في الغسالةء وتعلقت محا على حبال الغسيل حيث 
حطت طيور الكوكابورا الصاخب - وانفصلت بلا أمل في احتكاك بعضها ببعض بعد 
الآن. 

«أنا سعيدة بشكل أو بآخر أن العلاقة انتهت دون أن يعكر صفوَها شيء؛ فالأمور 
عادةٌ ما تفسد عند الانفصال.» 

«أعلم ذلك.» 

«رغم کل شيء» كانت علاقتنا رائعة.» 

قلت ذلك» لكن هذه كانت كذب؛ فقد بكيت ذات مرةء وظننت أنني دميمة» وأنه قد 
مَل مني. 

او ا 


حافلة باردون 


على متن الطائرةء جالت القصيدة بخاطري مرة أخرى» وكنت لا أزال سعيدة. خلدت 
إلى النوم وأنا أظن أن إكس مستلق إلى جواري» وعندما أفقت سرعان ما ملأت المساحة 
E GS OEE ES KL Eg OS E‏ 

- كنت أسبح في بحر من الذكريات في البدايةء وكانت تلك المشاهد المفصلة المتكررة هي 

التي دول بيني وبين الغرق. لم أحاول أن أتملص منهاء ولم أَتَمَنٌ ذلك. ولاحفًا تمنيت لو 
فررت منها؛ فقد أمست وباءً يجتاحني» وجل ما فعلَثّه أن حركث بداخلي الرغبة والاشتياق 
والإحساس بقلة الحيلة؛ ثلاثية تعاني منها القطط البرية البائسة الحبيسة التي تسللت 
داخلي دون إذن مني» أو على الأقل دون أن أعيّ إلى متى ستظل على قيد الحياةء وإلى 
آي مى ستكون قاسية. إنّ صور ولغة المشاهد الإباحية والرومانسية متشابهة؛ رتيبة 
ومغرية بشكل آليء فتفضي سريمًا إلى القنوط. ذلك ما كان على عقلي التعاطي معهء وذلك 
ما يستطيع إل إن القعاطى مهه جريت السهن و فراءة الكتب الجاةةالكن وى ها 
زالت درل فأسقط بعمق في مشهٍ ما قبل أن دري أين أنا. 

على السرير امرأة تستلقي في ثوب نوم أصفر لم يكن ممزقًاء لكنه دز من على 
كتفيها ولف فوق خصرها وحوله» فلم يعد يغطي من جسدها أكثر مما يغطيه وشاح 
مجعد. ومةه رجل عار يميل عليهاء يقدم لها كأسّا من الماء. بينما المرأة - التى كادت 
فف # غا وساقاها ماع تان وذ راغاها اقا عاك اها راما مل ا 
جانبهاء وكأن شيدًا أطاح بها أثناء كارثة طبيعية ما - تحاول أن تستعيد نشاطها وأن 
تمسك الكأس بيديها المرتعشتين. فتسقط قدرًا من الماء على نهديهاء وتحتسي بعضه ثم 
تستلقي مرة أخرى. والرجل أيضًا يداه ترتعشان؛ يشرب من الكأس نفسهاء وينظر إليها 
ويضحك ضحكة حزينة واعتذارية وحنونةء لكنها أيضًا مندهشة, واندهاشها ليس ببعيد 
الو اء ل که کف قن عل کا ها م وا 

ويقول: «كاد أحدنا يقضي على الآخر.» 

ما برحت الغرفة تحفل برجع صدى الجلبة التى حدثت منذ قليل؛ أأصوات الصراخ 
SEN N Aas SSSA BA EEG‏ 
إل اة 

الغرفة مترعة برائحة الامتنان والمتعة» ومزيج غني من الحب» من غروب الحب 
E E E‏ 

أتفهمون ما أعنيه؟ هذا هو عذابي. 


1٤١ 


أقمار المشترى 
۹ 


في هذا الوقت من العام» يصيب النساء الضجر من الملابس الصيفية التى تكشف عن 
الكتفين والظهرء وامنسوجات المطبوعةء والصنادل. وها هي بشائر الخريف تهل في 
خلت اللائس؛ افالسترات والتتورات الكقاة معافة عل خلفة دبج مخمل اسو أو 
أرجواني اللون» والبائعات الشابات يضعن زينة مبالغا فيها وكأنهن غانيات. وعن نفسي 
صرت مهتمة إلى حد الهوس بالملابس؛ وكل الحوارات التي تدور في محلات الملابس تبدو 
منطقية بالنسبة لي. [ 

«إن هذه الفتحة حول عنقي لا تناسبني؛ ضيقة جدًا. أريدها واسعة. أتعرفين ما 
أعنيه؟» 

«نعم» أعرف ما تعنينه.» 

«أريد شينًا أنيقا جِدًا ومثبرًا جِدًا. أتعرفين ما أعنيه؟» 

«نعم» عرف ما تعنینه تمامًا.» 

عكفت لسنوات طوال على ارتداء ملابس باهتة اللونء ولكني اكتشفت فجأة أنني لم 
أعد أطيقها؛ فاشتريت بلوزة من الستان لونها أحمر قان ووشاجًا أرجواني اللونء وتنورة 
لونها أزرق داکن. وقصصت شعري» وشذبت حاجبيٌّ» وجربت أحمر شفاه او فاتحًاء 
ووضعت بودرة خدود تميل إلى اللون البُتَي. أصاب بالذعر كلما فكرت في الهيئة التي 
كنت أتجول بها في أسترالياء بتنورتي القطنية الباهتة الملفوفة حول خصري» وقميصي 
قصبر الكُمّين» وساقيّ المكشوفتين نظرًا للطقس الحار - وكانت أوردتهما بارزة - 
ووجهي العاري الذي يتصبب عرقا تحت قبعتي القطنية. وإنني لشبه مقتنعة بأن 
المظهر المتقن كان يمكن أن يكون له آثر أقوىء» والملابس الأكثر إثارة كانت لتجعلني أقل 
عرضة للنبذ. آتخيل أحيادًا أنني سألتقي إكس فجأة في إحدى الحفلات أو في أحد شوارع 
تورونتوء وأنني سأصدمه بمظهري المتغير وإشراقتي التي أزهرت مؤخرًا. لكنني انكر 
ت رة ال و الهو ج ق ات اروها هة کی ان ¿ أحذر للا تت تتحول 
الأشراقة والأناقة إل سخافة وحماقة. ولكق لغل كل القفاء الطاعتات ف الشىئ اللكئى أراهن 
O O EE ET CE‏ 
التي تجاوزت الثمانين بحاجبًيها الأسودين المرسومين؛ لعلهن يعتقدن جميًا نهن لم 
او و ا ا ل ا 00 0چ 8 
الأصفر التي رأيتها منذ أيام قلائل في الترام ‏ تلك المرأة القصبرة المكتنزة التي بلغت 


\۲ 


حافلة باردون 


العقد السادس من عمرها بثوبها الأصفر المكشكش الذي يعلو ركبتيها بمسافةء وقبعتها 
الملصنوعة من القش بشرائطها الصفراء» وحذائها الخفيض الأصفرء الذي يتماشى مع لون 
ثوبهاء في قدميها الصغيرتين الممتلئتين ‏ حتى هي لا تنشد سخرية الآخرين؛ فهي ترى 
نفسها زهرة أمام المرآة؛ زهرة ذات A‏ أصفر بديعًا. 

انطلقث بعد ذلك بحدًا عن أقراط؛ فطفت طوال اليوم أبحث عن أقراط أراها في 
مخيلتي بوضوح. أريد أقراطًا مدلاة على شكل كرة فضية صغيرة مفرغة ومزركشة. أريد 
فة وة وغير براقة نوعًا ما. وهو نوع أقراط أتذكره جيدًا. ربما تعتقد أن محلات 
الأغراض المستعملة تبيعه بلا شك» لكنني لم أستطع العثور عليه ولا حتى أي شيء قريب 
الشبه به» ولا تفتاً هذه الأقراط تبدو ضرورية بالنسبة لي؛ ولذا دلفت إلى محل صغير 
في شارع جانبي على مقربة من شارع كوليدج آند سبادينا؛ جدران المحل كلها مزدانة 
برق انون ومؤثرات رخيصة ومرعبة؛ فهاك على سبيل المثال تمثال عار لعارضة أزياء 
صلعاء تجلس على سلم نقال ويتدلى منها بعض الحلي» وتَمَةَ فستان - كتلك الفساتين 
التي ارتديتها في الخمسينيات للرقص - مصنوع من نسيج شبكي وردي اللون ومزدان 
بنثار لامع» خشن من تحت الإبطين» معروض على ورق الحائط الأسود بطريقة تجعله 
يبدو مقبضا وإِن کان جذابًا. 

وفي هذا المحل جلت ببصري بحتًا عن درج المجوهرات. كانت البائعتان منشغلتين 
بمساعدة زبونة على تلبية متطلباتهاء وكان يفصلها عني مرآة ثلاثية الجوانب فلم أكن 
أراها. كانت إحدى البائعتين بدينة وقريبة الشبه بالغجر» وقد لونت وجهها بلون مشمشي 
دافئ» والآخرى تصفف شعرها كعرف الديك» حيث تعلوه خصلة بيضاء يحيط بها شعر 
أسود فاحم» كالظربان الأمريكي. وكلتاهما تصيح سعادة بينما تحضران القبعات والحلي 
للزبونة حتى تجربها. وقي النهايةء يسعد الجميع وتخرج شابة جميلة» وهي ليست بشابة 
في حقيقة الأمر بل صبى جميل يرتدي زي النساء يخرج من وراء المرآة. فكان يرتدي 
دا تا اسو اللؤن طول الاما و فاا اهو مورا عن الكن ول كا 
خفیضًا آسودء وفي كفيه قفاز من اللون نفسه»ء وعلى رأسه قبعة سوداء صغبرة ذات 
برقع مُنَقط. وكان على وجهه بعض الزينة الأنيقة» كما تتدلى خصلات الشعر المجعد 
ية اللون من تحت القبعة. لا شك أنه أجمل شخص أنيق وقعت عيناي عليه طوال 
اليوم. وكان وجهه الباسم متوترًا ومرتجفا. أذكر عندما كنت في العاشرة أو الحادية عشرة 
من عمري كان يحلو لي أن أبدو كعروس ليلة زفافها مستعينة بالستائر القديمةء أو 


\E۳ 


أقمار المشترى 


كامرأة تزدان بأحمر الشفاه وقبعة مكسوّة بالريش. وبعد كل الجهد المبذول والابتكار 
وافتتاني الشخصي بالنتيجة النهائيةء أصاب بخيبة أمل شديدة. ماذا يفترض أن تفعل 
الآن؟ الاستعراض على الرصيف جيئة وذهابًا؟ تمه خوف شديد وجرأة وخيبة أمل في هذا 
الضرب من الاستعراض. 

کان صوته صبیانيًا أجش» وکان هو نفسه متسرعًا وخجولًا. 

«کیف أبدو يا أماه؟» 

«تبدو رائع الجمال!» 


۰ 


أعيش حالة من الاكتئاب حاليًا. وأستطيع أن أدرك ذلك. لا بد أن هذا يعنى أننى 
سأتجاوزها. 

لا شك أننى أعيش حالة من الاكتئاب؛ فلا أقدر على التعامل مع كل ما يجثم على 
قار ما ل أحضل عن المتاغدة :وإنتي ا أي مسون اة شخكن واد وحم: 
إكسن. لا أستظيع أن أواصل السير ف الشوارع ما لم يكن لي وجود في عقله وني عيتيه. 
كثيرًا ما يعاني الناس هذه المشكلةء وإننا لنعلم أن المشكلة مشكلتهم الخاصة وأنهم لا 
بد أن يغيروا الطريقة التي يفكرون بهاء هذا كل ما في الأمر. إنها ليست مشكلة تستحق 
الکو قا ن ف ها کے ن ف کین ف دران فا الات ف ان 
ماء وإنني لأومن بها. الحمد لله أنني لا أعلم مكانه؛ فلا يمكنني الاتصال به هاتفيًاء أو 
مراسلته» أو التربص به في الطريق. 

تمه رجل قطعت علاقتی به غير آنه كان يتبعنى» وأخيرًا أقنعنى باحتساء الشاي 
معه في أحد المقاهي. : . 

قال: «أعلم أنني جعلت من نفسي أضحوكة. أعلم أنك إذا كنت تكثين لي أدنى قدر 
من الحب» فإن هذا سيدمره» 

لم أنبس ببنت شفة. 

ضرب السكرية بملعقته. 

«بم تفکرین عندما تکونین معي؟» 

كنت أود أن قول «لا أعرف.» لكنني بده من ذلك قلت: «أفكر كم ريد أن أبتعد 
عنك!» 


\٤ 
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نهض مرتعشا فسقطت ملعقته على الأرض 

وقال بنبرة مخنوقة: «لقد تحررت مني.» 

کم كان هذا المشهد کوميديًا ومرعبًاء ومسرحيًا وواقعيًا في آن واحد. لقد کان يشعر 
بالحرمان الشدية ساني تماما الآن» لكتني لم آرت لخالهء ولم أشعن بالأسف أنتي الم 
أفعل. 


۱۱١ 


راودني حلم جميل يبدو بعيدًا كل البعد عن حالة اليقظة؛ كنت آنا وإكس وآناس آخرون 
لا أعرفهم ‏ أو لا أستطيع أن أتذكرهم - نرتدي ملاس رياضية تحتية بريئةء تبدلت في 
مرحلة ما وتحوّلت إلى ملابس ناصعة البياض شفافةء واتضح أنها ليست ملابس وحسب 
E ESE OSE ag E a‏ 
باندفاع كالمعتادء لكنه تحول - بخفة جوهرنا وعذوبته - إلى حالة نادرة من الرّضَى 
اف الحلم SE ROL CSS‏ 
البراءة والتقليدية في مجملها. أعتقد أنه کان ن¿ كذلك بالفعل. ولا أستطيع أن افدر عن 
الطبيعة التقليدية لأحلامي. 


۱۲ 


أمشي بطول الشارع حتى محل رونيمز للمخبوزات» فأدلف وأجلس على طاولة صغيرة 
عليها كوب من القهوة؛ ورونيمز مخبز إستوني يمكن أن تجد فيه عادة ربة منزل من 
منطقة البحر المتوسط ترتدي ثوبًا أسود» وطفلًد يتطلح إلى الكعك» ورجلًد يحدّث نفسه. 

أجلس حيث يمكنني مراقبة الشارع» ويراودني شعور أن إكس على مقربة من المخبز 
في مكان ما؛ ربما على مسافة ألف ميل» أو ريما مائة ميلء أو ريما داخل المدينة. هو لا 
يعرف عنواني» لكنه يعلم أنني في تورونتو. وليس من الصعب أن يعثر علي 

ف الوت فة أحذ ف هى اى تخت أن اناه وها يكحن عل أن آقزوه جا 
هو ما إذا كنت سأتعامل مع المسألة ا لا. لكننى لا أتمتع بقوة الاحتمالء ولا بقوة 
الإرادة الخالصة التي تعينني على التصرف بجنون افترة طويلة. 


أقمار المشترى 


تمه حد لكَمٌ البؤس والفوضى اللذين يستطيع المرء تحملهما في سبيل الحب» بالضبط 
كما أن تمه حدًا للفوضى التي يمكن أن يتعايش معها المرء في البيت. ونشنةا لا ,نعف 
معرفة الحد مسبقاء فاتك نرک عا نض آله ها ا رن ن 

ا عاق الان دكا مون الف هور م مو اام فل اك دة 
وتخترقك من حيث لا تدري. ومن بعدها يأتي شعور بالخفة. والخفة شعور يستدعي 
التفكير؛ فهو ليس ارتياحًا وحسب. فا فوت فريت مالحا فيه الت التي دان 
بجرح الذات أو المتعة الخبيثةء فهي متعة ليست ذات طابع شخصي على الإطلاق. إنها 
متعة غير مبررةء متعة نابعة من اكتشاف كيف أن التصميم لم يكن ليتناسب» والبناء لم 
يكن ليستقيم» متعة في أن يضع المرء في الاعتبار مجددًا كل ما كان متناقضا وثابدًا وغير 
موائم في الحياة. أعتقد ذلك؛ أعتقد أن بداخلنا رغبة في التأكد من صحة هذا الاكتشاف» 
إلى جانب رغبة أخرى - قد تتصارع معها - في الاطمئنان إلى صورة الآفاق المستقبلية 
الدائمة والكلام المعسول. 

أفكر في حلمي بالملابس البيضاء وكيف بدا في غير محله ويذهلني ن ن¿ کونه في غير 
PEE PC PE E PS O‏ 
SE E A EAE‏ 

ما آستاج إليه هو فترة راحة؛ راحة متعمدةء بتعريفات جديدة للحظ. لا الحظ 
الذي كان دينيس يتحدث عنه. أنت محظوظة لأنكِ جالسة في مخبز رونيمز تحتسين 
القهوةء وتَمَةٌ ناس يروحون ويجيئونء ويتناولون طعامهم ویحتسون شرابهم» ويبتاعون 
الكعك» ويتحدثون الإسبانية والبرتغالية والصينية وغبرها من اللغات التي يمكنك محاولة 
اکتشافها. 

۱۳ 
عادت كاي من الريف. هي أيضًا كانت ترتدي زيًا جديدًا؛ رداءَ فوقيًا لونه أخضر داكن 
كذلك الذي ترتديه الفتيات في المدرسة» دون بلوزة تحتية أو حمالة صدر» وزوجًا من 
الجوارب من اللون نفسه يصل إلى الركبةء وحذاءً خفيضًا برباط. 
«هل تبدو ثيابي غريبة؟» 
«نعم.» 


E 


حافلة باردون 


«هل تجعل ذراعيّ تبدوان داكنتين؟ هل تذكرين تلك المرأة التى كانت لها ذراعان 
داکنتان قي قصيدة aS‏ 1 

بالفعل تبدو ذراعاها ناعمتین وسمراوین. 

«كنت نتوي العودة الأحد» لكن روي جاء بصحبة صديق وأقمنا جميعًا حفلا لشي 
الذرة. وكان الأمر رائعًا. يجب أن تقومى بزيارتنا ذات مرة.» 

«سافعل توما ما 

«كان الأطفال يطوفون ويدورون حولنا كالعفاريت في مشهد بديع» واحتسينا 
الميد. يعرف روي كيف يصنع دمى الخصوبة. وصديق روي هو أليكس فالتر؛ عالم 
الأنثروبولوجيا. شعرت أنني كان علي أن أعرف عنه المزيد» لكنني لم أفعل» ولم يكن هو 
لمات فهى وجل لطيق؛ هل تدرقين مادا فغل؟ بعد أن عل الطلام بيما كنا جالسين 
حول النار» دنا مني وتنهد وحسب» ثم وضع رأسه على ججري. يا لها من حركة لطيفة 
وبسيطةء کما لو كان كلبًا صغيرًا يتمسح في صاحبه! لم يفعل أحد مثل هذا الشيء معي 


1۷ 


برو 


کانت برو تعيش مع جوردون بعد أن ترك زوجته وقبل أن يرجع إليها؛ وهي الفترة التي 
امتدت عامًا وأربعة أشهر إجمالا. ولاحقاء وقع الطلاق بينه وبين زوجتهء ثم تلته فترة من 
التذبذب وعدم الاستقرار» حيث عاشا معّا وانفصآد أكثر من مرة. وأخبرًا؛ سافرت الزوجة 
إلى نيوزيلانداء على الأرجح إلى الأبد. 

لم ترجع برو إلى جزيرة فانكوفر حيث التقى جوردون بها حيث كانت تعمل حينها 
مضيفة بأحد المطاعم في فندق داخل منتجع. وحصلت على وظيفة في تورونتو بمحل لبيع 
النباتات» وكانت قد أقامت صداقات عدة بحلول تلك الفترة في تورونتىء وكان أغلبهم 
من أصدقاء جوردون وأصدقاء زوجته. فكانوا يحبون برو ومستعدين للتعاطف معهاء 
لكنها كانت تخرجهم من هذه الحالة بخفة ظلها وسخريتها؛ وكانت ودُودة جدًا. فهى 
تتحدث بما يطلق عليه الكنديون الشرقيون «لَنّة إنجليزية» رغم أنها لدت في كندا - 
وتا ف دان عل خر ف كرف واخ ها ههال عن اطنط ناك ناء 
تهكُمًا بطريقة ساحرة ومرحة. فهي تعرض حياتها على الآخرين على هيئة حكايات» ورغم 
أن غلب حكاياتها تتمحور حول الآمال المفقودة والأحلام التي تصبح موضع سخريةء 
والأمور التي تحيد عما هو متوقع لهاء وكل شيء يتحوّر بطريقة عجيبة دون أي تفسير 
منطقي قط فإن الناس يسعدون بعد أن ينصتوا إليهاء ويتحدثون عنها قائلين إنه لمن 
المريح أن يلتقيّ المرء شخصًا مثلهاء شخصًا متحضرًا غير معقد ولا يصعّب حياته على 
نفسه» وليس له طلبات حقيقة أو شكاوى فعلية. 

الشيء الوحيد الذي تشتكي منه ثرا هو اسمها؛ تقول: إن برو هو اسم فتاة ترتاد 
اة وون ا تول شو لد ن الو ان ا 
ضيُقي الأفق جدًا لدرجة أنهما لم يضعا في الاعتبار مرحلة البلوغ. ماذا لو تضحُم ثدياها 


أقمار المشترى 


- بحسب قولها - أو صارت ملامحها مثيرة؟ أم أن الاسم نفسه يضمن حماية صاحبته 
من ذلك؟ وإذ بلغت برو أواخر العقد الرابع من عمرها الآن - وهي ما زالت نحيلة القوام 
جميلة الْحَيّاء تعتني بزبائنها بحيوية واجبةء وتسعد ضيوفها على الطعام - لعلها لم 
تكن بعيدة اا ا جال بخاطر والديها من أفكار؛ فهى ذكية وعميقة التفكيرء 
و اة فو ن ال ا م ا و و ا 
مشكلات حقيقية. 

أما عن أبنائها الكبار الذين هم ثمرة زيجة سابقة في جزيرة فانكوفر تصفها هي 
بالكارثة الكونيةء فيأتون لزيارتهاء وبدلا من مطالبتها بالمال شأن غيرهم من الأبناء 
يُحضرون لها الهداياء ويحاولون إدارة حساباتهاء ويتخذون التدابير اللازمة لعزل بيتها. 
فتسعد بهداياهم» وتستمع لنصائحهم» وشأنها شأن الابنة الهوجاء الطائشة تغفل عن 
الرد على رسائلهم. 

ويأمل أبناؤها ألا تقيم في تورونتو بسبب جوردون؛ وهذا أمل كل من حولهاء لكنها 
كانت تسخر من الفكرة؛ فهي تقيم الحفلات وترتادهاء وأحياتا تواعد رجالا آخرین. 
وموقفها من العلاقة الجسدية مريح جدًا لأصدقائها الذين تتملّكهم حالات بشعة من 
التعاطف معها والغيرة منهاء ويشعرون بالتحرر من القواعد التي طالما تقيدوا بها. 


ك 


فيبدو أنها تتعامل مع العلاقة الجسدية باعتبارها ضربًا صحيًا ‏ وإن كان سخيفا 
بعض الشيء - من الانغماس في الممذات» شأنه شأن الرقص والمآدب الشهية؛ شيء لا 
ينبغي أن يحول دون معاملة الناس بعضهم بعصا بلطف ومرح. 

والآن بعد أن رحلت زوجته عنه إلى الأبدء يأتي جوردون لزيارة برو بين الفينة 
والآخرى» وأحياتًا ما يدعوها لتناول العشاء. وربما لا يترددان على مطعم» بل يذهبان إلى 
منزله. جوردون طبًاخ بارع. عندما کانت برو أو زوجته تعيش معه لم یکن يستطیع 
الطهي قط لكن بمجرد أن عقد عزمه على تعلّم الطهي فإنه - حسبما يقول بصدق - 
تفوق على کلتیهما. 

ومؤخرًا كان هو وبرو يتناولان العشاء قي بيته؛ فطهى دجاج كييف الروسي وكريم 
بروليه للتحلية. وشأنه شأن أغلب الطهاة الجدد الجادينء تحدّث جوردون عن الطعام. 

جوردون ميسور الحال بحسب معايير برو والسواد الأعظم من الناس؛ فهو طبيب 
أمراض عصبيةء وبيته جديد أقيم على ربوة عالية شمالي المدينة في المكان الذي شغلته من 
قبل مزارع بديعة المنظر ولكن غير مربحة. والآنء توجد بيوت فريدة من نوعها باهظة 


\0۰ 
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التكلفة من تصميم مهندسين معماريين مبنية على قطع أرض مساحة القطعة نصف 
فدان. وإذ تصف برو بيت جوردون تقول: «هل تعرفون أن لديه أربعة حمّامات؟ لذاء إذا 
أراد أربعة أشخاص الاستحمام في الوقت نفسه» فلن يجدوا مشكلة. قد يبدو هذا العدد 
مبالغًا فيه» لكنه أمر رائع بحق» ولا يُضطّر المرء إلى أن يمر بحجرة الجلوس الرئيسية 
قط لدخول الحمًام.» 

يتسم بيت جوردون باحتوائه على غرفة طعام مرتفعة المستوى؛ فهي تشبه المنصة 
ومحاطة بركن لتبادل أطراف الحديث» وآخر للموسيقى» وصفٌ من النباتات الخضراء 
الضخمة المتراصّة تحت زجاج مائل. لا يستطيع المرء أن يرى مدخل البيت من غرفة 
الطعام» لكن لا توجد جدران تعترض الطريق؛ بحيث تستطيع أن تسمع من غرفة ما 
يجري في أية غرفة أخرى. 

خلال القشاء رن جرس الباب, فاستاذن جوردون لينظر من الطارقء: وذزل الذرَّج: 
سمعت برو صوتًا أنثويًاء ولكن لم تزل صاحبة الصوت خارج البيت؛ ولذلك لم تستطع 
أن تميز الكلمات. سمعت صوت جوردون محذرًا بنبرة خفيضة. ولم يُغلق الباب؛ قمن 
الواضح أن ذاك الشخص لم يدع إلى الداخل» لكن الأصوات استمرت مكتومة وغاضبة. 
وفجأًة صاح جوردون بصوت عالٍ» وظهر على الدّرَج بعد أن قطع نصف المسافة ملوخًا 
بذراعیه. 

قال: «الكريم بروليه. هلد تخرجينه من الفرن؟» ونزل الدَدَج سريعًا بينما نهضت 
برو» واتجهت نحو المطبخ لإخراج الحلوى من الفرن. وعندما عادت كان جوردون يصعد 
الدَرَج على مهلء وعلى وجهه أمارات الانفعال والإنهاك. 

«كان أحد الأصدقاء.» قالها عابسًا. «هل كل شيء على ما يرام؟» 

آدرکت برو آنه كان يتحدث عن الكريم بروليهء وقالت: إنه على ما يُرام؛ فقد أخرجته 
من الفرن في الوقت المناسب. شكرها لكنه لم يبتهج. بدا أن الحلوى لم تكن السبب وراء 
کآبته» بل ما حدث علی باب بیته آنا کان. ولکی تَلهيّه عما حدث» بدأت تسأله أسظة 
اا ع اا ا 

قال: «لا أعرف عنها شيئًا. أنت تعرفين ذلك.» 

قالت: «ظننت أنك ريما اكتسبت خبرة بها تدريجيًا كما فعلتَ مع الطهى.» 

«هي تعتني بالنباتات» ۰ 

فاك و اسم مدبّرة المنزل: «السيدة كار؟» 
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«مّن في رأيك؟» 

احمرّت برو خجل؛ كانت تكره أن يراها مرتابة. 

قال جوردون دون أن تتبدل حالته المعنوية: «المشكلة هى اعتقادي أنني أريد أن 
أتزوجك.» جوردون رجل ضخم البنية ذو ملامح خشنة. E‏ يرتدي ملا ثقيلة 
وسترات ضخمة» وعيناه الزرقاوان عادة محتقنتان بالدم» وتعبيراتهما تشي بأن وراء هذه 
القلعة الحصينة روحًا يائسًا حاثرًا متململا. 

قالت برو باستخفاف: «يا لها من مشكلة!» مع أنها تعرف جوردون تمام المعرفة 
لتدرك أنها بالفعل مشكلة. 

رن جرس الباب مرة أخرى» رن مرتينء ثلاث مرات» قبل أن يصل جوردون إليه. 
ا کان ها وة قط کان هیا آلف کم سقط ن الارن بقرة فن 
الباب» وعاد جوردون فورًا إلى المشهد. ترتح على الدرَج وأمسك رأسه بيده» وأشار بيده 
الأخرى إلى أنه ما من شيء حدث يستحق القلق» وأنه على برو أن تجلس. 

قال: «حقيبة المبيت اللعينة. ألقتها في وجهى.» 

«هل أصابتك؟» 

«کادت تصیبنی.» 

ولف او ا ا 

«ريما عبوات؛ مزيل العرق الخاص بها وما شابه ذلك من أغراض.» 

«أوه.» 

رأته برو وهو يصب لنفسه كأسّا من الشراب» وقالت: «أريد قدحًا من القهوة إن 
أمكن.» قصدت المطبخ لتضع الماء على الموقد» وتبعها جوردون. 

قال: «أعتقد أننى وقعت في حب تلك المرأة.» 

«من هی؟» 

TO ROT 

«آوه.» 1 

«لكذنى أعتقد أننى أريد أن أتزوجك في غضون السنوات القلائل التالية.» 

ا 

«نعم.» 

«حستاء أعتقد أنه لا أحد يستطيع أن يجزم بما يمكن أن يحدث في غضون سنوات 
قلائل.» 
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عندما تتحدث برو عن هذه الواقعة 3 تقول: «أعتقد أنه کان یخشی أن ¿ أضحك. هو لا يعلم 
لماذا يضحك الناس أو لماذا يلقون بحقائبهم في وجهه»ء لكنه لاحظ أنهم يفعلون. إنه إنسان 
صالح. حقا. يدعوني على عشاء شهيّء ثم تأتي وتلقي بحقيبة مبيتها في وجهه. ف 
المنطقى جدًا أن کا لزاع ی ی غضون نوات ف دا ق 
مرحلة الوقوع في الحب. أعتقد أنه فگر في البداية في البوح لي برغبته ليطمثنني نوعًا ما» 

لم تذكر أنها في الصباح التالي أخذت واحدًا من أزرار الأكمام الخاصة بجوردون من 
درج تسریحته. وكانت تلك الأزرار مصنوعة من الكهرمانء وکان قد اشتراها من روسیا 
خلال الإجازة التي أمضاها هو وزوجته عندما عاد کل منهما إلى الآخر بعد فترة انفصال. 
بدت تلك الأزرار كمربعات الحلوى بلونها الذهبي الشفاف. وهذا الزر الذي حصلت عليه 
سرعان ما دفئ ي يدهاء ثم وضعته في جیب سترتها. إن استيلاء‌ها على زر واحد لیس 
بسرقة؛ قد يكون تذكارًاء أو مزحة حميمةء أو عملا أخرق وحسب. 

أآصبحت برو وحدها في بیت جوردون؛ فقد خرج مبكرًا كعادته داتمًاء ولا تصل 
مدبرة المنزل سوى في التاسعة صباحًا. وبرو ليست بحاجة لأن تكون بالمحل سوى في 
العاشرة؛ والآن تستطيع أن تعد لنفسها طعام الإفطار» وتبقى لبعض الوقت» وتحتسيّ 
القهوة مع مدبرة المنزل التي كانت صديقتها في الماضي. ولكن فور أن وضعت الزر في 
جيبهاء لم تتلكأ. بدا البيت مكانًا كثيبًا جِدًا لها لدرجة أنها لم تحتمل تمضية لحظة أخرى 
فيه. لقد كانت برو في حقيقة الأمر هى التى ساعدت في انتقاء البقعة التى بُّنى عليها 
البيت. لكنها ليست مسئولة عن الموافقة على التصاميم؛ حيث كانت زوجة جوردون قد 
عادت خلال تلك الفترة. 

عندما وصلت إلى بيتهاء وضعت الزر في علبة تبغ صفيحية عتيقة. كان أبناؤها قد 
اشترّوا هذه العلبة من محل للخردة منذ سنواتء وأهدَؤها إياها. وكانت خلال هذه الفترة 
قد اعتادت التدخينء فانتاب الأبناء القلق بشأنهاء وأهدَؤها هذه العلبة التى كانت مملوءة 
بقطع الحلوى والهلام مع بطاقة عليها رسالة منهم مفادها أنه «لا a‏ أن تسمني 
بدلا من أن تدخنى.» كانت هدية عيد ميلادها. والآن العلبة تحوي العديد من الأشياء إلى 
جوار زر الُم وكلها أشياء ليست ذات قيمة كبيرة لكنها ليست تافهة أيضًا: طبق صغير 
مطلي بالميناء وملعقة ملح من الفضة»ء وسمكة من الكريستال. لم تكن هذه تذكارات لها 
قيمة عاطفية؛ فهي لا تنظر إليها مطلقاء وكثيرًا ما تنسى محتوى العلبة. وهي ليست 
غنيمة وليس لها مكانة شعائرية. إنها لا تأخذ شيتًا من منزل جوردون كلما زارته» أو 


\or 
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کلما باتت عنده» ولا تاخذ شیًا احتفاءٌ بما ریما تسمیه زیارات لا تسّی؛ هی لا تفعل 
ذلك وهى في حالة غفلةء ولا يبدو أنها أسبرة دافع لا يُقارم» وإنما تأخذ شيدًا بين الفينة 
والأخرى» وتطرحه في ظلمة علبة التبغ الصفيحية العتيقةء ثم بشكل أو بآخر تنسى أمره. 


عشاء عيد العمال 


قبل السادسة مساءً بالضبطء ترجل جورج وروبرتا وأنجيلا وإيفا من شاحنة جورج ‏ 
الذي قافن سار مول هر اة عو ن الي ااه عر اة 
الأمامية لبيت فاليري تحت ظل شجرتي دردار وارفتین بديجتي املنظر حظيتا بعناية 
باهظة التكلفة. تقول فاليري إن هاتين الشجرتين كلّفتاها القيام برحلة إلى أوروبا. كان 
العشب المحيط الموجود تحتهما قد احتفظ بخضرته ونضارته طوال الصيف» وتحيط به 
زهور الأضاليا البراقة. بني البيت من الطوب الأحمر الباهت» وتحد أبوابه ونوافذه قوالب 
رة منطو نت اوا اين الوق لاماي ور ها الت اهاري قاد 
e‏ ولعله كان تخصصًا يتميز به أحد البنائين الأوائل. 
كان جورج يحمل كراسي الحديقة القابلة للطي بناءًٌ على طلب فاليري لإحضارهاء 

بینما تحمل روبرتا الحلوى» وكانت قالبًا مستديرًا من توت العليق المثلج» المصنوع من 
التوت الذي جمع من مزرعتهم الخاصة - مزرعة جورج - في وقت سابق من صيف 
ذلك العام. N N EE E‏ 
فی الْجّمد. وکانت أنجیلا وإیفا - ابنتا روبرتا - تحملان زجاجات النبيذ. وقد اتفقت 
روبرتا وزوجها على أن تمضي الفتاتان الصيف معها ومع جورج» والعام الدراسي معه في 
هاليفاكس. كان زوج رويرتا يعمل في البحرية. وتبلغ أنجيلا من العمر السابعة عشرة 
وإيفا الثانية عشرة. 

كان أربعتهم يرتدون ثيابًا تشي بطريقة ما بأنهم بصدد الذهاب إلى حفلات عشاء 
مختلفة؛ فكان جورج ضخم الجثةء أسمر البشرة» عريض المنكبين - كانت له نظرة 
مهيبة احترافية تنم عن الثقة بالنفس ونفاد الصبر (وكان يعمل مدرسًا) - يرتدي 
قميصًا أنيقًا وسروالًا عاديًا للغاية. أما روبرتاء فكانت ترتدي سروالا قطنيًا حنطي اللون 
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باهتاء وقميصًا فضفاضا من الحرير الخام بلون الطوب اللبنء وهو اللون الذي يتماشى 
مع شعرها الداكن ويشرتها الشاحبة أَيّما تماش في أفضل حالاتهاء لكنها لا تعيش أفضل 
حالاتها اليوم. عندما كانت تضع زينتها في الحمّام» اعتقدت أن بشرتها بدت كقطعة من 
الورق المكسوٌ بالشمع التى تجعدت فتحولت إلى كرة مشدودة ثم تراخت. عاشت لحظات 
سعادة مؤقتة بنحافتهاء وكانت خطتها أن ترتدي صدرية نسائية فضية مثيرة تمتلكها 
- يا لها من مزحة ساحرة - لكنها غيرت رأيها في اللحظة الأخيرة. كانت ترتدي أيضّا 
ذا اک وال هى ان دوعا وة و و ارات اة کا ون 
فيما بينها؛ وتفاجئها دموعها على حين غرة شأنها شأن العطس. 

أما بالنسبة لأنجيلا وإيفاء فكانتا تلبسان ثيابًا رائعة مستوحاة من صندوق ستائر 
قديمة عُثر عليه بعلية بيت جورج؛ فترتدي أنجيلا ثوبًا من الإستيرق الأخضر زمردي 
اللونء تتخلله خطوط طويلة أبهتتها الشمس» منسدلً عليها بحيث ينحسر عن كتف 
برونزية مكشوفة. وقصت أنجيلا قطعًا على شكل أوراق العنب من الإستبرق وألصقتها 
على ورقق مقرّى» وزينت بها شعرها. تتمتع أنجيلا بقامة طويلة وشعر أشقر» وكانت 
تشعر بالحرج من الجمال الذي اكتسبه جسدها مؤخرًاء وكانت تبذل جهدًا خرافيًا للتباهي 
به - كما هي حالها الآن - ثم تحمرٌ خجلا وتعبس وتبدو كأنها أهينت كلما قال لها 
EN SER ENN Ga A AE E EE LEA BA‏ 
المائل إلى الصفرةء مشبّكة معًا بدبابيس وأشرطة وأكاليل فلوكس بري متدلية ومتناثرة. 
وتَمَةَ نسيج من الدانتيل مربوط حول جبينها ومنسدل وراء ظهرها كطرحة عروس في 
عشرينيات القرن العشرين. وتحت الدانتيل ارتدت سروالها القصير خشية أن يستشف 
أحد ملابسها الداخلية عبر النسيج الرقيق؛ فهي متشددة وطائشة ومتقلبة امزاج وساخرة 
ومتفائلة ومثيرة للقلاقل. وتحت غطاء الوجه المثبت فوق رأسهاء يزدان وجهها بظل عيون 
أخضر خليع» وأحمر شفاه غامق» ومسكرة داكنة. فعززت الألوان العنيفة من مظهرها 
الطفولي الذي يشي بالطيش والجرأة. 

ركبت أنجيلا وإيفا في مؤخرة الشاحنة وصولا إلى هناء حيث تجلسان باسترخاء 
على مقاعد الحديقة. يبعد بيت جورج عن بيت فاليري بخمسة كيلومترات تقريبًاء لكن 
روپرتا لم تر الركوب في مؤخرة الشاحنة آمتًا؛ كانت تريد أن تنزل الفتاتان وتجلسان على 
أرضية الشاحنة. ولدهشتها تكلم جورج بالنيابة عنهما قاتلا إنه من المشين أن ترتميا على 
الأرضية وهما في أحسن زينتهماء وقال إنه سيقود ببطء وسيتجنب المطبات. وهكذا قاد 


10٦1 


عشاء عيد العْمّال 


شاحنته. كانت روبرتا متوترة بعض الشيء» لکنها ارتاحت ًا وجدته متعاطفًا ومتساهلد 
بشأن الأمور التي كانت تتوقع أن تزعجه؛ أي المبالغة والاستعراض. فقد تخلت هى نفسها 
عن ارتداء التنانير والثياب الطويلة بسبب ما صرّح به بخصوص كراهيته للنساء اللائي 
يجرجرن ثيابهن على الأرض مما يوحي له بعدم رغبتهن في القيام بي عمل جاد» بل 
وبرغبتهن الملحة في إعجاب الكآخرين بهن وتوددهم إليهنء وهي الرغبة التي لا يطيقها 
جورج» بل وأمضی بعضًا من وقته وبذل جهده طوال شبابه لقمعها. 

ظنت روبرتا أنه بعد أن تكلم مع الفتاتين بهذه الطريقة الودودة» وبعد أن ساعدهما 
على ركوب الشاحنةء ريبما سيتحدث إليها عندما تستقل الشاحنةء وربما حتى سيمسك 
بيدهاء ويتغافل عن جرائرها غير المعروفةء لكن ذلك لم يحدث. خيّم عليهما الصمت القاتل 
والشاحنة تتحرك بخطًى وئيدة تكاد تكون جنائزية على الطرق الممهدة بالحصى الساخن. 
تشعر روبرتا وهي تقف على حافة الصمت وكأنها منكمشة كورقة شجر ذابلة. تعرف أن 
هذه صورة خيالية هستيرية. وفكرة الصياح وفتح باب الشاحنة وإلقاء نفسها منها على 
الحصى أيضًا هستيرية. ينبغي أن تبذل جهدًا كي لا تتمكن منها أفكارها الهستيرية وكي 
لا تبالغ. لكن الكراهية لا مراء = وماذا غيرها إذن؟ - هي التي يختلقها جورج ويصبها 
عليها بشكل مستمر» ولا شك أنها وقود قاتل. حاولت روبرتا أن تكسر حاجز الصمت 
بنفسها صانعة أصواتًا تشي بالقلق أشبه بقرقرة الدجاج؛ إذ شدت قبضتها على المنشفات 
التي تلف توت العليق» تبعتها بتنهد مصطنع مُزعج يراد به الدلالة على شعورها بالضجر 
a A SE EG a a a hh EE‏ 
نباتات الذرة العاليةء وحدّثت روبرتا نفسها كم هى قبيحة تلك النباتات؛ خالية من التنوع 
وأوراقها خشنة أشبه بجيش من الخرق. منذ متى وهما على هذه الحال؟ منذ صبيحة 
آمس. شعرت أن تَمَةَ خطبًا ما قبل أن يتركا فراشهما. خرجا وشربا حتى الثمالة ليلة 
أمس في محاولة لتحسين الأوضاع» لكن الارتياح لم يستمر. 

قبل أن يقصدًا منزل فاليري» كانت روبرتا في غرفة النوم تعقد ربطات صدريتها 
عندما دخل علیها جورج وقال: «أهذا ما سترتدینه؟» 

«نعم» هذا ما خطر لي أن أرتديّه. ألا يبدو جميلًد؟» 

«إبطاك مترهلان.» 

«فعلا؟ سأرتدي ثوبًا بأكمام.» 

في الشاحنةء وبعد أن أيقنت أنه لن يبادر بمصالحتهاء أفسحت المجال لصدى كلماته 
یتردد في عقلها. کان تَمَةَ حالة من الرْمَى في نبرة صوته؛ الرَّى ببث اشمئزازه؛ فهو 
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يشعر بالاشمئزاز من جسدها الذي لا يفتاً يشيخ» > وکان ¿ بإمكانها أن تتوقع ذلك. فشرعت 
تطن بشيء ماء شاعرة بالبهجة والحريةء شاعرة بميزة تكتيكية عظيمة تتمثل في كونها 
الطرف المظلوم؛ لقد فُرض عليها تحدٌ بائس» وألقيت على مسامعها كلمات لا تُغتفر. 

لكن لنفترض أنه لا يعتقد أن كلماته لا تغتفر» لنفترض أنها هي التي لا تستحق 
المغفرة في رأيه؟ فهي دائمًا الملومة؛ والكوارث تلحق بها يوميًا. جرى العرف على نها فور 
أن تستشف تدهورًا » تبادر بإصلاحه بكل ما أوتيت من قوة وعزم. . والآن» أضحت محاولاتها 
لرأب الصدع تجلب المزيد من المشكلات؛ فهي تغطي تجاعيدها بالكريم بعصبيةء فتطفح 
البقع على وجهها وكأنها مراهقة. ونا اتبعت حميات غذائية حتى نحل خصرها بالقدر 
الذي أسعدهاء أصاب الهزال وجنتيها وعنقها. أما الإبطان المترهلان» فكيف يمكن ممارسة 
تمارين رياضية لهما؟ ما العمل؟ حان الوقت لدفع الثمن» ولكن ما المقابل؟ الخيلاء. 
ليت المقابل حتى الخيلاء. المقابل هو امتلاك هذه البشرة الجميلة ذات مرةء ودَحَذّثها 
عنك؛ والسماح للتآلف بين الشعر والكتفين والثديين أن يكون لها الأثر الأنثوي المنشود. 
لا يسعك التوقف في الوقت المناسب» ولا تدرين ما يمكنك القيام به بدلا من ذلك؛ فتتركين 
نفسك عرضة للخزي. هكذا حدّثت روبرتا نفسها مشفقة على ذاتها ومنغمسة في فيض 
من الحزن المرير 

يجب أن ترحل وتعيش وحيدة وترتديّ ثيابًا طويلة الأكمام. 


تناديهم فاليري من وراء نافذة معتمة تحت أشجار العنب قائلة: «تفضلوا بالدخول. أنا 
أرتدي جواربى الطويلة وحسب» 

صاح 2 ورويرتا معًا: «لا ترتدي جواربك الطويلة!» يستشف المرء من وقع 
صوتهما أنهما كانا يتبادلان أطراف حديث طريف طوال الطريق إلى بيت فاليري. 

وصرخت أنجيلا وإيفا لتؤكدا: «لا ترتدي جوربك الطويل.» 

أجابت فاليري من وراء نافذتها: «حستاء ما دامت الجوارب الطويلة تتعرض لكل 
هذا التحاملء فلن أرتديّ حتى ثيابي. سأخرج كما أنا الآن.» 

صاح جورج في ذهول ممسكا بكراسي الحديقة أمام وجهه: «لا تخرجي علينا هكذا!» 

لکن فاليري» التي ظهرت في مدتخل البيت: > بدت جميلة بفستانها الفضفاض الذي 
يمتزج فيه الأخضر بالذهبي والأزرق. ليس عليها أن تكترث برآي جورج في الثياب الطويلة. 
ع ع ا ل ی ان رع أخب أا لمت ور ب اون 
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أو إعجابهم. هي طويلة القامةء يكاد ثديها لا يبينء ويبدو وجهها الطويل» غير جميل 
الله اها من فر الان والط اله وة الطل اك والكني وتكن 
شعرها الأسود الكثيف المجعد بعض الشيب. وكانت قد فرطت في صيف هذا العام في قص 
شعرهاء فلم يبق منه سوى القليل المجعد المنحسر عن عنقها الطويل المصبوب والتجعدات 
على طرفي وجنتيها وأذنيها الكبيرتين المسطحتين. 

قالت فاليري: «أعتقد أننى أبدو أشبه بالماعز بهذه القصّة. إننى أحب الماعز وأعشق 
عو ی هالا رن 6 هة الك اد عو 

يقول لها أبناؤها إنها غريبة الأطوار بالفعل. 

ثم جاء طفل فاليري بينما دلف جورج وروبرتا وأنجيلا وإيفا إلى القاعة الرئيسيةء 
وقالت روبرتا إن الثلج يقطر من الحلوى ويجب أن تضع هذه الخلطة - بمظهرها 
الخدّاع - في المجمد. ظهرت روث أولء وهي في الخامسة والعشرين من عمرها ويبلغ 
طولها ستة أقدام تقريبًاء وتشبه أمها كثيرًا. لقد تخلت عن رغبتها في التمثيل» وعكفت 
ل د ارهن فان ی اواد وکا اوت ف ول ا فة عدا 
الذهب ونبتة دانتيل كوين آن والأضاليا - أعشاب وأزهار متشابكة بعضها مع بعض ‏ 
ألقت بها عند مدخل القاعة بحركة مسرحية» وضمت توت العليق إلى صدرها. 

وقالت بحب: «حلوى. يا للروعة! أنجيلا تبدين رائعة الجمال! وأنت أيضًا يا إيفا. 
أعرف من هي إيفا؛ إنها عروس لاميرمور!» 

بالنسبة لأنجيلاء لا بأس من هذا الإطراء الصريح من روثء» بل إنها ترحب به؛ لأن 
روث هي أكثر إنسانة تروق لها في العالم كلهء ولعلها حتى الوحيدة التي تعجب بها على 
الإطلاق. 

وهنا سألت إيفا طربة: «عروس مَّن؟ عروس مَّن؟» 

وقف ديفيد - ابن فاليري» طالب التاريخ البالغ من العمر ۲١‏ عامّا - في مدخل 
غرفة المعيشة وعلى مُحَيّاه ابتسامة تسامح ومودة استجابة للجلبة. وديفيد طويل القامةء 
نحيل البدن» داكن شعر الرأس» أسمر البشرة ‏ شأنه شأن أمه وأخته ‏ لكنه رزين 
خفيض الصوت وبعيد كل البُعد عن التهور والطيش. في هذه الأسرة التي يتقيد أفرادها 
بكثير من الضوابط يلاحظ أن السيدتين المفعمتين بالحيوية طليقتي اللسان تُذعنان 
لديفيد بطريقة رسمية ما وكأنهما تلتمسان حمايته» مع أنه من المستبعد أن تحتاجا إلى 


الحماية تحديدًا. 
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عندما خفتت حدة مراسم الترحاب» قال ديفيد: «دعوني أعرّفكم بكمبرلي.» وعرَّفهم 
جميعًا الواحد تلو الآخر بالفتاة المتأبطة ذراعه. كمبرلي فتاة أنيقة جدًا وحسنة المظهرء 
كانت ترتدي تنورة بيضاء وقميصًا ورديًا بأكمام قصيرة. وهي ترتدي نظارة ولا يزدان 
وجهها بأي زينة؛ شعرها قصير ومنسدل وأنيق» ويميل لونه إلى البْنّي الفاتح المحبب إلى 
النفس. صافحت كلد منهم ناظرة إلى أعينهم عبر نظارتهاء ومع أن سلوكها مهذب جِدًاء 
لوک کو ما فف احا طف وی ای د اها 
مسئول رسمي يرحب بأعضاء وفد طائش وعجیب. 

تمتد علاقة فاليري بكلٌ من جورج وروبرتا سنوات طويلةء وكانت تعرفهما قبل أن 
تجمع بينهما أية علاقة منذ فترة طويلة؛ فقد كانت هي وجورج ضمن العاملين بالمدرسة 
الثانوية نفسها بتورونتو. وكان جورج رئيس قسم الفنون» بينما كانت فاليري استشارية 
المدرسة» وكانت تعرف زوجة جورج عصبية المزاج الأنيقة التي قضت نحبها في حادث 
سقوط طائرة بولاية فلوريدا. إبّان تلك الفترة كان جورج وزوجته منفصلين. 

وبطبيعة الحال تعرف فاليري روبرتا لأن روبرتا هي زوجة ابن عمها آندرو. لم 
تهتم فاليري كثيرًا لأمر زوج روبرتاء ولا هو اهتم لأمرهاء وك منهما وصف الآخر لروبرتا 
على أنه شخص يبعث على الضجر. فكان آندرو يقول داثمًا إن فاليري غريبة الهيئة مملة. 
وغير مثيرة بالمرة. وعندما أسرّت روبرتا لفاليري بأنها ستهجره» قالت فاليري: «حستا 
فعلت؛ فهو إنسان ممل.» سعدت روبرتا إذ وجدت هذا التعاطف» وشعرت بالسرور لأنها 
لن تضطَر إلى التنقيب عن أسباب وجيهة لهجره؛ يبدو أنها حدّثت نفسها بأن كونه 
ق رو ا ا 
عن زوجها ومعرفة السبب وراء رأي فاليري أنه يبعث على الضجرء بل ولا تستطيع أن 
تتخطى فكرة رغبتها في الدفاع عنه حیث كانت تشعر بأن زواجه منها کان من سوء 
طالعه هو. 

عندما رحلت روبرتا عن زوجها وغادرت هالیفاکس» آقامت لدی فالیري في تورونتو. 
وهنالك التقت بجورج الذي دعاها لزيارة مزرعته. وتزعم فاليري الآن أنهما يدينان لها 
بعلاقتهما التي هي ثمرة التوفيق بينهما بمحض الصدفة. 

الا وکات فد ا ان ال أت ها الك وهو رع اما غ 
بدا الأمر وكأنني أراقب تمار الأُمارليس a‏ يا له من أمر مذهل!» 
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لکن روبرتا SS ACE EES‏ - كانت تتبنى فكرة أن | 

ٿيء تستطيع فاليري حقا أن تحيا دون أن يذكرها أحد به. في حضرة فاليري» 
ال أحياتًا عن سبب الجلبة. فاليري نفسها تتساءل. فحياتها ووجودهاء أكثر من أي رأي 
تعرب عنه» هما ما يذكران المرء بن الحب ليس بالعاطفة الحميدة المخلصة وليس من 
الضمون أن يفضي إلى السعادة. 

عندما تحدثت مع روبرتا عن جورج (قبل أن تعرف أن روبرتا واقعة في حبه)ء قالت 
فاليري: «إنه رجل غامض بحق. أراه مثاليًا جدًاء ون کان قد لا یروق له وصفي هذا. انه 
مثالي؛ أقصد هذه المزرعة التي اشتراهاء وهذه الحياة المثمرة النائية التي تكفيه ذاتيًا في 
الريف.» واصلت حديثها عن طفولته وكيف ترعرع في تيمنس ابتًا لصانع أحذية مجريء 
وكان أصغر إخوته الستةء وأول من أنهى المرحلة الثانوية منهم» ناهيك عن الجامعة. «إنه 
E a‏ 
ولقد أحضر أباه اا سيئ الطباع محني الظهر إلى تورونتو وتعهده بالرعاية حتى 
ll E RN O hE E‏ 

أنصتت رويرتا إلى كل ذلك بأذن مصغية ولكن بلامبالاة في الأساس لأن ما يعرفه 
الآخرون عن جورج بدا بالنسبة لها غير ذي أهمية. كانت تشعر بالخطر والسعادة؛ 
فهي لم تكن تضع في حسبانها الوقوع في الحب. وجل ما كانت تعقد الآمال عليه هو أن 
تحيا حياة فاليري؛ فقد رسمت صور كتابين للأطفال» وظنت أنها تستطيع الحصول على 
عمولات أكثر؛ وحينئذ سيتسنى لها استئجار غرفة في حي بيتشيز شرقي تورونتوء وتدهن 
الجدران باللون الأبيضء وتجلس على وسادات بدلا من المقاعدء وتتعلم كيف تنظم نفسها 
وتفعل ما تحب في آن واحد» هكذا هي حياة المنعزلين بحسب ظنها. 


جالت فاليري وروبرتا في البيت» ومعهما زجاجة من النبيذ البارد وكأسان كانتا من 
أغراض جدة فاليري. تعتقد روبرتا أن بيت فاليري هو الصورة التي تخطر بخلد الناس 
اا ريو اشخان عن رهم ي بيت ف الويف أو فيا ريت ي كروغة ن 
الطوب العتيق»؛ الطوب الأحمر الباهت الذي يبعث على الدفء ويحده طوب أفتح لوتاء 
وأشجار العنب والدردار» والأرضيات الرملية والسجاد المعلق والجدران البيضاء والإبريق 
المكسورة حافته فوق خزانة أدراج ضخمة أمام مرآة معتمة. بالطبع استغرق الأمر من 
فاليري ٠١‏ عامّا كي تجلب كل هذه الأشياء؛ فقد اشترت هي وزوجها هذا البيت لتمضية 
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الصيف» وبعد أن مات زوجها باعت بيتها بالمدينةء وانتقلت للعيش في شقة» وكرّست 
مالها وجهدها لهذا البیت. وکان جورج قد اشترى بيته وأرضه قبل عامين بعد أن عرَفته 
فاليري بهذه البقعة من الريف» ومنذ ٠٤١‏ شهرًا ترك مهنة التدريس وانتقل للعيش هنا إلى 
الأبد. وإثر انتقاله إلى الريف مباشرةء التقى لأول مرة بروبرتا. وانتقلت هي للعيش معه في 
ديسمبر الماضي. وظنت أن إصلاح المكان سيستغرق عامًا كام را ق جورج 
أن يزاول هواية النحت. كان جورج يريد أن يمسي نحاتًا فعلًا؛ ولذلك أراد التخلي عن 
التدريس وعيش عيشة الكفاف في الريف - حيث زراعة الكثير من الخضراوات وتربية 
الدجاج. لكنه لم يشرع في تنفيذ فكرة تربية الدجاج بعد. 

قررت روبرتا أن تشغل وقتها برسم الصور الإيضاحية للكتب» ولكن لماذا لم تفعل 
ذلك بعد؟ لأنها لا تجد الوقت الكاف ولا المكان المناسب؛ لا المكان ولا الإضاءة الكافية ولا 
الطاولة الملائمة. كما أنه لا توجد لحظات تسيطر فيها بالكامل على مجريات الأمور بعد 
أن تمكنت منها الحياة وهيمنت على مقدراتها. 

E Ea E e RES AE 
والطهي - هو تركيب سقف جديد للبيت» ونوافذ ذات إطار من الألومنيوم» وصب كيس‎ 
و ان كن اة عا فة ا اا الوه و اكد‎ 
ووضع ألواح من ألياف زجاجية صفراء شبيهة بالصوف لتدعيم سقف العليةء وتنظيف‎ 
جميع مداخن المواقد واستبدال بعضهاء وترميم جزء من المدخنةء واستبدال حواف السطح‎ 
البارزة المتعفنة. وبعد كل هذه الإصلاحات الجوهرية المرهقةء لم يزل شكل البيت منفرًا‎ 
من الخارج» بكسوته من الطوب الأحمر الداكن غير الأصلي» ورواقه الذي لم يعد فيه‎ 
موطئ لقدم بسبب ألواح الخشب الجديدة المجففة والقديمة المستعملةء وألواح الألياف‎ 
الزجاجية الفائضة عن الحاجة وغير ذلك من الركام المفيد. ومن الداخل» تسود الظلمة‎ 
وتفوح رائحة عطنة. تود روبرتا أن تنزع مشمع الأرضية وتزيل ورق الحائط الكئيب»‎ 
لکن کل شيء يجب أن يُنجز بنظام» وكان جورج قد استقر على هذا النظام؛ فلا طائل‎ 
من وراء نزع المشمع وإزالة ورق الحائط سوى بعد الانتهاء من تركيب الأسلاك والطبقة‎ 
العازلةء وإعادة ترميم هيكل البيت. ومؤخْرًاء شدد جورج على أنه قبل أن يشرع في تجديد‎ 
البيت من الداخل أو وضع ألواح الجدران الخارجية للبيت» يجب أن يقوم بعملية إصلاح‎ 
شاملة للحظيرة؛ فإذا لم يدعم هيكل العوارض الخشبية ويعززه» فمن المحتمل أن ينهار‎ 
البيت كله تأثرًّا بعواصف فصل الشتاء القادم.‎ 
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علاوة على ذلك» كان تمه إصلاحات يجب إنجازها في الحديقة؛ حيث أشجار التفاح 
والكرز التي تم تقليمهاء وقصب التوت الذي تم تنظيفه»ء والحديقة التي أعيد نثر بذورها 
E O Aa BE‏ ا خود 
أسفل ظل بعض أشجار الصتوين المهملة. قي البداية» رسمت روبرتا صورة ة للمكان بأسره 
في مخيلتهاء كل الأشياء التي ا والجاري إنجازهاء والتي لم تنجز بعد. لكنها لا 
تفكر في العمل بهذه الطريقة الآن - ولا تتصورها بصفة عامة ‏ بل استقرت في المطبخ 
تنجز الأعمال بحسب ما يستجد منها؛ فقد استغرق منها أمر معالجة محصول الحديقة 
- من صنع صلصلة الفلفل الجرّيفة وإعداد الطماطم والفلفل والفول والقمح تمهيدًا 
لإيداعها في المجمد» وصنع عصبر الطماطم ومربًى الكرز - وقتًا طويا. وأحياتًا ما تلقي 
نظرة على المجمد وتتساءل عمن سيتناول كل هذا الطعام إضافة إلى جورج؛ فهي تشعر 
بأن مطالبها في تضاؤل. 


كانت الطاولة موضوعة في الشرفة الطويلة - المنعزلة عن الخارج بحاجز سلكي - التي 
تقع في الجزء الخلفي من البيت. خرجت فاليري وروبرتا من الباب الموجود في نهاية 
الشرفةء ونزلا على سّلم المسافة بين درجاته غير طويلة وصور إلى منطقة صغيرة جدرانها 
وأرضيتها من القذت أقامتها فاليري صيف هذا العام لكنها لا تحب أن تسميَها فناءً 
مرصوفا؛ فهي تزعم ن المرء لا يستقيم أن يكون لديه فناء مرصوف في بيت بمزرعة. ولم 
تستقر على اسم لهذه الباحة بعد. ولم تقرر أيصًا ما إذا كانت ستجلب كراسي حديقة 
خشبية ثقيلة يروق لها شكلهاء أم كراسي خفيفة ومريحة مصنوعة من مزيج من المعدن 
والبلاستك كتلك التي جلبها جورج وروبرتا. 

صبت كلتاهما النبيذ ورفعتا كأسيهما القديمتين الواسعتين اللتين تعشقان ارتشاف 
النبيذ منهماء وتناهى إلى مسامعهما ضحكات روث وإيفا وأنجيلا من غرفة روث. كانت 
روث قد قالت إن عليهما مساعدتها في ارتداء ملابسها أيضًا ... ستفكر في شيء تتفوق به 
عليهم جميعًا. وكان أيضا بإمكانهما سماع حفيف منجل جورج الذي جلبه معه لقطع 
بعض الحشائش الطويلة ونبات الأرقطيون المحيط بمصنع الألبان الصغير الحجري 
خاصتها. 

قالت فاليري: «مصنع الألبان يليق بأن يكون استوديو رائعًا. حري بي آن أؤجره 
لفان ررغ ١‏ أف أانغل اتاد ان اجو اء هن الاعات الشات واعةاد قات 
توت العليق. وبإمكان جورج أن يؤسس استوديو له في الحظيرةء ليس كذلك؟» 
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قالت روبرتا: «بلى» في نهاية المطاف.» في الوقت الراهن» كان جورج ينجز كل أعماله 

في الجزء الأمامى من البيت» وتحديدًا في الردهة القديمة. فَتَمَةَ بعض القطع المنحوتة 
ينته إلا من E‏ والبعض الآخر كاد ينجزها - وكانت تغطيها ملاءات مغبرة 

- وبعض الكتل الخشبية أيضًا (إذ يعمل جورج باستخدام الخشب وحسب)؛ فتجد 
كتلة ضخمة من البلوط المعالج» وقطعًا من شجر جوز الأرمد المجفف في الفرن» وخشب 
الكرز. كما أن منشار الشق الخاص به»ء وأزاميلهء والأزاميل المقعرةء وزيت بزر الكتانء 
وزيت التربنتين» وشمع العسلء والمواد الصمغية؛ كلها موجودة وأغطيتها مغبرة ومربوطة 
بإحكام. وقد اعتادت إيفا وأنجيلا الذهاب إلى هناك والوقوف على أطراف أصابعهما بين 
الدبش والأعشاب واختلاس النظر من النافذة الأمامية على الأشكال المغطاة. 

قالت إيفا لجورج: «يا للبشاعة! تبدو مرعبة. كيف شكلها تحت هذه اللاءات؟» 

قال جورج: «كعكة خشبية؛ إنها منحوتة شهيرة.» 

ا 

«ثمرة بطاطس وطفل رضيع برأسين.» 

في المرة التالية التى ذهبتا فيها لاختلاس النظرء» وجدتا مُلاءة منسدلة على النافذة؛ 
انت ل ا | الرمادي» بالية من أعلاها. وبالنسبة لأي شخص عابر بسيارتهء 
جعلت تلك الّلاءة هيئة البيت أكثر كآبة وأقرب إلى المهجور منه إلى المسكون. 

قالت فاليري: «هل تعلمين أن لدي سجائر طيلة الوقت؟ لدي صندوق كامل منهاء 
أخفيته في خزانة غرفتى.» 

كانت قد أرسلت ديفيد وكمبرلي إلى المدينة بدعوى أن سجائرها نفدت. لا تقوى فاليري 
على الإقلاع عن التدخين» رغم نها تتعاطى أقراص فيتامينات وتحرص كل الحرص على 
ألا تتناول أية أطعمة تحتوي على ألوان اصطناعية حمراء. «لم يخطر على بالي أن أدٌعى 
أن شيتًا آخر نفد منى» وأردت أن يرحلا عنى فترة من الوقت. والآنء لا أجرؤ على التدخين 
ولى سيجارة واحدة وإلا شماها عندما يرجعان ويوقنان آنني كاذبة. وإتني في آمس 
الحاجة لسيجارة.» 

قالت روبرتا: «احتس الخمر عوضًا عن السجائر.» عندما وصلت إلى بيت فاليريء 
ظنت أنها لا تقدر على تبادل أطراف الحديث مع أحد ... وکانت تعتزم الادعاء بأنها تعاني 
شن تداع وسال ذا کان بالمكان أن تلق بح الوقت. لکن فاليري شدت من أزرها 
کعادتها؛ ففاليري E A AS‏ 
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سألتها فاليري: «كيف حالك إذن؟» 

أجابت روبرتا: «أوه.» 

قالت فاليري: «لولا الناس لأمست الحياة رائعة. تبدو مقولتي وكأنها مقتبسة من 
عمل أدبيء لكنني اختلقتها توًا. المشكلة هي أن كمبرلي مسيحية. لا بأس بالنسبة لي. 
ل باس من يحي أو اثتن ف الجوان وبهذة التاسبة: آنا لشت شه السبحية. لكذها 
یا م این کا و کم کی او کی د 


كان جورج يستمتع بقص الأعشاب. أولا: هو يحب أن يعمل دون أعين تراقبه؛ فكلما 
يباشر أعماله بالبيت هذه الأيام» يدرك أن مجموعة من النساء يراقبنه. وحتى لو لم تكن 
أي منهن في مجال رؤيته» يُحس وكأنهن يراقبنه ... بأريحية شديدةء وينظرن لجهوده 
بحيرة واستمتاع. ويقر جورج» إذا فكر في الأمر» بأن روبرتا تضطلع بالفعل ببعض 
الأعمال» ولو أنها لم تنجز عملًد قط يعود عليها بعائد مادي بحسب علمه» فهي لم تتصل 
بناشريهاء ولم تبادر بتطوير أفكار جديدة من تلقاء نفسها. كما نها تسمح لابنتيها بألا 
تفعلا شيدًا طوال اليوم» بل وطوال الصيف بأكمله. وصبيحة أمس» استيقظ جورج متعبًا 
ومحبطًا = إذ خلد إلى النوم وعقله منشغل بالأعمال التي يجب أن يقوم بها في الحظيرةء 
وتسلل انشغاله إلى أحلامه التى حفلت بمشاهد سقوط أشياءء وتقديرات خاطئة» وأخطاء 
هيكلية - فخرج إلى الصطبة الخارجية الملحقة بالمطبخ. وحدّث نفسه بأن يتناول البيض 
هناك ويفكر بإمعان في الأعمال التي يتعين عليه القيام بها اليوم. هذه الملصطبة هي الشيء 
آل التي ناه ا لكر لهه الا اكه ف اة ا ااا راا 
الماضي استجابة لشكاوى روبرتا حول ظلمة البيت والتهوية المحدودة. وحينئذ قال لها إن 
من بَا هذه البيوت كانوا ينجزون معظم أعمالهم خارجها لدرجة أنه لم يخطر ببالهم 
قط الجلوس فيها فترة طويلة. 

خرج جورج إلى المصطبة وفي يديه طبقه وكوبهء فوجد ثلاثتهم هناك بالفعل. كانت 
أنجيلا ترتدي ثوب الباليه وكان لونه أزرق ضاربًا إلى الخضرةء حيث كانت تتمرن 
على الرقص متكئة على سور المصطبة. أما إيفاء فكانت تجلس وظهرها إلى جدار البيت 
تتناول رقائق النخالة في صحن الحساء بحماس شديد» لدرجة أن كمية كبيرة من الرقائق 
تساقطت على أرضية المصطبة. أما روبرتاء فكانت تجلس في مقعدها على الملصطبة وبين 
يديها فنجان القهوة الذي لا يفارقها. رفعت إحدى ركبتيهاء وحنت ظهرها للأمامء وارتدت 
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نظارتها الداكنة فبدت متوترة ومكتئبة. يعرف جورج نها تبكي من وراء هذه النظارة. 
وبدا له أنها سمحت لابنتيها باستنفاد طاقتها؛ فهي تمضي وقتها في استرضائهما وجمع 
سقط متاعهماء وتتوسل إليهما أن ترتبا سريريهماء وتنظفا غرفتيهما. وسمعها جورج 
ذات مرة وهي ترجوهما أن تضعا الصحون في المطبخ كي يتسنى لها غسلها. أو هكذا 
تبدو الصورة بالنسبة له. هذه هي موضة تربية أبناء الطبقة الوسطى؟ ها هي تبدي 
إعجابها بأنجيلا؛ تبدي إعجابها بابنتها بلطف ... بساقها البرونزية المرفوعةء وهیئتها 
التي تشي بالازدراء. لو تجرأت واحدة من أختيه على إتيان فعل كهذاء لانهالت عليها أمه 
ضر 


r 


أرخت أنجيلا ساقها وقالت: «تحياتي» سيدي!» 

قال جورج: اراك کر راسف في الأرض.» فعادة ما كان يمزح مع الفتاتين 
مهما كانت حالته المزاجية. كان المزاح الجارح عادته» ولقد لاقى نجاحًا منقطع النظبر قي 
الفصول الدراسية حيث أكد على شخصيته المبالغة نوعًا ماء القاسية بين الحين والآخرء 
الممتعة دومًا. وسلك السلوك نفسه مع أغلب المدرسين الآخرين أيضاء مَعَبْرَا عن ازدرائه 
لهم على نحو مذهل» لدرجة نهم لم يصدقوا أنه يعني ما يقول. 

کا لإيفا أن تستجيب لأي اقتراح ن هذا النوع؛ فتمددت على المصطبةء 
وضربت رأسها بقوة على الألواح الخشبية. 

قالت روبرتا: «ستصابین بارتجاج.» 

لن تف د ما ا اش ای له ا وا 

ESE AEE Er ES O E NEES SE 

«إلى نصفين.» 

قالت إيفا بعد أن جلست منتصبة وتحسست رأسها بحدًا عن أية كدمات: «ولكنء 
هل ستسمح لأمي بأن تتعهد ديانا بالرعاية بعد أن نرحل؟» 

سألتها روبرتا: «ماذا تقصدین ب «يسمح»؟!» وفي الوقت نفسه قال جورج: «بالطبع 
لا. سأربطها في عمود السرير إذا حاولت أن تقترب من الحظيرة.» 

كانت هذه الهرة مزعجة؛ فإذا كانت أنجيلا ترى المزرعة مسرحًا لها أو الطبيعة - 
التي تلهمها الأفكار والأشعار التي تسلم نفسها لها فتهيم على وجهها وتسرح في عالم 
الأحلام - فإن إيفا تراها مكاتًا مثالنًا لرعاية الحيوانات» ولا تنسى أن تكرس بعصا من 
عنايتها للحشرات وأسماك المنوة والصخور والرخويات. ولا شك أن الاثنتين تريانها مكاتًا 
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لتمضية الإجازة يفتح ذراعيه لهما فتسخرانه لأغراضهما ومتعهما أَيّا كانت» بَيْدَ أنهما لا 
تريان الأعمال المفترض عليهما القيام بها. أمضت إيفا الصيف في مطاردة خنازير الأرض 
والأرانب» وإقامة شراك للضفادع ثم إطلاق سراحهاء واصطياد أسماك المنوة ووضعها في 
جرّة» ومحاولة إيجاد حل لمشكلة استيعاب الحظيرة لأنواع مختلفة من الحيوانات. وحمَلها 
جورج مسئولية استدراج الغزال خارج الأجمة - إشباعًا لرغبتها الشديدة لفعل ذلك 
مما اضطره إلى ترك كل الأعمال التى بين يديه وإقامة حاجز سلكى بارتفاع ۸ أقدام 
حول الحديقة..ؤالخيوان الؤحيد الذي تمكفت من اجتذابه إلى الخظيرة هى الهرة ديانا 
aS ESS la GES NE OE ad‏ 
من الهرّيرات في مكان ما؛ ولذا كانت إيفا تقضي آكبر قدر من وقتها في محاولة استكشاف 
ا E‏ ك 

یری جورج أن الهرة كائن طفيلي» ومصدر إزعاج شديد مرتقب» ومتعدٌ على 
ممتلكاته. وبإطعامها وتشجيعهاء یری جورج أن إيفا سلكت درب الخيانة الصغرى 
- وإن كانت مؤثرة - التى دعمتها روبرتا سرا إنه يعلم أن مشاعره بهذا الصدد مبالغ 
فيهاء بل وحتى كوميدية؛ لكن هذا لا يساعده. فمن الأشياء التي كان يتجنبها ولم يُرد أن 
يحققها قط أن يكون أبَّا كوميديًاء شاجبًا وأخرق. لكن سلوك روبرتا هو الذي يزعجه أكثر 
من تصرفات إيفا؛ فهنا تتجلى تمامًا الغلطة التي اقترفتها في تريبة بنتيها. ففي مخيلتهء 
يستطيع أن يسمع روبرتا تتكلم مح شخص ما في حفلة قاظة: «تربي إيفا هرة بشعةء 
دميمة الهيئة ولا مأوى لها. هذا هو إنجازها الذي حققته خلال فصل الصيف. وآنجيا 
تمضي نهارها كله في ممارسة قفزات الباليه وتلقانا بوجه عبوس.» إنه لم يسمع روبرتا 
تقول ذلذك فعلا - فهم لم يرتادوا أية حفلات - لكنه يستطيع أن يتخيل السيناريو 
بجلاء؛ أن تستدعيّ الفتاتين لتسلية الآخرين» وتجعل منهما شخصيات مسرحية لا يتوقع 
المرء منها أي کی ي لا تبدو هذه الصورة الخيالية من منظور جورج تافهة فحسب 
بل وعديمة الشفقة أيضًا. إن روبرتا المتساهلة مع ابنتيهاء القلقة داثمًّا من أن يجداها 
غير محبة لهماء ولا مهتمة بهماء ولا متفهمة لهما بالقدر الكافي؛ تحرمهما - مع كل 
ذلك - شيتًا مهمًّا؛ فهى لا تأخذهما على محمل الجد» ولا تربيهما التربية الحقة. وكيف 
لجورج أن يواجه هذا الموقف؟ إنه ليس أباهما. ومن بين الأسباب التي منعته من الإتجاب 
TS af Ee SERS i Aa AES‏ 
النشء هذه تحديدًا. فجورج كمدرس يعرف كيف يُحدث جلبة شديدة ويجعل الأمور 
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تسير في صالحه» لكن أن يُضطَر إلى أن يفعل ذلك في البيت أيضصًا مسألة مرهقة جدًا. 
وكان الفتية - بصفة أساسية - هم الذين استطاع كسر شوكتهم؛ فهم مصدر الخطر قي 
الفصل الدراسي. أما الفتيات» فلم يجشم نفسه قط عناء التعاطى معهنء فيما خلا بعض 
ERATE Sy E ES‏ 

وبعيدًا عن كل ما سبق» فإنه عادة ما لا يستطيع إلا أن يُعجب بأنجيلا وإيفا. بالنسبة 
له تبدو الفتاتان مرتبكتين وجذابتين» وهما تجدانه مسليًا جدًا؛ الأمر الذي يزعجه تارة 
ويروق له تارة أخرى. فعادته مع الناس إما التحفظ الشديد أو الإمتاع الشديد» ويميل 
هو شخصبًا إلى الخيار الأول؛ ولذلك» فهو يحب أن ن يلقى إمتاعه تقدير الآخرين. 

ولكن عندما أنهى إفطاره وأحضر سلتين سعة كل منهما ست كرات واتجه إلى 
الحديقة لجمع الطماطم» لم يحرك أحد ساكتًا مساعدته. استمرت روبرتا سجينة أفكارها 
المتقلبة sS‏ وعكفت على التدوين 
في المفكرة التي تستخدمها لتسجيل مذكراتها. وانطلقت إيفا إلى الحظيرة. 


جلست آنجيلا آمام البيانو في غرفة المعيشة ببيت فاليري؛ فلا يوجد بيانو في بيت جورج» 
وهى تفتقد العزف عليه. ألا تفتقد أمها البيانو أيضّا؟ أمست أمها إنساتًا لا يطلب شيدًا. 

تان في مذکراتها: «رأیتها تتغير من شخص كنت أحترمه أَيّما احترام إلى 
شخص على شفا الانهيار العصبي. إذا كان هذا هو الحب» فلا أريد نصيبي منه. إنه يريد 
أن يستعبدها ويستعبدنا كلناء وهي تسیر على حبل مشدود محاولة آن تَخُول بینه وبين 
لحرن فك د ىة وة كا الها فده فا اماق غرف اة 
وعلى عينيها حجاب فلا ترى أحدًا ولا تفعل شيدًا. هذه امرأة ذكية كانت تؤمن بالحرية.» 

شرعت أنجيلا في عزف مقطوعة «المسيرة التركية» التي تستدعي إلى عقلها صورة 
و گان که رک کو ای ن 
السقف في غرفة الطعام اعتادت أمها أن تضع عليه أطباق الحلوى لأغراض الزينةء وكان 
هناك شجرة أو شجيرة في الباحة لها أوراق بلون الخس ويحجم أطباق الطعام. 

كتبت في مذكراتها: «أعرف أن الحنين إلى الماضي شعور لا طائل منه. أحياتا أشعر 
وكأنني أمزق بعض الأشياء التي خطها قلمي حيث ربما كنت قاسية أكثر من اللازم في 
الخکم عل آنا ای مواقت لکنتی ریت آن رٹ کی کی عن حال لای اریت ان يکود 
لدي سجل بحقيقة مشاعري حينئذ. أريد أن يكون لدي سجل صادق عن حياتي كلها. 
إنني أرى أن المشكلة الأساسية في كل مكان هي منع المرء نفسه من الكذب.» 
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خلال الصيف» قضت أنجيلا فترة طويلة من الوقت في القراءة. ومن بين ما قرت 
«آنا كارنينا»» و«الجنس الآخر»» و«إميلي فتاة الرياح»» و«مختارات نورتون من الأشعار»» 
و«السيرة الذاتية لدابليو بى ييتس»» و«الساقطة السعيدة»» و«خلق الخلق»» و«سبع 
حكايات قوطية». وتحريًا للدقةء فهي لم تقراً بعض هذه الكتب إلى النهاية. اعتادت أمها 
القراءة طوال الوقت أَيضًا؛ إذ كانت أنجياد ترجع إلى البيت من المدرسة تارة ظهرًا وتارة 
بعد الظهر لتجد أمها مُنكبّة على القراءة. قرأت أمها عن غزو المكسيك» وقرأت «قصة 
جنجي». وكانت أنجيلا تتعجب من مدى الأمان الذي بدا لها أن أمها تشعر به آنذاك. 

كانت آنجيلا تحتفظ في خيالها بصورة واحدة عن إيفا قبل أن تولد الأخيرة؛ كان 
ثلاثتهم - أنجيلا وأمها وأبوها - جميعًا على الشاطئ» وكان أبوها يحفر حفرة ضخمة 
في الرمال؛ فهو بارع في بناء قصور الرمال ذات الدروب وأنظمة الري؛ ولذلك تراقب أنجيلا 
باهتمام أي مشروع يشرع في بنائه. لكن الحفرة لا تستخدم في بناء قصور الرمال. فبعد 
أن انتهى منها أبوهاء تدحرجت أمها على الرمال باتجاه الحفرة وهي تقهقه» ووضعت 
بطنها في الحفرة. كانت إيفا في أحشائهاء والفجوة أشبه بملعقة تسع بيضة. كان الشاطئ 
واسعًاء يمتد لأميال وأميال من الرمال البيضاء التي تميل برقة باتجاه المياه الخضراء 
المائلة إلى الررقة. ولا وجود لأرض صخرية بمحاذاة البحر» ولا لخلجان صغيرة. كان 
المكان مشرقا ورحبًا. أين يمكن أن تكون هذه البقعة؟ 

انتقلت أنجيلا في عزفها من مقطوعة «المسيرة التركية» إلى «موسيقى ليلية صغيرة»» 
وكانت روبرتا تنصت إلى أنغام البيانو في الوقت الذي تستمع فيه إلى فاليري التي تتكلم 
بروح مرحة وبيأس عن خوفها من كمبرلي» وكراهيتها للدخلاء وترددها المتعذر تبريره 
حيال التخلي عن أطفالهاء وتفكر في أن تلك الخطوة لم تكن خاطئة. ماذا تعني بذلك؟ 
تعني ان هجرها لزوجها لم يکن خطاً. مهما حدث» فان هجرها له لم يعبه شيء. بل کان 
ضروريًاء وإِن لم تفعل ما کانت لتعرف مدی ضروریته. 

قالت فاليري بتعقل: «هذا وقت عصيب بالنسبة لك؛ فتَمَةَ ضغوط مهولة جدًا.» 

ردت روبرتا: «هذا ما أحدٌث نفسى به؛ لكننى أحياتًا أظن أن هذا ليس السببء لا 
ES ETA‏ 

قالت فاليري بنبرة متذمرة: «نَمةَ هالة من الكابة دائمًا.» 

«أفكر في آندرو» ماذا كنت أفعل معه؟ أمهد الطريق للكشف عن مثالبهء وألوم عليه 
بقسوةء ثم أفقد شجاعتي وأصالحه. وتدريجيًا تتجدد الرغبة في التخلص منهء لكنني كنت 
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على يقين داثمًا بأنه هو الملوم» فلو كان قد فعل هذا أو ذاك لكنت أحببته. من المؤسف أنه 
تحول إلى - آتذكرين تلك الصفة التي وصفته بها؟ - شخص ممل» 

قالت فاليري: «لقد کان مما. هكذا كان داثمًا. ونت لست بمسئولة عن كل شيء.» 

«أفكر في الأمر لأنني أتساءل إذا كان هذا هو بالضبط سلوك جورج تجاهي؛ فهو 
يريد التخلص مني» ثم لا يحاول فعل ذلك» ثم يحاول» ثم لا يقدر على أن يعترف بذلك 
ولو حتى لنفسه؛ إنه يتعمد اختلاق إحباطات جديدة. أشعر بأنني أعرف ما کان يمر به 
e AA SE BSE O ia‏ 

«أشك أن الأمور تحدث بهذا التناظر الشديد» 1 

«لا أعتقد ذلك أيضًا. لا أعتقد أن العقاب ينزل بك بهذه الطريقة البسيطة. اليس 
من الغريب كيف أتعلق - وهذه هي حالي فعلد ‏ بفكرة وجود نمط كهذا؟ أعني أن 
الفكرة جيدة؛ فكرة وجود هذا التوازن. ولكنء التجربة نفسها ليست جيدة. وإنني أريد 
أن اهاب 1 

«إنك تنسين كم كنت سعيدة خلال لحظات السعادة التي عشتها.» 

وگن شد ا ا 


انتهى جورج من قص الأعشاب الضارةء وانشغل بتنظيف نصل المنجل. كان بإمكانه 
سماع صوت البيانو عبر النوافذ المفتوحة ببيت فاليري» ويُحس بالهواء البارد الجميل 
المتدفق من ناحية النهر. وکان يشعر بتحسن كبر الآن» إما بسبب الجهود البسيط الذي 
بذله أو إحساسه بالارتياح أن أحدًا لا يراقبه؛ ربما أنه من الرائع أن يبتعد وحسب عن 
المتطلبات المهولة لبيته. تساءل ما إذا كانت روبرتا هي التي تعزف على البيانو؛ فا موسيقى 
تتوافق على نحو رائع مع الأعمال التي يقوم بها؛ أو مقطوعة «المسيرة التركية» البهيجة 
لمناسبة لأعمال قص الأعشاب والآنء بينما يقف لتنظيف نصل منجله وشم الحشائش 
المجزوزةء تتسلل إلى مسامعه التهاني الرقيقة لمقطوعة «موسيقى ليلية صغيرة»» مع أن 
أنغامها عزفت بشيء من التردد. وكالعادة كلما يشعر بتحسن مزاجي» وعندما تنقشع 
غمة الكآبةء يتوق للبحث عن روبرتا ليطوقها بين ذراعيه ويطمئنها - ويطمئن نفسه ‏ 
أنه ما من ضرر حقيقي قد وقع. كان يأمل أن يفعل ذلك ليلة أمس عندما كانا يحتسيان 
الخمرء لكنه لم يستطع؛ شيءٌ ما منعه. 

استرجع جورج زيارة روبرتا الأولى لبيته. كانت تلك الزيارة في أواخر أغسطس أو 
بداية سبتمبر منذ زهاء عام مضى. خلال هذه الزيارةء رتبا لنزهة خلوية مبتكرة نوعًا ماء 
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فطهَيًا الولائم» واستمعًا إلى أسطوانات موسيقيةء وأخرجًا الفراش إلى الفناء الخارجي. 
قضى لياليّ صافيةٌ مع روبرتا وهي تشرح له الطرق المستبعدة التي ترتبط بها النجوم 
بمجموعاتها في السماء» وکان كل يوم معها لا يقدٌر بثمن. قالت روبرتا حينئذ إنه يجب 
أن يعرف كل شيء عنها الآن بمنتهى الصراحة؛ فهي في الثالثة والأربعين من عمرها؛ أي 
آکبر منه بست سنوات» ولقد هجرت زوجھا لأن کل ما بینهما بدا مصطنعًاء لکنها تكره 
أن تقر بذلك لأن اعترافها قد يبدو محض رياء فهي لا تدري ما تعنيهء والأهم من ذلك 
أنها ل تحرف ئى قذر انها بالكامل :بدت ق غيتبه افمخافة وضادقة وتوا نة ولال 
يتخيل كيف تفرز كل هذه الصفات مثل هذه الحدة والبكاء والملل والشعور بالخطر من 
الانهيار. 
لكنه يحدّث نفسه بأن الانطباع الأول يستحق الاحترام. 


زينت إيفا وروث طاولة الطعام في الشرفة. كانت روث ترتدي قميصًا أبيض اللون 
استعارته من أخيهاء وسروال منامته الملخطط وعمامة سوداء ضخمة؛ فبدت أقرب شبهًا 
بسيخ هندي متباِ طيب المعشر. 

قالت روث: «أعتقد أن الطاولة بحاجة إلى نثر أشياء عليها؛ لا مجال للرقة هنا يا 
إيفا.» 

وعلى فترات متقطعة» وضعتا عليها البرتقال» وزهور الأضاليا الذهبيةء وقرع البلوط 
المزدان بخطوط بديعةء وقرعًا صدفدًاء ويقطيتًا اضف > وذرة هندية. 

ووراء ستار الموسيقىء» قالت إيفا: «أنجيلا لديها مشكلات تتعلق بالحياة هنا تتجاوز 
مشکلاتی؛ فهى تعتقد أن الأمر يتعلق بها كلما تشاجرا.» 

ا بصوت هامس: «وهل يتشاجران؟» ثم أردفت قائة: «هذا ليس من 
شأني.» كانت قد وقعت في حب جورج عندما بلغت الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة من 
عمرها. وخلال تلك الفترةء كانت أمها على علاقة صداقة مع جورج. وکانت روث تكره 
زوجته» وبَرَّمَّا انفصالهما. وتذكرت أن زوجته كانت ابنة طبيب أمراض نساءء وهو 
السبب الذي ساقته أمها لعجزه عن الانسجام مع زوجته. فلعل ثراء الأب هو الذي كانت 
تقصده أمهاء أو الأسلوب الذي تربت عليه الابنة. لكن كلمة «طبيب أمراض نساء» بالنسبة 
لروث بدت حادة ومرعبة» وتخيلت ابنة هذا الطبيب ترتدي حلة معدنية باردة وىة 
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«تقع بينهما مناوشات صامتة. يمكننا الجزم بذلك. أنجيلا مهتمة جدًا بتلك 
الشجارات» وتعتقد أن الكون كله يدور في فلكها. هذا ما يحدث عندما يصبح المرء 
مراهقا. ولا ريد أن ينالنى ما نالها.» 

توفت نكا عن العز ت وفنا وقالة نفا نخد امه ران ارح1 فاا که 


«أكره أن أترك ديانا. لا أعرف ماذا يمكن أن يحل بها. لا أعرف هل سأراها مجددًا 

آم لا. کک سأرى الغزال مرة أخرى. أكره اضطراري لترك الأشياء.» 
ن سكت البيانو» أمسى صوت إيفا مسموكًا بالخارج حيث فاليري وروبرتا 

o E 
القادم. فأهبت نفسها لسماع ذلك.‎ 

لكن إيفا قالت: «أتعرفين؟ أنا أتفهم جورج. وليست لدي تحفظات أنجيلا عليه؛ فأنا 
أعرف كيف أتقبل المزاح . إنني أفهمه.» 

التقت نظرات روبرتا وفاليري» وابتسمت روبرتاء وهزت رأسها وارتعشت؛ فقد كانت 
المخاوف تنتابها أحياتًا من أن يؤذيّ جورج الفتاتين؛ لا جسديًا بل وجدانيًا بتحول ف 
مشاعره من نوع ماء اغز ا غ کا فته ها باوت ا ق اا ها علا 
بالأمثلةء تقبُله واحترام صمته والاستجابة لمزاحه. ماذا لو تغتّر» وهما تأمنان جانبه» وكال 
لهما ضربة لا تنسى؟ إذا حدث ذلك» فستكون هي التي ساقتهما إلى هذا المصير. وكانت 
تشعر بالخطر. على سبيل المثال» عندما كان جورج يُقَلّم شجر التفاح» سمعت هي أنجيلا 
تقول: «يملك أبى شجرة تفاح وشجرة كرز أيضًا الآن.» 

(هذه معلومة جديدة؛ هل سيتعامل معها كنوع من المنافسة؟) 

قال جورج: «أظن أن لديه بعض الخدم الذين يأتون لتقليم أشجارهء اليس كذلك؟» 

قالت أنجيلا بابتهاج: «بل لديه المتات من الأقزام. إنه يحملهم جميعًا على ارتداء 
مقاسات صغيرة من الزي الرسمى للبحرية.» 

كانت أنجيلا في موقف حرج في تلك اللحظة؛ إذ يمكن أن تتسبب في مضايقة جورج. 
لكن روبرتا تظن الآن أ ن الخطر الحقيقي ليس متعلقا بأنجيلا التي تجد سبلا داقمًا 
لتقبل الإهانةء بل والمتأهبة لجني بعض المكاسب. (فقد قرأت روبرتا أجزاءً من مذكراتها.) 
المشكلة تكمن في أن إيفا - بمزاعمها تفهم الموقف وآمالها بالمصالحة الشاملة - هي 
التي يمكن أن تنهار وتنعزل. 
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انتقلت إيفا إلى دور الفتاة المزعجة وهى تتناول حساء التفاح والجرجبر البارد» وقصت 
عل الخالن حول الطار اة :خر لا أن ورا خت لاله وكادا مرون 

فقال ديفيد إنه لم يسمع هذا التعبير منذ فترة طويلة. 

وقالت فاليري: «يا لشقاوتكم يها الصغار!» 

قالت أنجيلا وقد بدت راشدة على ضوء الشموع - بل بدت وكأنها ملكة في حقيقة 
الأمر - وواعية بمراقبة ديفيد لهاء ولو أنه من الصعب الجزم بما إذا كانت نظراته تشي 
بالاستحسان أم التحفظ: «فكرنا في الاتصال هاتفيًا بجمعية إغاثة الأطفال.» بدا وكأن 
نظرات ديفيد تشي بالاستحسان؛ فقد سیطرت کمبرلي على تحفظاته. 

قالت فاليري: «هل أمضيتما ليلة ماجنة؟ رويرتاء لم تصرحي لي قط بهذا. ين 
٤ a‏ 

قالت روبرتا: «كانت ليلة غاية في الاحترام. ذهبنا إلى فندق كوينز في لوجان. وتحديدًا 
إلى الردهة؛ هكذا يسمونها. فهى المكان الذي يتردد عليه علية القوم لاحتساء الخمر.» 

EE SE E E E E 

علقت فاليري قائلة: «صحيح. يعتقد جورج أنه ينبغى دعوة النساء إلى الأماكن 
E‏ 

عقبت أنجيلا: «والأطفال يسن أن نراهم ولا نسمعهم.» 

أردف جورج: «بل الأفضل ألا نراهم من الأساس.» 

قالت روث: «يا لها من حبرة للجميع؛ إذ إنه يبدو هكذا وكأنه متطرف جامح!» 

قال جورج: «رائع أن أحصل على تحليل نفسي مجاني. الواقع أن الليلة كانت ماجنة 
دا وریما لا تتذكر رويرتا من قرط الثمالة = على حد قول إيفا. فقد خلبت لب شخص 
کان يمارس ألاعيب بأعواد الأسنان.» 

قالت روبرتا إنها لعبة يطلب من لاعبيها تكوين كلمة بأعواد الأسنان» ثم يُستبعد 
عود منها أو يعاد ترتيبها بحيث يتم تشكيل كلمة أخرى» وهكذا دواليك. 

قالت إيفا: «آمل أنها لم تكن كلمات بذيئة.» 

فقالت أنجيلا: «لم أكن أتكلم بهذه الطريقة قط عندما كنت في عمرها. كنت طفلتك 
التى عرفت الإباحية مؤخرًا.» 

«وبعد أن أصابنا الملل من اللعبةء أو أصابه هوء لأننى سريعًا ما مللتهاء أرانى صورًا 

له ولزوجته أثناء رحلة بحرية في البحر المتوسط. وكان بصحبة امرأة أخرى ليلة أمس 
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لأن زوجته ماتت» وكان إذا نسي أين التقطت هذه الصورةء كانت السيدة التي بصحبته 
کر الت ادا لم تتف فط أك عه 

سألت روث: «الرحلة أم الزوجة؟» بينما كان جورج يقول إنه تبادل أطراف الحديث 
مع مزاركَين هولندييّن عرصًا عليه القيام برحلة جوية في طائرتهما الخاصة. 

وأضاف قائلا: «أظن أننى لم أقم بتلك الرحلة.» 

قالت روبرتا دون أن تتطلع إليه: «أثنيتك عن الذهاب.» 

قالت روث: «تبدو كلمة أثنيتك جميلة جدًا. لا بد أنني أفكر في ثنيات القماش 
السويدي.» ٤‏ 

سألت إيفا عن معنى كلمة «أثنيتك». 

قالت روبرتا: «تعني أقنعته ألا يفعل. أقنعت جورج بألا يقوم برحلة جوية في 
الواحدة صباحًا بصحبة المزارقين الهولنديّين الثريّينء لكننا عشنا تجربة رائعة حيث 
ساعذنا جميعًا الرجلّ صاحب الرحلة البحرية في ركوب سيارته كي تتمكن صديقته من 
إقلاله إلى بيته.» ۰ 

نهضت روث وكمبرلي لرفع صحون الحساءء وذهب ديفيد ليضع أسطوانة سيمفونية 
«عالم جديد» لدفورجاك؛ بناءً على طلب أمه» قائلد إن السيمفونية مغرقة في العاطفة. 

خيّم عليهم الصمت ترقبًا لبداية السيمفونية. وقالت إيفا: «كيف وقعتما في الحب 
على أية حال؟ هل هي الجاذبية الجسدية بينكما؟ 

ضربتها روث برفق على رأسها بصحن من صحون الحساء قاظة: «حريّ بنا أن 
نخيط فمك. لا تنسي أنني أتعلم كيف أتكيف مع الأطفال المضطربين.» 

و ا ا 

فاك انك رانيم ل قى انها 

قال جورج بتباه: «وماذا تعرفين عن الحب؟ الحب معاناة طويلة» الحب إحساس 
لطيف» يشبهنى تماما من هذه الناحية. الحب ليس شعورًا بالتفاخر ...» 

قالت lk‏ وهى تضع الخضراوات: «أعتقد أن هذا نوع معين من الحب» إذا كان 
وصفك مقتبسًا.» 

تحت ستار الحوار الدائر عن الترجمة ومعاني الكلمات (وهو الموضوع الذي لا يعرف 
جورج عنه الكثيرء لكنه مع ذلك يعلن عن آراءِ ق ا و ا 
التدريسي)ء قالت روبرتا لفاليري: «قالت صديقة الرجل صاحب الرحلة البحرية إن الممتع 
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ا 


« 

«أشبه بماذا؟» 

وا تخل ا أا هلكه فقال تعره كع وة ل راح 
وكانت مضطرة لأن ترتديّ واحدًا من تلك الأكياس الضخمة».» 

«أوهء يا إلهي!» 

گات ذراغاها بدينتين» وشعرها مخضبًا باللون الأشقر. هكذا كان شكلها في الصور. 
وكانت صديقة الزوج شبيهة بها ولو أنها أكثر أناقة وأنحف قوامًا. أما الزوجة فبدت على 
مُكَّاها نظرة شهوانية سعيدة؛ نظرة مَّن عاش أوقاتًا رائعة.» 

«وحمل حملا ثقیاد.» 

أترون كيف يضرب الحب بجذوره ويزدهر بالرغم من كل المتناقضات» وبين أكثر 
الأشخاص الذين لا تبدو عليهم أمارات الحب؟ آنا عن نفسي لا أحمل أحمالً ثقيلة» بل 
بعض التجاعيد والترهلات وقليلًا من الشحوب وشيتًا من الذبول. هكذا حدّثت روبرتا 
نفسها. وتابعت حديث الذات قاظة إن ما أصابها ليس لها يد فيه» وهو ما حدّثت نفسها 
به مرارًا وتکرارًا. وعادة ما کان حديث الذات هذا يتجلى على شكل انتحاب أو شكاية أو 
تذمر. والآن صار يدور بخلدها من تلقاء نفسه حتى إن نبرته أمست ضجرة ومتعبة. 
ويبدو أن هذه قد تكون الحقيقة. 
عندما شرعوا في تناول الحلوى» كانت دفة الحوار تحولت إلى المعمار. وكان الضوء الوحيد 
الموجود في الشرفة ينبعث من الشموع المتراصة على الطاولة. وكانت روث قد طرحت 
الشموع الكبيرة بعيدًاء ووضعت أمام كل كرسي شمعة واحدة صغيرة في حامل شموع 
أسود بمقبض» كشمعة ترانيم الأطفال. وأنشدت فاليري وروبرتا معَّا: «ها هي الشمعة 
أتت لتضيء طريقك إلى الفراش. ها هو السفاح جاء ليقطع رأسك!» 

لم تبادر أي منهما بتعليم أطفالهما هذه الترانيم» وأطفالهما لم يسمعا بها قط من 

قالت كمبرلي: «سمعت بها من قبل.» 

قال جورج: «القوس المدبب - على سبيل المثال س كان موضة عابرة؛ فقد كان 
موضة معمارية قريبة الشبه بالموضة حاليا» 
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قال ديفيد مسايرًا الحديث: «ليس هذا وحسب. كان أكثر من مجرد موضة. فالذين 
بتوًا الکاتدرائیات لم يكونوا مثلنا تمامًا.» 

قالت کمبرلي: «کانوا لا یشبهوننا إلى حدٌ بعيد.» 

قالت فاليري: «أنا متأكدة أننى تعلمت داتمًا - هذا إن كنت قد تعلمت أساسًا في تلك 
الأيام لفاو ك أن القن لذبت طا ر طبيعى للقوس المميز للعمارة الرومانسية. عن 
ل ا ک6 

قال جورج مسرورًا: «هراء. اعذريني. أعرف أن هذه وات لكن القوس المدبب 
في حقيقة الأمر أقدم الأقواس على الإطلاق. وهو الأيسر في بنائه أيضا؛ ولا يعتبر تطورًا 
للقوس الدائري أبدًّاء هل يعقل أنه كان كذلك؟ فقد كانت هناك أقواس مدببة في مصر. 
القوس الدائري» وأعني قوس إقليد العقد» هو القوس الأكثر تطورًا الذي يمكن بناؤه. 
الرواية كلها منقولة بشكل محرف محاباة للمسيحية.» 

قالت روث: «ربما كان متطورًاء لكنني أجده كئيبًا. أراها محبطة جدًا تلك الأقواس 
الدائرية. فهي رتيبة الشكل؛ فتراها تتكرر مرارًا وتكرارًاء فلا ترفع روحك المعنوية 
تحدیدًا.» 

قالت كمبرلي: «لا بد أنها عبرت عن رغبة دفينة داخل الناس. وبالكاد يسعنا أن 
نسميّ هذه الظاهرة موضة عابرة. فقد بنى الناس هذه الكاتدرائيات» ولم يمل أي 
مهندس معماري مخططها عليهم.» 

«هذا مفهوم خاطیئ؛ فقد کان لديهم مهندسون معماريون. وفي بعض الحالات» تمكنا 
حتى من معرفة هوياتهم.» 

قالت فاليري: «ومع هذاء أعتقد أن كمبرلي على حق؛ ففي هذه الكاتدرائيات يشعر 
المرء بقدر كبير من طموحات هؤلاء الناس» ويُحس بالطابع المسيحي في المعمار.» 

«بغض النظر عن مشاعرك» تبقى حقيقة واحدة وهي أن الصليبيين جلبوا معهم 
فكرة القوس المدبب من العالم العربىء تماما مثلما جلبوا عشق الأطعمة الحريفة. فلم 
تُبتكر الأقواس عن طريق اللاوعي الجمعي تقديسًا للمسيح بالنحى نفسه الذي خُلقت به. 
ل كان هدا هو ا طون انا اهاه وا الول عل كبن ف أتخالا رة لك 
شقت طريقها شمالا.» 

احمرّت كمبرلي خجلاء لكنها مع ذلك ابتسمت على استحياء. وشعرت فاليري» بسبب 
كراهيتها الشديدة لكمبرلي» بضرورة أن تقول أي شيء مهما كان لإنقاذها من الموقف. 
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لا بأس بالنسبة لفاليري أن تبد سخيفة في أعيّن الآخرين؛ فهي على أتم استعداد أن 
تزج بنفسها في أي حوار لإخراجه عن مساره الجدلي لمجرد أن تحمل الناس على الضحك 
وتلطف الأجواء. وتتمتع روث بمهارة تلطيف الأجواء أيضًاء مع أنها تفعل ذلك بلا تعمد 
ولكن بهدوء وبمحض الصدفة تقريبًاء نتيجة التزامها الشديد بتسلسل أفكارها. ماذا 
عن ديفيد؟ في تلك اللحظةء كان ديفيد منشغلًا بأنجيلاء ولم يكن منتبهًا كعادته. وكانت 
أنجيلا بصدد اختبار قدراتها؛ ولا مانع عندها أن تختبرها على ابن عمتها الذي عرفته 
منذ نعومة أظافرها. فحدّثت روبرتا نفسها بأن كمبرلي تتعرض لهجوم من جبهتين. 
لكنها ستتدبر أمرها؛ فهي قوية بالقدر الذي يسمح لها بالحفاظ على ديفيد من أنجيلا 
ومثيلاتهاء والاحتفاظ بابتسامتها إزاء هجمة جورج على معتقداتها. هل تتكهن ابتسامتها 
بکيف سينهار؟ هذا مستبعد. فهي تتکهن بکيف سيتعثرون جميعًا ويضيعون في متاهات» 
ويعرقل الواحد منهم الآخر؛ ما مغزى الفوز بالنقاش على أية حال؟ بالنسبة لكمبرلي 
تحقق النصر لها في كل النقاشات بالفعل. 

وإذ خطر ذلك ببال روبرتاء شعرت بالرَّضَى والارتياح بعد أن استدرجتهم جميعًا إلى 
هذا الدرب. لقد أنقذتها اللامبالاة. أهم شيء أن تتعامل بلامبالاة مع جورج - هذه هي 
النعمة العظيمة. لكن لامبالاتها تتجاوزه إلى الآخرين؛ فهي لامبالاة سخية تمش الجميع. 
JE EULER EE Le ESSE NSE E‏ 
لفاليري: «التغاضي عن الجانب الجنسي لا يكفي.» لكنها ما زالت واعية بالقدر الكافي الذي 
يجعلها تلتزم الصمت. 

حملت فاليري جورج على الحديث عن إيطاليا. وشرعت روث وديفيد وكمبرلي وأنجيلا 
في التحدث عن شيء آخر. وسمعت روبرتا صوت أنجیلا وهي تتحدث بنفاد صبر وتسلط› 
وبشوق وخجل لم يستشعرهما إلا هي. 

قالت أنجيلا: «الأمطار الحمضية ...» 

وحينها وجهت إيفا ضربة لطيفة بأصابعها على ذارع روبرتا ساظة إياها: «فيمَ 
تفکرین؟» 

«لا أعرف.» 

«يستحيل ألا تعرفي. فيم تفكرين؟» 

«أفكر في الحياة.» 

«ماذا عن الحياة؟» 
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«عن الناس.» 

«ماذا عن الناس؟» 

«عن الحلوى.» 

ضربتها إيفا ضربة أقل رقةء مقهقهة: «ماذا عن الحلوى؟» 

«لا باس بھها.» 

لاحقاء سنحت الفرصة لفاليري أن تصرح بأنها لم تولد في القرن التاسع عشرء على 
عكس ما يظن ديفيد الذي يقول إن كل من ولدوا في هذه البلدة قبل الحرب العالمية 
الثانية إنما نشوا فعليًا في القرن التاسع عشرء وإن أسلوب تفكيرهم عتيق. 

قالت فاليري: «إننا أكثر من أن نكون نتاجًا لنشأتنا فحسب» كما تأمل أنت نفسك 
يا ديفيد.» وأضافت أنها كانت تنصت إلى كل الحوارات الدائرة حول التكدس السكانى 
والكارثة البيثية والكارثة النوويةء والكوارث التي تقع هنا وهناك وتدمر طبقة الأوزون - 
ظلت الكوارث حديث المدينة سنوات طويلة - ولكن ها هم يجلسون معًاء أصحاء جميعًاء 
وعلى قدر نسبي من السلامة العقليةء يتناولون عشاءَ شهيًاء ويحتسون خمرًا لذيذة في 
الريف البديع الذي لم تله يد الفساد. 

قال ديفيد: «كان شعب الإنكا يتناول الطعام في أطباق ذهبية في الوقت الذي كان 
بیثارو یحط بسفنه على الشاطئ.» 

قالت كمبرلي: «لا تتحدث وكأن الحل مستحيل.» 

قالت روث بنبرة حالمة: «أعتقد أن الدمار حل بنا بالفعل. وأعتقد أن لدينا جميعًا 
مفارقات تاريخية. لاء ليس هذا ما أعنيه. أعنى أننا أطلال. بشكل أو بآخر نحن بالفعل 
أطلال.» 1 

رفعت إيفا رأسها من بين ذراعيها المطويتين على الطاولة - وغطاء وجهها الشبكي 
منسدل على إحدى عينيهاء وقد سالت زينة وجهها فتلطخ وجهها وبدا كزهرة مرقعة ‏ 
وقالت بصوت عال وحازم: «إنني لست أطلالً.» فضحكوا جميعًا. 

الت فار لطع ا ويها كر ع لخم ن الاوب و هكو فن اغد 
وتبادلوا الابتسامات الرسمية الخجولةء وانطفأت الشموع» وحان وقت العودة إلى البيت. 

قالت فاليري لهم: «استنشقوا هواء النهر الآن!» وبدا صوتها بائسًا ورقيقا في الظلام. 


«قمر محذدب.» 
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كانت روبرتا هى التى شرحت لجورج ظاهرة القمر المحدب؛ ومن هنا جاء وصفه 
القمر المحدب بأنه هدية. إن بزوغه هدية لهم الآنء بينما تنطلق بهم السيارة بين حقول 
القمح المظلمة. 

«بالفعل» ها هو.» 

لا ترفض روبرتا الهدية بصمت» لكنها لا تلقاها بالترحاب أيضًا. إنها مهذبة؛ تتثاءب 
وتَمَّةَ نبرة خاصة لتثاؤبها. هذا ليس تكتيگاء ولو أنها تعرف أن اللامبالاة جذابة. والواقع 
جذاب. بإمکان جورج أن يستشف آي زيف في تصرفاتها؛ يمكنه داثمًا أن يقاوم تكتيكاتها. 
ولذا يتعين عليها التمادي إلى النهايةء إلى حد اللامبالاة. فيشعر حينها كم صارت منعزلة 
وخالية من الهموم»ء فيتجدد حبه لها. إنها تتمتع بقوة؛ ولكن لحظة الشروع في تقييمهاء 
تتسرب من بين يديها. هكذا حذثت نفسها وهي تتثاءب وتتذبذب بين الاهتمام واللامبالاة. 
AEE ESE SENOS‏ 

انطلقت الشاحنة التى تسع حمولة من التبغ مقدارها نصف طن - وكانت تحمل 
خود يرا ف الفدهة وإيقا انفلا ي الور = عل طريق امان الخالت ةة 
وايموث المعروف محليًا باسم تليفون رود؛ وهو طريق مميّد بالحصى وعريض وتسير 
عليه سيارات كثيرة. انعطفوا إليه من طريق ريفر رود الأقل رحابة الذي يمر من أمام 
بيت فاليري. وتقدّر المسافة من منعطف طريق ريفر رود إلى بوابة بيت جورج بميلّين 
وربع الميل تقريبًا. ويقطع طريقان جانبيان طريق تليفون رود بزوايا قائمة؛ وعلى هذين 
الطريقين لافتتان للتوقف مكتوب عليهما: طريق تليفون رود طريق ممتد. عبرت الشاحنة 
التقاطع الأول بالفعل» وعند التقاطع الثاني» من جهة الغرب» ظهرت سيارة دودج طراز 
۹ خضراء داكنة تنطلق بسرعة تتراوح بين ۸٠‏ و٠٠‏ ميلد في الساعة. كانت السيارة 
تقل شابّين في طريق العودة من حفل ساهر إلى بيتهما في لوجان؛ أحدهما فاقد الوعيء 
والثاني يقود السيارة؛ بَيْدَ أنه نسي إنارة المصابيح اة وكا د ا 
واو 

لم يكن هناك متسع من الوقت لقول كلمة واحدة؛ لم تصرخ روبرتاء ولم يلمس 
جورج المكابح. عبرت السيارة الضخمة من أمامهم بسرعة البرق وكأنها ومضة مظلمة 
مهولةء دون أضواء وفيما يبدو دون صوت. خرجت السيارة من حقول الذرة المظلمة 
وملأت الفراغ المقابل لهم تماما كما تظهر سمكة مفلطحة ضخمة أمام الناظرين على 
حين غرة في حوض الأسماك. لم تكن تبعد أكثر من ياردة واحدة عن مصابيحهم الأماميةء 
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ثم اختفت» تلاشت داخل حقول الذرة على الجانب الآخر من الطريق. واصلت الشاحنة 
طريقها واستمر جورج في القيادة على طريق تليفون رود» ثم انعطفوا إلى الممر» وتوقفت 
شاحنتهم وهم جلوس فيهاء وسط الساحة المقابلة للهيكل المظلم للبيت المرمم نصفه. إن 
ما شعروا به ليس الرعب أو الامتنانء ليس بعد. ما كان يكتنفهم هو شعور بالغرابةء 
بتبدل هيئاتهم» بارتقائهم في الأعاليء بانفصالهم عن الأحداث الماضية والمستقبلية؛ شأنهم 
شأن السيارة الشبحية والسمكة الداكنة اللون. كانت الفروع الخشنة لأشجار الصنوبر 
تتمايل أعلى رءوسهم» وبزغ ضوء القمر أسفل هذه الفروع فوق الحشائش الضعيفة 
التى تغطى حديقتهم الجديدة. 
قالت إيفا موقظة إياهم: «هل لقيتما حتفكما؟ ألم نصل إلى البيت؟» 


السيدة كروس والسيدة كيد 


NAS ES EEE E N e a ES 
الت لم نكن هد طن غل فة الاسم تخت يل كانت ,تمفى مرخلة الكايم الأتاني:‎ 
والصورة الأولى التي تحتفظ بها السيدة كروس للسيدة كيد في مخيلتها تتمثل في وقوف‎ 
السيدة كيد أمام زملاتها في الصف وهي تلقي عليهم قصيدةً ماء عاقدةٌ يديها خلف‎ 
لورفا ور رها السعوة الى ره ماه السو راد كين لر وها‎ 
الذى بشي نتيا ي ذاتهاء ون مدا الستوات العقر الللحقة إ1 كنت متهت إل‎ 
أي حفل موسيقي أو أي حدث ترفيهي» كنت ستجد السيدة كيد (التي لم تكن تعرف‎ 
بالسيدة كيد حينثذء بل ماريان باذرتون)» بقْصتها الداكنة الكثيفة المتدلية باتساق فوق‎ 
جبينهاء ومتزرها المشدود لأعلى بجناحين عريضين متيبسين ومثبتين به» تلقي قصيدة‎ 
ا غا كه ا وح الك الد ووو أ وو اط مان اة‎ 

کو ی کف کا ا 


أو تقول: 


أين السفن التى عهدناها؟ 
ترسي في الميناء بان مد خليج فوندي. 
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ثم تتوقف عن إلقاء الشعر لا لأن ذاكرتها تخونهاء ولكن رغبة منها في أن يسألها أحد: 
«ما هذه القصيدة؟» أو «ألم تكن هذه القصيدة في كتاب تعليم الأدب «القارئ الثالث»؟» 
وهو السؤال الذي تفسره هي بأنه طلب بأن تسترسل في حديڻها: 


منذ نصف قرن من الزمانء 


بجمال وکبریاء جلیلین. 


أما أول ذكرى للسيدة كيد عن السيدة كروس (دولي جرينجر)ء فتتمثل في وجه 
مربع متورد» وثوب غير منتظم الطول؛ إذ تتدلى أطرافه من ناحية وترتفع من ناحيةء 
وضفائر كثيفة فاتحة اللون» وصوت جهوري؛ كل هذه الصفات مجتمعة في فتاة واقفة في 
للحي دات يوم مط عند ما احتفدت الطالنات جميها قحة الجزء الثاتن من الط 
للاحتماء من المطر. كانت الفتيات وقتها يلعبن لعبة هي في واقع الأمر رقصةء ولكن لم 
اھ کی ری کیت ارا کات ره من ون ار قات ارو رات 
فبرجينياء وكلمات الأنشودة التي صدحت بها الفتيات هي: 


ترجنا العربة العتيقة النحاسية لأعلى ولأسفل 
ترجنا العرية العتيقة النحاسية لأعلى ولأسفل 
ترجنا العربة العتيقة النحاسية لأعلى ولأسفل 
نت حبي الوحيد يا حبيبي! 


لم تلف أي فتاة أو تضرب الأرض بقدميها وتغني بحماس أكثر من السيدة كروس 
التي كانت أصغر الفتيات المسموح لهن باللعب ستًا وحجمًا. وقد عرفت اللعبة من أخواتها 
لكر سا ما الشيدة كي فكاتت طفلة وذة 

يبدو أن ن الشباب» الذين ينمو إلى علمهم أن ¿ علاقة السيدتين ترجع إلى ما يريو على ثلاثة 
أرباع قرن من الزمان؛ يتخيلون أن هذه الرفقة المديدة تعني أن ن كل شيء بينهما مشترك. 
فهاتان السيدتان هما الوحيدتان اللتان تذكران ما كان يفصل إحداهما عن الآأخرى» وما 
زال يفصلهما نوعًا ما حتى الآن: الشقة التي تقع أعلى مكتب البريد والجمارك» حيث 
عاشت السيدة كيد مع أمها وأبيها الذي كان مديرًا لمكتب البريد؛ والمنزل المستقل الملتصق 
بصف من المنازل المشابهةء والمطل على شارع نيوجيت» الذي عاشت فيه السيدة كروس 
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مع والديها وأختيها وإخوتها الأربعة الذكور» وحقيقة أن السيدة كيد كانت تتردد على 
الكنيسة الأنجليكانية بينما ترددت السيدة كروس على الكنيسة الميثوديةء وزواج السيدة 
كيد في الثالثة والعشرين من عمرها من مدرس علوم بمدرسة ثانوية» وزواج السيدة 
كروس في السابعة عشرة من العمر من رجل يعمل على قوارب البحيرة ولم يترق أبدًا لرتبة 
كابتن. إضافة إلى أن السيدة كروس أنجبت ستة أطفال» بينما أنجبت السيدة كيد ثلاثة 
فقط. توي زوج السيدة كروس فجأة في الثانية والأربعين من عمره ولم يكن لديه تأمين 
على الحياةء وتقاعد زوج السيدة كيد وانتقل للعيش في مدينة جودريتش» وحصل على 
معاش بعد سنوات من تقلده منصب مدير المدرسة الثانوية التي تقع في مدينة قريبة. ولم 
E DL A E E a a‏ 
كروس يكسبون دخلا موازيًا في المتوسط لدخل أبناء السيدة كيد مع نهم لم يحصلوا 
على تعليم مواز؛ بينما يجني أحفاد السيدة كروس أموالا أكثر. 

تقيم السيدة كروس في دار هيلتوب هوم للرعاية (والترجمة العربية لاسم هذه الدار 
«قمة التل») منذ ثلاث سنوات وشهرين» بينما تقيم السيدة كيد فيها منذ ثلاث سنوات إلا 
شهرًا واحدًا. وتعاني كل منهما من مشكلات في القلب» وكلتاهما تتنقل على كرسي متحرك 
ا هداو فاا وول و رهه ال ف الاي دالت السدة كيه وك أبى اه فة 
ل 

أجابتها السيدة كروس: «تستطيعين رؤية الطريق السريع من هنا. أعتقد هذا هو 
قصدهم من تسمية الدار بهذا الاسم. أين نزلت؟» 

«أكاد لا أعرف ما إن كنت سأستطيع الاستدلال على طريق العودة إلى غرفتى. ولكنها 
ENES BEEK EEA E‏ ` 

«هكذا غرفتي آيكا. لذى غرفة قرذية. هل غرفتك ف الجا الخ من غرفة الظْعَاْ 
أف سا الجافي 

«على الجانب الآخر.» 

«هذا رائع! هذا أفضل جانب؛ فالجميع بصحة جيدة في هذا الجانب» وإن كانت 
تكلفته أعلى. كلما كانت حالتك الصحية أفضل» زادت التكلفة. يسكن غرف الجانب الآخر 
من غرفة الطعام أولئك الذين فقدوا عقلهم.» 

«المصابون بالخرف؟» 

ف ر ی و ا ن ا 
شبيهة بأمراض الشيخوخة. هذا مثلا.» وأومأت برأسها باتجاه رجل مصاب بالعته 
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المغوليء في زهاء الخمسين من عمره» كان يحاول العزف على الهارمونيكا. نقرت على 
GST O SN E Ee SSE‏ 
ية مشكلات عقلية. مجرد مرض ما. عندما يصل الأمر بهم إلى العجز عن رعاية أنفسهم» 
فإنهم يُنقلون إلى الدور العلوي؛ فهنالك يودعون أصحاب الحالات الحرجة. أما المجانين 
فهم قصة أخرى؛ حيث يحبسونهم في الجناح الخلفي. هؤلاء هم المجانين بحق. أعتقد 
أيضا أن تمه مكاتا مخصصًا للذين يتحركون بدون مشكلات لكن يعانون من التبول 
والتبرز اللاإراديين طوال الوقت.» 

قالت السيدة كيد بابتسامة يشوبها بعض الانزعاج: «نحن الصفوة إِذنْ. كنت أعلم 
أنني سأجد الكثير من الخَرفين هناء لكنني لم أكن أتوقع أن أجد آخرينء كهذا على سبيل 
اال ات و اا ر اتا ر العته المغولي الذي كان يرقص أمام النافذة 
رقصًا نقريًا. وعلى العكس من أغلب المصابين بالعته المغوليء كان هذا الرجل نحيلًد ورشيق 
الحركةء وإن كان شديد الشحوب ويبدو عليه الوهن. 

قالت السيدة كروس إذ لاحظته: «إنه أسعد من أغلب النزلاء. هذا هو المكان الوحيد في 
المقاطعة الذي يُلقى فيه بكل ذوي الحاجات. لكنك بعد فترة قليلة ستكفين عن الانزعاج.» 

«أكف عن الانزعاج!» 


كانت غرفة السيدة كيد تعج بالصخور والقواقع المعبأة في صناديق وقوارير» كما كان 
لديها صندوق يحوي فراشات محنطة هشةء وآخر يحوي طيورًا مغردة محنطة. وتحوي 
أرفف كتبها كتا مثل «سراخس وطحالب أمريكا الشمالية»» و«دليل بيترسون لطيور 
شرق أمريكا الشمالية»» و«كيف تعرف الصخور والمعادن»» وكتاب عن خرائط النجوم. 
وكان صندوق الفراشات والطيور المغردة المحنطة معلقًا في وقت من الأوقات في الفصل 
الدراسي لزوجها مدرس العلوم؛ فقد اشترى الطيور المغردةء ولكنه هو والسيدة كيد كانا 
يعشقان جمع الفراشات بأيديهما. وكانت السيدة كيد طالبة بارعة في علم النباتات وعلم 
الحيوان. ولو لم تكن تعاني مما كان يعرف أيامها بحالة صحية معتلةء لدرست علم 
النبات بإحدى الجامعات» ف أن قليلا من الفتيات أقدمن على مثل هذه الخطوة آنذاك. 
ولذا يرسل لها أبناؤها الذين يعيشون في مناطق نائية كتبًا جميلة عن موضوعات يوقنون 
بأنها ستروق لهاء لكن أغلب هذه الكتب ضخمة وثقيلة الوزن فلا تجد سبيلّد لتصفحها 
بطريقة مريحةء فسرعان ما تطرحها في أدنى رف. ولكنها لم تكن لتعترف لأبنائها بأن 
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اهتماماتها خبت وتلاشت إلى حدٌ بعيد. كانوا يقولون لها في خطاباتهم إنهم يذكرون 
كيف علمتهم كل شيء عن عيش الغراب؛ هل تذكرين عندما رأينا فطر الأمانيت السام 
(ملاك الهلاك) في أدغال بيتري خلال الفترة التي عشناها في لاجون؟ وكانت خطاباتهم 
تفوح منها رائحة الذكريات. كان هؤلاء الأبناء الذين يجري بهم قطار العمر يريدون أن 
تَرْگنَ امهم إلى ما كانت عليه منذ أربعين أو خمسين عامَّا؛ فكان لديهم تصور عنها لا 
يقل عشقا وأهمية عن أي تصور لدى أي والد عن أطفاله؛ كانوا يحتفون بما تتمتع به 
ويسمى عند الأطفال النضج المبكر: إشراقها وعشقها للمعرفة وإلحادها (وهو السر الذي 
دام طوال الفترة التي كان فيها زوجها مسئولًا عن تنمية عقول الصغار)ء وكل الجوانب 
التي تختلف فيها عن أي عجوز عادية. ومن ناحيتهاء كانت تشعر أن من واجبها أن 
تخفيّ عنهم الأمارات الكثيرة التي تشي بأنها ليست شديدة الاختلاف عن أقرانها؛ عكس 
ما يظنون. 

كانت السيدة كروس أيضا تستقبل الهدايا من أبنائهاء لكنها لم تكن كتبًا. فأفكارهم 
تهديهم إلى الحلي والصور والوسادات. فمثلدء تحتوي غرفة السيدة كروس على باقة من 
الزهور الصناعية التي تحتوي بداخلها على مصابيح ضوئية تشع آنوارها بالتدريج لأعلى 
وكأنها نافورة مياه. ولديها أيضًا دمية على شكل امرأة أنيقة من الجنوب الأمريكي» تشكّل 
تبر رها الصترعة من هادة الستان وسانة اللابابيسن: ويها ضورة للجشاء ألمي يكن 
منها ضوء ليصنع هالة حول رأس المسيح (كتبت السيدة كيد بعد زيارتها الأولى ‏ 
رسالة إلى أحد أبنائها وصفت فيها الصورةء وقالت إنها حاولت أن تستنتج الطعام الذي 
كان يتناوله المسيح وحواريّوه» وتبين لها أنهم يتناولون شطائر الهامبرجر. وكم يطيب 
لأبنائها سماع مثل هذه الأشياء منها). وهناك أيضا إلى جوار الباب تمثال من الجص 
بالحجم الطبيعى لكلب من كلاب حراسة الغنم» يشبه كلبًا كان لدى عائلة كروس عندما 
كان الأبناء صغارًاء يدعى بوني العجوز. وكانت السيدة كروس تعرف أسعار هذه الهدايا 
من أبنائها وتَعْلم الناس بهاء وتقول إنها مصدومة من سعرها المرتفع. 

بعد وصول السيدة كيد بفترة وجيزة» اصطحبتها السيدة كروس في زيارة إلى الدور 
الثاني. وقد اعتادت السيدة كروس على الذهاب إلى الدور الثاني كل أسبوعين لزيارة ابنة 
عمتها؛ ليلي باربر العجوز. 

حذرت السيدة كروس السيدة كيد بينما كانتا تشقان طريقهما على الكرسيّين 
المتحرگين باتجاه المصعد قائلة: «ليلي ليست بصحة جيدة. وتَمَةَ شيء آخر, المكان لا 
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يعبق برائحة عطرة مع أنهم حريصون كل الحرص على رش المكان بمعطرات الجو. إنهم 
یبذلون قصاری جهدهم.» 

أول شيء وقعت عليه عينا السيدة كيد فور أن خرجتا من المصعد امرأة صغيرة 
البنية كثيرة التجاعيد شيباء الشعر شعثاءء ترتدي فستانًا مُعْضَنًّا حتى إنه انحسر لأعلى 
وكشف عن ساقيها (فأشاحت السيدة كيد بوجهها عن هذا المنظر)» وتدلى لسانها بطريقة 
أوحت لها أنها تعجز عن استعادته داخل فمهما. كانت الرائحة الفواحة خليطًا من رائحة 
بول ساخن - لدرجة أن المرء قد يظن أنهم وضعوه بالفعل على الموقد - ومعطرات جو 
برائحة الزهور. لكن كانت هناك امرأة أخرى رقيقة الْحَيّا تبدو عليها الحكمة والقدرة 
على التمييزء ترفع شعرها في شكل كعكة وترتدي مئزرًا فوق ثوب وردي نظيف. 

بادرت هذه المرآة السيدة كروس والسيدة كيد بأسلوب طبيعي بقولها: «حستًاء هل 
أحضرتما الأوراق؟» 

أجابت السيدة كيد بأدب ظنا منها أنها تقصد الصحف: «أوهء إنها لا تصلنا سوى 
بعد الساعة الخامسة تقريبًا» 

قالت السيدة كروس: «لا تعبريها انتباهك.» 

قالت المرأة: «يجب أن أوقع عليها اليوم» وإلا فستقع كارثة. سيوقعوننى في ورطة. 
لم أعرف قط أن ذلك مخالف للقانون.» تكلمت المرأة بيراعة وإقناع وثقة شديدة لدرجة 
أن السيدة كيد اقتنعت بأنها سويةء ولكن السيدة كروس كانت تسرع بكرسيها مبتعدة. 
فتبعتها السيدة كيد. 

قالت السيدة كروس بعد أن أدركتها السيدة كيد: «لا تشغلي نفسك بهذا الهراء.» وفي 
ك لالخف انت لها مها اهراد اك فة ور و لي ر1 اة 
كيد منذ سنوات. وكان الجميع في هذا القسم العلوي بلا أسنان. 

قالت السيدة كيد: «حسبت أن تضخم الغدة الدرقية لهذا الحد قد اختفى في ظل 
استخدام اليود.» 

کانتا تتجهان نحو صیاح وصراخ. 

قالت صاحبة الصوت: «جورج! جورج! جيسي! أنا هنا! تعاليا واصحباني لأعلى! 
جورج!» 

کان هناك صوت آخر یتخلل هذه الصرخات بمرح لیقول: «سیئ» سيئ سيئ سیئ» 
سيئ سیئ» سيئ سيئ سیئ.» 
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كانت صاحبتا هذين الصوتين تجلسان حول طاولة طويلة بجوار صف من النوافذ 
في منتصف القاعة. وكان بجوارهما تسع أو عشر سيدات يجلسن هناك؛ بعضهن يتمتم 
أو يغني بهمس لنفسه»ء وكانت هناك امرأة تمزق وسادة صغبرة مزركشة صنعها أحدهم» 
وأخرى تأكل آيس كريم مغطّى بالشيكولاتةء فتعلقت كسرات من الشيكولاتة على وجنتيهاء 
وسالت قطرات من الآيس كريم على ذقنها. لم تتطلع أي منهن من النافذة أو بعضهن 
على بعض. ولم تعر يهن انتباهًا لصیحات «جورج وجيسي» و«سیئ سيئ سیئ»؛ تلك 
الصيحات التى استمرت دون هوادة. 

وك الک 

«أين ليلي هذه؟» 

«إنها في آخر غرف هذا الطابق؛ فهم لا يسمحون لها بمغادرة السرير.» 

قالت السيدة كيد: خا اذهبي نت وتفقديها؛ سأعود أدراجی إلى أسفل.» 

قالت السيدة كروس: «لا شيء يدعوك للاستياء؛ كلهن يعشن في غاهن الضغي ون 
سعداء به سعادة لا توصف.» 

قالت السيدة كيد: «لعلهن كذلك. لكنني لست مثلهن. أراك في غرفة الترفيه.» 
واستدارت بكرسيها المتحرك» وقطعت القاعة ومنها إلى المصعد حيث السيدة ذات الثياب 
الوردية ما فتئت تتساءل بإلحاح عن أوراقها. ولم ترجع السيدة كيد مرة أخرى إلى هذا 
الطابق. 


اعتادت السيدة كروس والسيدة كيد على لعب الأوراق في غرفة الترفيه يوميًا بعد الظهر. 
فكانتا ترتديان الأقراط والجوارب والثياب التي تليق بفترة بعد الظهيرة وتذهبان إلى هذه 
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بصفة عامة. وكان مستواهما في لعب الورق متقاربًا. أحياتًا كانتا تلعبان لعبة سكرابل 
(تكوين الكلمات)ء لكن السيدة كروس لم تأخذ تلك اللعبة على محمل الجد - على عكس 
لعبة الأوراق - فأصبحت تافهة وميالة للتشاحن إذ تدافع عن تكوين كلمات من اختراعها؛ 
ولذاء كانتا تعودان إلى لعب الورق مرة أخرى مع التركيز على لعبة رومي أغلب الوقت. 
كانت الحياة أشبه بالمدرسة في هذا المكان. كان لكل شخص صديق وا فکنت 
ترى نفس الأشخاص يجلسون داتمًا ما في غرفة الطعام» والبعض لم يكن لديه رفقة 
على الإطلاق. 
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التفتت السيدة كروس إلى جاك لأول مرة عندما كان في غرفة الترفيه إذ كانت تلعب الورق 
E E E E a aa‏ ر 
بأمره. 

سألت السيدة كيد: «هل ترين هذا الرجل أحمر الشعر إلى جوار النافذة؟ جاء إلى 
الدار بعد أن أصيب بسكتة دماغية. إنه في التاسعة والخمسين فقط من عمره. سمعت 
بالأمر في غرفة الطعام قبل أن تذزلي.» 

«مسكين. في هذه السن الصغبرة!» 

«من حسن حظه أنه على قيد الحياة. والداه ما زالا على قيد الحياةء ويعيشان 
في مزرعة. كان في زيارة لهما وفي طريق العودة أصيب بالسكتة ووجدوه مغشيًا عليه 
ووجهه في الأرض في فناء الحظيرة. لم يكن مقيمًا هنا في الجوارء بل كان يعيش في المنطقة 
الغريية.» 

قالت السيدة كروس: «المسكين! أين كان يعمل؟» 

«كان يعمل بإحدى الصحف.» 

«هل کان متزوجًا؟» 

«لم أسمع شينًا عن ذلك. كان معاقرًا للخمرء» ثم انضم إلى مؤسسة إيه إيه لعلاج 
إدمان الكحوليات» وتغلب على إدمانه. ولكن لا يمكنك أن تثقي بكل ما يتناهى إلى مسامعك 
في هذا المكان.» 

(كان هذا صحيكًا. فعادة ما كان النزلاء يتداولون قصصًا عن المستجدين؛ قصصًا 
عن الأموال التى كانوا يملكونهاء أو الأماكن التى ارتادوهاء أو عدد العمليات التى خضعوا 
لهاء والأجزاء البلاستيكية البديلة التي يحملونها سواء داخل أجسادهم أو خارجها. بعد 
بضفة أيام قالت السيدة كرون إن جاك كان يعمل مخررا بإحن الصنحة: ف البداية 
سمعت أن الصحيفة في سدبري» ثم سمعت أنها في وينيبيج. وقالت أيضًا إنه أصيب 
بانهيار عصبى نتيجة مجهود زائد في العمل؛ وهذه هى الحقيقةء فهو لم يكن مدمتًا 
للكحوليات قط. كما قالت إنه ينتسب إلى عائلة كريمةء وإن اسمه جاك ماكنيل.) 

وقتئذء لاحظت السيدة كروس كم بدا نظيفا ومعتنيًا بنفسه في سرواله الرمادي 
وقميصه فاتح اللون. ولكن كان تَمَةَ شيء متكلّف وغير طبيعي» على الأقل بالنسبة له؛ إذ 
كان أشبه بشيء أمسى لامعًا من فرط تعرضه للماء. I OE E‏ 
یقیم صلبه» حتی وهو جالس في مقعده المتحرك. وكان النصف الأيسر من جسمه كله 
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مرتخيًا وشبة مشلول وخائرَ القوى. ولم يكن الشيب قد اشتعل في شعر رأسه وشاربه 
بعدء بل اكتسيا بلون بُتّي فاتح. وكان أبيض البشرة وكأنه لم يتعرض لضوء الشمس 
قط. 

انقطع حبل أفكارها فجأة؛ فالواعظ الإنجيلي الذي اعتاد زيارة المكان كل أسبوع 
لتلاوة صلواته وإنشاد التراتيل (جرى العرف أن يأّتيّ الواعظون الأكثر خبرة تباعًا واحدًا 
تلو الآخر يام الآحاد)» كان يجوب غرفة الترفيه وزوجته في عقبهء يغدقان البسمات 
والتحيات على كل مَّن تلتقي أعينهم بعينيه. نظرت السيدة كيد لأعلى عندما مرًا بها وقالت 
همسا ولكن بصوت مسموع: «مرحى للعالم.» 

تبسم جاك الذي كان يجول بكرسيه المتحرك عبر الغرفة بطريقة خرقاء - عادة 
في شكل دوائر - استجابة لتعليقها. كانت ابتسامته فطنة وساخرة» ولم تتماش قط مع 
هيئته التي تشي بعجزه. لوحت إليه السيدة كروس أن يقترب» وتحركت هي نحوه قاطعة 
جزءًا من الطريق لتلتقيّ به. عرّفته بنفسها وبالسيدة کید. ففتح E TT‏ 
آنا.» 

قالت السيدة كروس مشجعة إياه: «نعم ماذا؟» 

كرر جاك: «أنا ... أنا ... أنا.» وضرب الهواء بيده اليمنى» وسالت الدموع من عينيه. 

سألته السيدة كيد: «هل تلعب معنا الورق؟» 

قالت السيدة كروس: «يجب أن أكمل هذه اللعبة. أهلد بك إن شئت أن تجلس وتشاهد 
اللعب. هل لعبت الورق من قبل؟» 

أخرج يده اليمنى من جانبه وأمسك بكرسيهاء ومال برأسه منتحبًا. حاول أن يرفع 
يده اليسرى كي يمسح دموعهء لكنه لم يستطع رفعها إلا مسافة قصيرة ثم سقطت في 
حجره مرة أخری. 

قالت السيدة كروس بصوت خفيض: «حستا.» ثم تذكرت ما يجب أن تفعله عندما 
يبكي الأطفال؛ تذكرت كيف كانت تخرجهم من هذه الحالة بمزاحها الساخر. قالت وهي 
تميل ناحيته: «كيف يمكن أن أحرّر ما تقول إذا كنت تبكي؟ تحلٌ بالصبر. تعرفت على 
نان أضعنن لفات الم اغ و مسار ره غل اكك :ت رفك عل امالك 
يجب ألا تبكيّ؛ فبكاؤك لن يجديّ نفعًا. تمهل في النطق. هيا قل: بوو ... هوو ... هوو. 
بوو ... هوو ... هوو. ستجعلنا نبكي إلى جوارك - أنا والسيدة كيد - لى ظللت على تلك 
الحالة.» 
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كانت هذه هي بداية تعهد السيدة كروس جاك بالرعاية؛ فقد ساعدته على الجلوس 
ومشاهدة لعبة الورق» وتجفيف دموعهء إلى حدٌ ماء وإصدار ضجيج كبديل للكلام عوضًا 
عن محاولاته البائسة للكلام (أنا ... آنا ... أنا). شعرت السيدة كروس بأن شعورًا ما 
يتطور بداخلها؛ كان شعورًا بقدرتها القديمة على تحمل المسئولية والرعايةء وكفاءتها في 
وضع الخطط التي إن طبقت كما ينبغي يستحيل أن يستشفها من تطبق عليهم. 

لكن السيدة كيد تستطيع أن تستشفها. 

فقالت: «لا يمكن أن أطلق على هذه لعبة الورق.» 


سرعان ما اكتشفت السيدة كروس أن جاك يفقد اهتمامه بلعبة الورق» وآنه لا جدوى من 
محاولة حمله على اللعب؛ فقد كانت غايته الحوار. لكن محاولته تبادّل أطراف الحديث 
كانت تفضي إلى البكاء والنحيب. 

قالت له: «البكاء لا يزعجني. فهو ليس بالأمر الغريب علي لكن لن ينفعك أبدًا أن 
ال الل الام عا ق ل ها ال هن الان 

بدأت تطرح عليه أسظة يمكنه الإجابة عنها إما بالإيجاب أو النفي؛ مما أسعده وأتاح 
لها فرصة اختبار صحة معلوماتها. 

نعم» كان يعمل في صحيفة. لاء لم يكن متزوجًا. لاء لم تكن الصحيفة في سدبري. 
وأخذت السيدة كروس تسرد أسماء كل المدن التي تخطر على بالهاء لكنها عجزت عن 
NSE BEK ES LA A E‏ 
أن تَگوّن كلمةء لكنها لم تستطع أن تستشفها. لقت باللوم على نفسها لأنها لا تلم بأسماء 
الكثير من الأماكن. وبعدهاء إذ راودتها الفكرةء طلبت منه ألا يبارح مكانه وألا يتحرك قيد 
أنملةء فسترجع إليهء ثم انطلقت بكرسيها المتحرك إلى الردهة ومنها إلى المكتبة. وهنالك 
بحثت عن کتاب يحوي خرائط. تأففت عندما نما إلى علمها آنه لا یوجد کتاب کهذا؛ 
لم تجد سوى قصص رومانسية وكتب دينية. لكنها لم تيأس؛ فانطلقت عبر الردهة إلى 
غرفة السيدة كيد؛ فمنذ أن تراجعت وتيرة ممارستهما للعبة الورق (ما زالتا تلعبان بعض 
الأيام» ولكن ليس كل يوم)ء اعتادت السيدة كيد على تمضية فترات بعد الظهيرة في غرفتها. 
ووقت أن ذهبت إليها السيدة كروس» كانت في غرفتها مستلقية على سريرهاء في مبذل 
أرجواني اللون نيق ذي رقبة عالية مطرزة. وكانت تشعر بصداع. 

اا الد کروی ول أك كا عقف الكت الى حاون الفا كات 
وی عل رانف ورت ا آنا ترد مئ أخل اك 
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سألتها السيدة كيد: «تعنين أطلس. أعتقد أن لدي واحدًا. لا يمكننى أن أتذكر مكانه. 
يمكنك البحث في الرف السفلي. 9 E‏ 

صفُت السيدة كروس كرسيها المتحرك إلى جوار مكتبة السيدة كيد» وشرعت ترفع 
الكتب الثقيلة على حجرها الواحد تلو الآخرء وتطالع عناوينها عن كثب. كانت تلهث من 
فرط السرعة التي تحركت بها بكرسيها. 

قالت السيدة كيد: «إنك تنهكين نفسك. وإن لم تجدي ما تبحثين عنه» فستشعرين 
بالانزعاج وسينزعج بسببك. وما الهدف من كل ذلك؟» 

«إنني لست منزعجة. إنهم يرتكبون جريمة بإيداعه هناء» 

E 

«رجل ذكي كهذاء ماذا يفعل هنا؟ كان ينبغي أن يودعوه في أحد تلك الأماكن 
التى يعلّمون فيها النزلاء أشياء كاستعادة القدرة على الكلام. ما اسم هذه الأماكن؟ أنت 
ا وخ ادان اموا فوووا م ا 
أن أحاول وحسب. إذا كان فتّى من فتياني يعاني مما یعانیه في مکان لا يعرفه فيه أحدء 
فل الوه ان کے که افراد م افخای ا لرل 

قالت السيدة كيد: «إعادة التأهيل. السبب الذي دعاهم لإيداعه في هذا المكان هو أن 
السكتة الدماغية على الأرجح كانت أقوى من أن يساعدوه بي شيء.» 

قالت السيدة كروس متجاهلة الرد على تفسير صديقتها: «كل شيء متاح سوى كتاب 
خرائط. سيحسب أنني لن أرجع.» ساقت كرسيها المتحرك من غرفة السيدة كيد دون 
كلمة شكر أو تحية وداع. كانت تخشى أن يحسب جاك أنها لم تكن تنوي العودة. وأن 
قصدها مما فعلت هو التخلص منه وحسب. وکما توقعت کان قد اختفی عندما عادت 
إلى غرفة الترفيه. لم تعرف كيف تتصرف. كانت على ويشك البكاء. فلم تكن تعرف مكان 
غرفته. جال في خاطرها أن تذهب إلى مكتب الاستعلامات وتستفسر. لكن المسئولات عنه 
كن يتكاسلن عن العمل» وفور أن تشير عقارب الساعة إلى الرابعةء كن يرتدين معاطفهن 
ويرجعن إلى بيوتهن» ولا يكترثن بشيء. تحركت بكرسيها باتجاه الممر ببطء وهي تتساءل 
كيف تتصرف» وإذا بعينيها تقعان على جاك قي ممر جانبي مسدود. 

RAR A‏ عر تک فقو فل :شآ ن ایک ت 
اک ا کر ا و اجک که کن ا ف امت ر ی اک اک 
التى تحوي خرائط - ماذا تسمونها؟ - كى تستطيع أن تشير إلى المكان الذي كنت 
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كان جالسًا على كرسيه المتحرك يحدق في الجدار الوردي كما لو كان نافذة. وكان 
الجدار يحمل مجموعة من الرفوف المكشوفةء عليها مزهرية تحوي في داخلها نرجسًا بريًا 
بلاستيكًاء وبعض التماثيل الصغيرة لأقزام وكلاب؛ وعلى الجدار أيصًا ثلاث لوحات ملونة 
حسب الأرقام» تم عملها في غرفة الأشغال اليدوية. 

«صديقتي السيدة كيد لديها عدد من الكتب يفوق تلك المتاحة في المكتبة. لديها كتاب 
لا يتناول شينًا سوى حشرات البق» وآخر عن القمر وحسب؛ متى هبطوا عليه» وتفاصيل 
أخرى عن كثب. لكنها لا تملك كتابًا بسيطًا عن الخرائط.» 

كان جاك يشير إلى واحدة من اللوحات. 

سألته السيدة كروس: «إلى أي واحدة تشير؟ لوحة الكنيسة والصليب؟ لا؟ اللوحة 
التي تعلوها؟ لوحة أشجار الصنوبر؟ نعم؟ ماذا عنها؟ أشجار الصنوبر والغزال الأحمر؟» 
کان يبتسم ويلوح وبيده. كانت تأمل ألا يتحمس أكثر من اللازم ثم يصاب بخيبة أمل 
هذه المرة. «ماذا عنها؟ إنها تشبه الأشياء التي تعرض على شاشة التلفزيون. أشجار؟ 
أخضر؟ أشجار الصنوبر؟ هل تقصد الغزال؟ ثلاثة غزلان؟ لا؟ نعم؟ ثلاثة غزلان حمراء؟» 
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(بالإنجليزية: ثري رد دير). انتظر لحظة! هذا اسم مكان. لقد سمعته في نشرة الأخبار. 
رد دير. رد دير! هذا هو المكان! هذا هو المكان الذي كنت تعيش فيه! هذا هو المكان الذي 
كنت تعمل فيه قي إحدى الصحف! رد دير.» 

شعرا بسعادة غامرةء وأخذ هو يلوح بذراعه محتفلّد بتلك اللحظة وكأنه يقود 
أوركستراء ومالت هي إلى الأمام ضاحكة وضاربة ركبتيها بيديها. 

«أوه» ليت كل شيء كان على هيئة صور كهذه» كان من الممكن أن نستمتع بوقتنا أنا 
وأنت! كان من الممكن أن نمرح كثبرًاء ليس كذلك؟» 


حددت السيدة كروس موعدًا لزيارة الطبيب. 

«سمعت عن أشخاص عانوا من سكتات دماغية عنيفة واستعادوا قدرتهم على الكلام 
ليس ذلك صحيكًا؟» 

«هذا أمر محتمل. لكنه مرهون بعدة أمور. هل يهمك أمر هذا الرجل كثبرًا؟» 

«لا بد أن إحساسه بالعجز بشع. لا عجب آنه یبکی.» 

«كم من الأطفال أنجبت؟» 
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«ستة.» 

استطاعت أن تستشف أنه لا يود أن يصرح لها بشىء. فإما أنه لا يتذكر الكثير عن 
حالة جاك» أو أنه يتظاهر بالنسيان. 

قال الطبيب: «أنا هنا لرعاية النزلاء؛ هذه هى مهمتى» وهذه هى مهمة الممرضات 
أيضًا؛ ولذاء دعى لنا القلق؛ فهذا ما يدفعون لنا لقاءه» ليس كذلك؟» 

أرادت أن تسأله عن مدی قلقه. 

كانت السيدة كروس تود أن تتحدث إلى السيدة كيد بخصوص هذه الزيارة لأنها 
كانت تعرف أن السيدة كيد تقول عن الطبيب إنه أبله» لكن السيدة كيد قور علمها أن 
جاك هو سبب الزيارة» كانت ستلقى على مسامع صديقتها تعليقات تشي بنفاد الصبر؛ 
ولهذا لم تكلمها السيدة كروس عن جاك. بل تحدثت مع ناس آخرین عنه» لکنها وجدتهم 
يملون من الحديث. لا يبالي أحد بمصيبة أحد هناء هكذا حدّثت نفسها. حتى عندما يموت 
أحدهم» لا يكترث أحد. آنا ومن بعدي الطوفان. ما زلت على قيد الحياةء ماذا سأتناول 
على العشاء؟ إنها الأنانية. فهم لا يقلون سوءًَا عن نزلاء الدور الثانى» كل ما ق الأمر أنهم 
لم يُظهروا سوءهم بعد. 

لم تصعد للدور الثاني» ولم تبادر بزيارة ليلي باربر منذ أن رافقت جاك. 


كان يروق لهما الجلوس في ركن الممر إلى جوار صورة الغزال الأحمر؛ المكان الذي شهد 
أول نجاح لهما. اتفقا على أن يكون هذا هو مكانهما الخاص حيث يمكنهما الاختلاء بعيدًا 
عن أعين الآخرين. أحضرت السيدة كروس قلم رصاص وورقةء وأخرجت الدرج الناتئ 
من كرسيه وثبتته» وحاولت أن تتعرف على قدرة جاك على الكتابة. كانت شأنها شأن 
الكلام بالنسبة له؛ فقد كان يكتب متعجلا بعض الشيء» ويضغط على القلم حتى ينكسر 
سنه» ثم يبدأ في البكاء. لم يحققا أي تقدم» في الكتابة أو الكلام. كان الجهد بلا طائل. 
لكنها كانت تتعلم كيف تتحدث إليه بطريقة نعم ولاء وبدا لها أحياتا نها تستطيع قراءة 
أفكاره. 

قالت له: «لو كنت أكثر ذكاءء لنفعتك أكثر من ذلك. ليس هذا مزعجًا؟ أستطيع أن 
أقول كل ما يدور برأسي» لكن رأسي خاو دائمًاء بينما يعج رأسك بالأفكار ولا تستطيع 
أن صح بف متها لرك ستحضى فوا فن الهو ابسن كذرك؟ قح من الهو 
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هذا ما تحبه. اعتدنا أن نحتسيّ آنا وصديقتي السيدة كيد الشاي طوال الوقتء لكنني الآن 
أحتسى القهوة؛ فأنا أفضلها أيضًا.» 


«إذنء أنت لم تتزوج من قبل؟ أبدًا؟» 

أبدًا. 

«هل كانت لديك حبيبة؟» 

2 

ھل کاتت لن که کا مق ومن طزیل؟ هة رمن طون ارا 

ء 

«منذ فترة طويلة أم مؤخْرًا؟ كلاهما. منذ فترة طويلة ومؤخرًا. حبيبتان مختلفتان. 
حبيبة واحدة؟ واحدة. المرأة نفسها. كنت واقعًا في عشق المرأة نفسها لسنوات طويلةء 
لكنك لم تتزوجها. أوه» جاك. ولاذا لم تفعل؟ ألم يكن من الممكن أن تقبل زواجك؟ هي 
NO E EEE ASE AE RT‏ 

ع وو لرن كان ر الت ف هدا الوضوع: آم أ اران أن فرشل 
حسبت آنه يود أن يسترسل. كان الفضول يقتلها حيث أرادت أن تسأل عن مكان هذه 
المرأة الآن» لكن شيدًا ما حذرها ألا تفعل. ودل من ذلكء بدأت تتحدث بطريقة لا تفضح 
فضولها الشديد. 

«أفساءل إن كان بإمكاني تخمين اسمها؟ هل تذكر الموقف الذي توصلنا فيه إلى 
مکا ن عملك في رد دير؟ ألم يكن هذا الموقف رائعًا؟ يمكنني اأ أن أبداً بحرف أ ثم أنتقل 
إلى بقية الأبجدية لمعرفة اسم حبيبتك. آن؟ أودري؟ أنابيل؟ لا. أعتقد أننى سأتبع حذسي 
وحسب. جین؟ ماري؟ لویز؟» ۰ 

کان اسمها بات» اختصار باتریشیا. خمنته في محاولتها الثلاثين تقريبًا. 

«الآن» في مخيلتي» کل من اسمهنٌ بات شقراوات. ليست سمراء. هل تدري كيف 
تتكون صورة في مخيلتي لأي اسم؟ أكانت شقراء؟ نعم؟ وطويلة» في مخيلتي كل من 
اسمهنٌ بات طويلات القامة. أكانت طويلة؟ حستًا! كان تخمينى صحيكًا. طويلة وشقراء. 
آمزاة اة ا ا 1 

ك ء 

شعرت بالخجل من نفسها لأنها تمنت للحظة لو كان في حياتها آحد تخبره بما 
عرفته عن جاك. 


1۹٤ 
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«هذا سر إِذن بيني وبينك. والآنء إذا أردت أن تكتب رسالة إلى بات» تعال إِليً. تعالّ 
الي وسأخمن ما تريد أن تقول لها وسأكتبه لك.» 

لا. رسالة لا. أَيدًا. 

«حستًاء لدي سر نا أيضًا. كان لي حبيب» لكنه قتل في الحرب العالمية الأولى. رافقني 
ذات مرة من حفل التزلج إلى بيتي» کان حفل التزلج الذي أقامته مدرستنا. تت ف الضف 
الأخير من المرحلة الثانوية. وكنت بلغ من العمر أربعة عشر عامًا. كان ذلك قبل الحرب. 
ا ولا سمعت أنه قتل كان ذلك بعد أن تزوجت» فقد تزوجت في 
السابعة عشرة من عمري» عندما سمعت أنه قتل حدّثت نفسي بأن لدي شيًا أتطلع إليه 
الآن. يمكننى أن أتطلع للقائه في الجنة. هذا صحيح. إلى هذا الحد كنت طفولية. 

ران کاک ف ل ارهد نك أت فن أف اواو ؟ الع ك كاه 
بالحفل» وكانت ترتدي أجمل زي تزلج على الإطلاق. كان بلون السماء الزرقاء ومؤطر 
بفراء أبيض وله قلنسوة. وكانت تلف على يديها أيضا فراءً أبيض اللون لتدفئتهما. لم أَرَ 
شا وتك فة راء ال قد 


السيدة كروس» وهي مستلقية في الظلام ليلد قبل أن تخلد إلى النوم» كانت تراجع كل 
الأحداث التي وقعت مع جاك في ذلك اليوم: كيف بدت هيئته» كيف بدا لون بشرته» هل 
بکی وإلى متى دام بكاؤه» وكم مرة بكى» وهل كان في حالة مزاجية عصبية قي غرفة 
الطعام» منزعجًا من الحشد الكبير الذي يحيط به أم ربما لا يروق له الطعام؛ ما إذا كان 
06 عت مسا عابتا آم مستا 


في تلك الأثناءء كانت السيدة كيد قد وجدت لنفسها رفيقة جديدة. كان اسمها شارلوت 
وكانت نزيلة في غرفة على مقربة من غرفة الطعام ولكنها انتقلت مؤخرًا إلى الجانب 
الآخر من الردهة. كانت شارلوت طويلة القامةء نحيفة القدء مهذبة وجديرة بالاحترام» في 
منتصف الأربعينيات من عمرها. كانت تعانى من مرض تصلب الأنسجة. وأحيانًا كانت 
تقل عنها أعراض المرض» كحالها الآن؛ فيصبح بإمكانها العودة إلى بيتها إن شاءت وإن 
كان لها مأرّى تذهب إليهء لكنها كانت سعيدة في هذه الدار. سنوات طويلة من الحياة في 
مؤسسات رعاية المرضى جعلتها طفولية الطابع عطوفة وبشوشة. كانت تساعد قي محل 
تصفيف الشعر الموجود بالدار» وكانت تعشق عملها فيه» كانت تحب أن تمشط شعر 


أقمار المشترى 


السيدة كيد وترفعه بالمشابك مشيدة بكثرة الشعر الأسود الذي لم يَطَلّه الشيب بعد. كانت 
تضع صبغة مؤقتة على شعرها تجعله يميل إلى الأشقر الفاتح» وتصففه لأعلى على نحو 
يجعله يبد كثيفاء وتثبته على هذا التحى بمثبت الشعر. وكان بإمكان السيدة كيد أن 
تشم رائحة مثبت الشعر من غرفتهاء وكانت تنادي عليها قائلة: «شارلوت! هل نقلوك إلى 
هنا کی تصیبینا بالاختناق؟» 

a ESEN SER aR E E SRE 


ا 


مصنوعة من اللبادء ومثبّتة فيها تصميمات من أوراق شجرء وأزهار زرقاء وصفراء؛ 
صنعتها لها خصوصًا في غرفة الأشغال اليدوية. وحدّثت السيدة كيد نفسها كم كانت تلك 
المحفظة تشبه حامل وصفات الطعام الذي اعتاد أبناؤها أن يجلبوه إلى البيت من المدرسة 
بعد صنعه؛ وكان عبارة عن طبق كبير من الورق المقوّى مثبّت به نصف طبق بخيط لامع 
بحيث يتيح تثبيت ورق وصفات الطعام بينهما. لكنه لم يكن يحوي ما يكفي من أوراق 
وصفات الطعام ليكون ذا نفع حقيقي. کان شيتًا تافهًا بُذل فيه جهد جهید شأنه شأن 
الأقمشة المطرزة بالكروشيه للإمساك بأوانى المطبخ الساخنة التى يمكن أن يتعرض المرء 
للحرق إن ا و ل ن خا اوت ا ا وبه خطاف لیس 
كبيرا بالقدر الكافي لتعليق قبعة عليه. 

صنعت شارلوت مَحَافظ لبناتها المتزوجات» ولحفيدتها الصغيرةء وللمرأة التي كانت 
تعيش مع زوجها وأخذت اسمه. وقد كان الاثنان - زوجها وتلك المرأة - يجيئان بانتظام 
لزيارة شارلوت؛ وكانوا جميعًا نعم الأصدقاء. كان هذا الترتيب مرضيًا بالنسبة للزوج» 
وبالنسبة للبنات» وربما لشارلوت نفسها. ولم تكن شارلوت مخدوعة بأي شكل» والأرجح 
أنها استسلمت لعلاقتهما دون تذمر. بل ريبما سعدت بهذه الفرصة. 

قالت السيدة كروس: «ماذا تتوقعين؟ إنها شارلوت هانئة البال.» 

لم يقع بين السيدة كروس والسيدة كيد أي خلاف أو فتور في علاقتهما. فما زالتا 
تتبادلان أطراف الحديث وتلعبان الورق. لكن استمرار العلاقة بشكلها الأول كان صعبًا 
عليهما وقتئز؛ فقد كفا عن الجلوس على الطاولة نفسها في غرفة الطعام لأن السيدة كروس 
كان عليها الاعتناء بجاك والتأكد من أنه ليس بحاجة ليد المساعدة في قطع شريحة اللحم. لم 
يكن يسمح لأحد غيرها بقطعهاء بل كان يتظاهر بإعراضه عن الطعام ويفوت على نفسه 
حصته من البروتين إن لم تكن موجودة. كما أن شارلوت احتلت مكان السيدة كروس على 
طاولة الطعام مع السيدة كيد. ولم يكن لدى شارلوت أي مشكلة في قطع شريحة اللحم 
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خاصتهاء والواقع نها كانت تقطع شريحة اللحم والخبز المحمص والبيض والخضراوات 
والكعك وأي شيء تتناوله ويسهل قطعه إلى أجزاء صغيبرة قبل أن تشرع في تناول الطعام. 
ولأن السيدة كيد قالت لها إن أسلوبها في تناول الطعام مخالف للآداب العامة شعرت 
شارلوت بالاكتئاب» لكنها كانت عنيدة واستمرت في تناول الطعام بطريقتها المعتادة. 

قالت السيدة كيد للسيدة كروس عن شارلوت: «ما كنا لنستسلم بسهولةء أنا ولا 
أنت. ما كان ليُتاح أمامنا الاختيار.» 

«هذا صحيح. لم تكن هناك أماكن كهذه. لم تكن أماكن جيدة. وما كانت لتساعدنا 
على البقاء على قيد الحياة على النحو نفسه الذي يعتنون به بشارلوت. أعني باستخدام 
العقاقير وما شابه ذلك. وربما أن العقاقير هي التي تجعلها تتصرف بسذاجة.» 

التزمت السيدة كيد الصمت» وعلا وجهها العبوس لما وصفت صديقتها شارلوت 
بالسذاجةء ولو أن هذه هي الطريقة الفظة لصياغة ما كانت تحاول هي نفسها التعبير 
ف ق لح هى اله فة اة 

«أعتقد أنها أذكى مما تظهر للآخرين.» 

قالت السيدة کروس بهدوء: «لا يمکنني الجزم.» 

جلست السيدة كيد ورأسها مائل إلى الأمام سارحة في أفكارها. يمكنها الجلوس هكذا 
لنصف ساعة بسهولة تاركة شعرها لشارلوت لتمشطه وتعتنىَ به. هل كانت تتحول إلى 
واحدة من هؤلاء الحجائز اللاقي تطيب لهن خدمة اأخرين لهن؟ فهؤل العجائن بحاجة 
إلى من يُصيرن إليه الأوامر؛ إنهن اللائي جُبّْن العالم على متن سفن بحريةء فقد قَرَأت 
عنهن في الروايات. كن يسافرن حول العالم» وينزلن في الفنادق أو يعشن في قصور 
مهيبة متداعية مع وصيفاتهن. كان من السهل جدًا إصدار الأوامر لشارلوت» وحملها على 
ممارسة لعبة سکرابلء وتوجیهها کلما سلکت سلوگا غیر مستحب. وکانت شارلوت تتوق 
لأ تصبح خادمة لدى إحداهنً. لماذا إذنْ كبحت السيدة كيد رغبتها في استخدامها؟ لم 
ترغب أن تندرج تحت فئة هؤلاء العجائز اللائي يسهل تمييزهن. علاوة على ذلكء فالخدم 
يكلفون أسيادهم أكثر مما يستحقون. وفي نهاية المطاف» إخلاص الناس لك ليس إلا قيد 
من حديد يلتف حول عنقك. إنها التوقعات؛ ولذا أرادت أن تحرر نفسها من كل هذا. 
أحياتًا كانت تفعل ذلك بالاستلقاء على سريرها وإلقاء كل الأشعار التى تحفظها عن ظهر 
قلب بينها وبين نفسهاء أو ذكر الحقائق التي أمسى من الصعب شينًا فشيدًا البقاء عليها 
فی ذاکرتها. وفي أحيان أخرى كانت تتخيل بيا على حدود غابة مظلمة أو مستنقع مظلم 


1۹۷ 
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E NEE‏ ت ا تجن فاك ا 


أرادت السيدة كروس أن تصطحب جاك معها خلال الزيارات؛ فقد حسبت أن الأوان قد 
آن لكى يتعلم الاندماج مع الآخرين. والآنء لم يعد يبك كثيرًا في خلوتهما كما كانت عادته 
E E‏ ل ا ا 
من شيءِ ماء وعادة لم تكن تعرف سبب استیائه» وأحیاتًا کان عبوسه واستیاؤه يستمر 
حتى يضرب السگرية أو يطيح بكل الأواني التي يستخدمها على الأرض. ففكرت أنه إن 
استطاع أن يألف القليل من الناس كما ألفهاء فسيهداً وسيتصرف بلباقة. 

في المرة الأولى التى اصطحبته فيها إلى غرفة السيدة كيد قالت الأخيرة إنها كانت 
على وشك الخروج می وشاریت. كانتا تقصدان غرفة الأشغال اليدويةء ولكنها لم تطلب 
الها راما و ا 0 را فا کا ا بوا رر ا 
لحبة سكرابل؛ ولذا لم يكن هناك مفر من استقبالهما. 

قالت السيدة كروس: «أتمانعين إن شاهدناكما لبرهة؟» 

«أوه» لاء ولكن لا تلوميني إذا أصابك الضجر؛ فشارلوت تستغرق وقتًا طويلًا جِدًا 

لخد رار انها ق اللميةة“ 

E EA E Se E‏ ا 

جاك؟» 

تساءلت ما إذا كان بإمكانها إقناع جاك بممارسة هذه اللعبة. فلم تكن تدرك 
مدى المشكلة التى يعانى منها عندما حاول أن يكتب؛ أكانت المشكلة في عجزه عن ترتيب 
ارف هل ةه اك رم کاو عا عن تة کف وار اهاه 
ريما أن تلك هى مشكلته الأساسية. 


على أية حال» كان جاك مهتمًا باللعبة؛ إذ دفع كرسيه إلى جوار شارلوت التي التقطت 
بعض الأحرف» ثم أعادتهاء ثم التقطتها مرة أخرى» وأمعنت النظر فيها في يدهاء وأخيرًا 
شكلت كلمة ۷1١۵‏ حيث بدأت بحرف ۷ الذي انتهت به كلمة 100۷ء التي أتت بها السيدة 
كيد. فهم جاك اللعبة فيما يبدو. وكان سعيدًا جدًا لدرجة أنه ربت على ركبة شارلوت 
مهندًا إياها. فأملت السيدة كروس أن تدرك شارلوت أن بادرته كانت بدافع الود وحسب 
وألا تستاء. 


۹۸ 
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ولكن لم يكن هناك داع للقلق؛ فشارلوت لم تكن تعرف كيف تستاء من الآخرين. 

الت امعد کا بره ميرف اة ول القور مك كم ةة دة 
بحرف 4 الذي انتهت به كلمة شارلوت» وأضافت: «كلمة بثلاث نقاط.» ودونت النقاط: 
«التقطى أحرفك يا شارلوت.» 

غرف شارلوت أحرفها الجديدة على جاك» الواحد تلو الآخر» فأصدر غمغمة تنم 
عن تشجيعه. وراقبته السيدة كروس عاقدة الآمال عل ألا يحدث شيء یعکر مزاجه ویفسد 
المودة التي يبديها. لم يعكر شيءٌ صفوه» لكن آثره على قدرة شارلوت على التركيز لم يكن 

سألته شارلوت: «هل تريد أن تساعدني؟» وقامت بتحريك اللوح الصغير الذي يحمل 
الأحرف» بحيث صار أمام lat aE SS O a E‏ 

قال جاك وقد بدا متهللا: «أنا ... أنا ... أنا.» 

سألته شارلوت مازحة: «أنا ... نا ... أنا؟ أي كلمة هذه التي تنطق آنا ... نا .. 
انا؟» 

قعت السيدة كروس أن يستشيط غضبًاء لكنه ضحك مقهقهًاء وكذلك شارلوت 

a‏ فأضحت مباراة في الضحك بينهما. 

قالت السيدة كيد: «يا للصداقة التى نشأت بينكما!» 

کرت م گر ینآ من الاق أ كادي خا و اة کان را 
تكرار الزيارة بصفة منتظمة. 

فقالت بعذوية: «جاك» لا تشتت شارلوت. دعها تلعب.» 

ولكنها وهي تلفظ عبارتها الأخيرةء رأت يد جاك وهي تهبط على لوح لعبة سكرابل 
بشكل أخرقء فطاشت الأحرف في الهواء. التفت إليها وأراها نظرته القبيحة التي كانت 
سوا من أي نظرة وقعت عليها عيناها من قبل. ذهلت بل وشعرت بالرعب» لكنها لم ترد 
1 


قالت: «ماذا فعلت؟ يا له من سلوك!» 

أصدر صوتًا ينم عن الاشمئزازء وأطاح بلوح لعبة سكرابل وتبعثرت الأحرف كلها 
على الأرض» دون أن يشيح بوجهه عن السيدة كروس بحيث لا يتسلل إليها الشك في أن 
اشمئزازه وغضبته بسببها هي فقط. وحينئذ» أدركت أنه من المهم في هذه اللحظة أر 
تتحدث ببرود وحسم. هكذا يجب أن يتعامل المرء مع الأطفال أو الحيوانات؛ يجب أر 


CG? 


ن 
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ثَريّهم أن هيمنتك على الموقف لم تتزعزع» وأنك لم تتأثر أو تنزعج من هذه التصرفات. 
لكنها لم تقو على النطق بكلمة واحدةء واكتنفها شعور بالأسى والصدمة وقلة الحيلةء 
واغرورقت عیناها بالدموع. ولما رأی دموعها ازدادت تعبیرات وجهه کرمًا وتوعدًا کما لو 
كانت المشاعر التي يُضمرها لها تتقد وتزداد لهيبًا مع مرور كل لحظة. 

E OEE E O E ك‎ A o 
من حالة الضحك الهستيري التى سيطرت عليها منذ قليل» أو لأنها لم تعرف ما يمكن‎ 
أن تفعل سوى الابتسام مهما حدث. فتخضب وجهها بحمرة الخجل» وبدت على مَُيّاها‎ 
أمارات الأسف والتوتر.‎ 

تمكن جاك من الدوران بكرسيه بحركة عنيفة وخرقاء. ووقفت شارلوت. وحملت 
السيدة كروس نفسها على الكلام. 

«نعم» من الأفضل أن تقليّه إلى مهجعه الآن. من الأفضل أن يعود لمهجعه ويهداً 
ويتوب عن تصرفاته المشينة. من الأقضل أن يفعل ذلك.» 

أصدر جاك صوتًا ساخرًا القصد منه فيما يبدو أن يوحي بن السيدة كروس تملي 
عاو کات س اروت عل ا کال کان فس کروتن تاه 
وحسب بالسيطرة على مجريات الأمور. فأمسكت شارلوت بالكرسي المتحرك. وأخذت 
تدفعه باتجاه الباب» وزمت شفتيها الباسمتين محاولة التركيز وهي تتجنب الاصطدام 
برفوف المكتبة وصندوق الفراشات المتكئ على الجدار في طريقها للخارج. ريما كان من 
الصعب عليها توجيه كرسيه المتحرك» وربما كان لديها مشكلة في الأفعال الانعكاسية 
العادية وتوازنات جسدها فلم تستطع التعويل عليها من الأساس. لكنها بدت سعيدة؛ إذ 
رفعت يدها لتحيتهما وأطلقت العنان لابتسامتهاء وانطلقت إلى الممر. كانت تشبه تمامًا 
واحدة من تلك الدمى العتيقةء لا من النوع الذي اعتادت السيدتان كروس وكيد على 
حيازته» ولكن الدمى التي كانت أمهما تلهوان بها؛ دمَّى بأجساد طويلة رخوةء ووجوه 
وردية وبيضاء وشعر مجعد مصفف على الطريقة الصينيةء وابتسامات خليقة بسيدة 
نبيلة. ظل جاك مشيسًا بوجهه؛ والجزء الذي استطاعت السيدة كروس أن تراه منه كان 
مَضَرَّجًا بحمرة شديدة. 

قالت السيدة كيد عندما رحلا: «سيكون من السهل على أي رجل أن ينال من شارلوت 
ما برید.» 

قالت السيدة كروس بنيرة جافة مع أن صوتها كان مرتعدًا: «لا أعتقد أنه يمثل 
مصدر خطر کبیر.» 


السيدة كروس والسيدة كيد 


تطلعت السيدة كيد على لوح لعبة سكرابل والأحرف المبعثرة على الأرضية كلها. 

وقالت: «لن ننجح إن حاولنا جمع هذه الأحرف. إذا حاولت إحدانا أن تنحنيء 
فسیغشی علیها.» وصدقت. 

قالت السيدة كروس بعد أن أمست تتحكم في نبرة صوتها الآن: «يا لنا من عجورّين 
عديمتى الفائدة»ء ألسنا كذلك؟» 

«لن نحاول جمعها. عندما تأتينا الفتاة بالعصيرء سأطلب إليها أن تجمعها. لا حاجة 
لأَنْ نرويّ ما حدث. هذا ما سنفعله. لن ننحنىّ لجمعها ونكسر أنفَيّنا.» 

أحسّت السيدة كروس بقلبها يخفق بشدة. كان قلبها أشبه بغراب عجوز كسيح 
يتخبط داخل صدرها؛ فعقدت يديها محل قلبها كي تقبض عليه. 

قالت السيدة كيد دون أن تشيح بناظريها عن وجه السيدة كروس: «حستًاء إنني 
الك د احم أ فلت لالم رك قط جا حت عدا هشت ن 
السرير سريعًا في شقتي» ووقعت على وجهي وا عليً. من حسن الحظ أن جارتي في 
الشقة السفلى كانت موجودة في بيتهاء وسمعت صوت ارتطامى بالأرضء» فاستدعت ذاك 
الرجلء لا أذكر ما يطلقون عليه؛ نعمء المشرف على العقار. فدلفا إلى الشقة ووجدا حرارتي 
کا فاته اا کو غا د د مکی کی ان 
آذکر آي شيء EN ARI‏ ا اليك اا كنت 
کله لكك كد واف رف أف مخ هل رفن آل ت اة داد 
EEE RS EE ES GE a e a n‏ 
SE SE E‏ هذا جزء من العلاجء لا أحد يطلعك 
على الحقيقة. كان يرتدي شيدًا أشبه بسترة الجيش. كان شابًا وديعًا هادئًا؛ ولذاء حسبته 
شابًا عاديًا جاء من الشارع. 

سألنی: «ما اسم رئيس الوزراء؟» 

حستًا! ظننته مخبو. فقلت له: «ومن يعباً؟» وأدرت ظهري له وکأنني سأخلد إلى 
النوم» ومنذ ذلك الحين لم انس شيتًا.» 

«من يعباً!» 

الواقع أن السيدة كروس سمعت هذه القصة من قبل من السيدة كيد» لكن ذلك كان 
منذ فترة طويلةء فضحكت الآن ليس على سبيل المجاملة فقطء بل ضحكت بارتياح؛ فقد 
کان لز مدو اة کو الا عل دعا ا ار کد 


۲۰١ 


أقمار المشترى 


وفي خضم ضحکاتهماء طرحت السيدة کید سؤالًا سريعًا وجادًا. 

«هل انت بخير؟» 

رفعت السيدة کروس يديها من على صدرهاء وسكتت لحظات. 

«أعتقد أننى بخبر. لكذنى أظن أننى في حاجة إلى الذهاب إلى غرفتى للاستلقاء.» 

استشف من حوارهما أن السيدة كيد قالت أيضًا: «قلبكٍ ضعيف, لا ينبغي أن تجعليه 
عرضة لهذه الانفعالات.» وأجابتها السيدة كروس قائلة: «لن أغير من عاداتي» وإِن كان 
في كلامك شيء من الصواب.» 

قالت السيدة كيد: «لَّم تحضري بكرسيك المتحرك.» إذ كانت السيدة كروس تجلس 
على كرسي عادي خلال الزيارةء وكانت قد جاءت إلى الغرفة وهي تمشي الهُوَيّنى خلف 
كرسي جاك لمساعدته على توجیه کرسیه. 

قالت: «باستطاعتي المشي إن أخذت وقتي.» 

ون غو کے وساف 

«لا يمكنك أن تفعلي 5 

«بل أستطيع. إذا لم أستنفد طاقتى» فسيّجن جنونى بسبب الحروف المبعثرة على 
الأرضن وما من سبيل لحب شكزابل الآن» ٤‏ 

رفعت السيدة كروس جسدهاء وجلست على كرسي السيدة كيد المتحرك. وحينما 
نهضت من الكرسي العادي» شعرت بوهن شديد في ساقيها جعلها تفكر في أن السيدة كيد 
على حق؛ فلم تكن لتستطيع المشيّ عشر خطوات. 

قالت السيدة كيد وهي تدل صديقتها على الطريق خروجًا من الغرفة ومنها إلى الممر: 


«والآن.» 
«لا ترهقى نفسك. لا تحاولي الإسراع أكثر من اللازم.» 
«لا» 


قطعتا الممر» ثم انعطفتا يسارًاء وشفًتا طريقهما بنجاح عبر ممر منحدر قلي لأعلى. 
وتناهى إلى مسامع السيدة كروس صوت أنفاس السيدة كيد. 

«لعلي أستطيع إكمال الطريق وحدي.» 

«لاء لن تستطیعی.» 

ا و ی ا E E‏ 
الآفق. كان يفصلهما عنها ثلاثة أبواب. 


السيدة كروس والسيدة كيد 


قالت السيدة كيد على مهل ومشددة على كلماتها كي تفي انقطاع أنفاسها: «جُلٌ 
ما سأفعله الآن أن أعطيّك دفعة. أستطيع أن أعطيّك دفعة تساعدك على الوصول إلى باب 
غرفتك بالضبط.» 

فسألتها السيدة كروس بريبة: «أحقًا تستطيعين؟» 

«بلا شك. وعندئذ يمكنك الاسترخاء والاستلقاء على سريرك. خذي وقتك كما تشائين 


«آلن تصدميني بي شيء؟» 

a «شاهدي‎ 

بعدها دفعت السيدة كيد الكرسي المتحرك دفعة محسوبة بدقة وبراعة»ء فتدحرج إلى 
الأمام بسلاسة وتوقف حيث قالت hb‏ في المكان المناسب تمامًا أمام باب الغرفة. 
وأسرعت السيدة كروس برفع قدميها ويديها خلال هذه المرحلة الأخيرة الوجيزة من 
الرحلةء ثم أرختها جميعًا. وأومأت برأسها إيماءة رضَّى واستسلام» والْتّفتت ودلفت إلى 
غرفتها دون أية مشكلة. 

وفور أن توارت السيدة كروس عن الأنظارء تهاوت السيدة كيد على الأرض وجلست 
متكئة على الجدار» ومددت ساقيها أمامها على مشمع الأرضية البارد. ودعت ريها ألا يمر 
أي شخص فضولي حتى تستعيد قوتهاء لتبداً رحلة العودة إلى مهجعها. 


قصص الحظ العاثر 


كانت جولي ترتدي فستاتًا مقلمًا بخطوط وردية وبيضاء وتعتمر قبعة من القش بلون 
الصوف الطبيعي» تحت حافتها زهرة وردية. كانت القبعة أول شيء لاحظته في مظهرها 
بينما كانت تمشى بى واسعة في الشارع. لوهلة لم أدرك آنها جوي. فعلى مدار العامين 
ا لحظات من الذهول كلما الْتقيت أصدقائي في الأماكن العامة. فكانوا 
يبدون أكبر مما ينبغي. ولكن لم تبدُ جولي أكبر ستًاء بََْ أنها لفتت انتباهي بطريقة لم 
يسبق لها مثيل. كانت القبعة هي ما لفت انتباهي لها؛ إذ جال في خاطري نها تعطي 
انطباعًا أنيقاء رغم أنه لا يناسبهاء وهي تغطي رأس تلك المرأة طويلة القامة صبيانية 
الطباع. بعدها أدركت أنها جوليء ا وجلسنا حول مائدة في ظل شمسية 
بمظخح عل الؤضيف حي تاولا الغداء 

لم نكن قد تقابلنا منذ شهرين»ء وتحديدًا منذ المؤتمر الذي عقد في شهر مايو. واليوم 
أنا في زيارة إلى تورونتو» حيث تعيش جولي. 

سرعان ما أخبرتني بمجريات الأمور. بدت جميلة وهي جالسةء بملامح وجهها 
الرققة الستظلة بالقيعة. وغشةها الداكنتن اللهحن: ' 

قالت جولي: «هذا الأمر يجعلنى أسترجع أحداث قصة ما؛ ليس ما حدث يشبه 
إحدى تلك القصص الساخرة التي تنطوي على تحول مفاجئ في الأحداث في نهايتها؟ تلك 
القصضص المشهورة جدًا؟ لقد اعتقدتٌ حقا أنني حَيءَ بي لحمايتك. لاء لا لحمايتك تحديدًا 
ك مق ا لكنئى نبت أن عورا ما كان بتاك واكك دزت الان 
وا ا وى الو تك م اة د اف ا اف هه ان 


عتيقة؟» 


أقمار المشتري 

قلت: «لأنها بدت متوقَعَّة أكثر من اللازم» أو لأن الناس حسبوا أن هذه ليست هي 
الطريقة التي تسير بها الأمورء أو أنهم تساءلوا: من يعباً بالطريقة التي تجري بها 
الور ` 

قالت جولي: «الأمر ليس كذلك بالنسبة لي! لم يکن أي شيء متوقكًا!» نظر شخص 
أو اثنان باتجاهنا؛ فالطاولات هنا تكاد تكون متلاصقة. 

ثم عبست ودفعت القبعة لأسفل على وجنتيهاء فسحقت الزهرة المتدلية على صدغها. 

قالت: «لا بد أن أكون صريحة. أشعر أنني أميل إلى الرعونة والطيش الآن. كما أنني 
OSO ESE ES GEN EE LEN JES E‏ 
وأخبرتني بالزيارة التي قمت بها؟ الزيارة التي اصطحبك فيها ذلك الرجل لمقابلة الأثرياء؟ 
اة الف ا 5 الا هل د كر ما فل ابذاك والح توغ وان نها 
نوعًا لا يود أحد أن يظن أنه ضيعه؟ حستاء كنت أفكر آنذاك» هل ضيعت الحب بنوعيه؟ 
لم تسنح لي الفرصة حتى أن أميز بين نوي الحب.» 

كنت على وشك أن أقول «ليزلي»» وهو اسم زوج جولي. 

قالت جولي: «لا تقولي «ليزلي». أنت تعرفين أن هذه العلاقة لا تهمنى. ليس بوسعى 
شيء؛ إنها فع لا تهمني؛ ولذاء كنت أعد نفسي لعدم الاكتراث بهاء بل والسخرية منهاء 
ولكن خطر لي التفكير فيما يدفعني إلى الرّضّى بمجرد الفتات!» 

فل اك 

«نعم» إنه كذلك.» 


عندما انفض المؤتمر في مايو الماضي» واصطفت الحافلات أمام بوابة الفندق الصيفي 
بانتظار أن تقل الناس إما إلى تورونتو أو إلى المطارء دلفث إلى غرفة جولي ووجدتها تحزم 
حقيبة الظهر خاصتها. 

قلت لها: «آمّنت لنا وسيلة مواصلات إلى تورونتوء إذا كنت تفضلينها عن الحافلة. 
هل تذكرين الرجل الذي عرَّفتك به ليلة آمس؟ دوجلاس ريدر؟» 

أجابت جولي: «حستا. أصابنى السأم بعض الشىء من كل هؤلاء الرجال. هل لا بد 
أن أتحدث معه؟» ٠ ٤‏ 

«قلیلا. هو سیتکلم.» 

أعنتها على ارتداء حقيبة ظهرها؛ ولعلها لا تملك حقيبة للمبيت. كانت ترتدي حذاءً 
طويل العنق يتحمل المشي لمسافات طويلةء وسترة من القطن المتين. لم تكن تمزح بشأن 


۲۰٦ 


قصص الحظ العاثر 


ارتدائها هذا الحذاء؛ إذ كان بإمكانها العودة إلى تورونتو سيرًا على الأقدام؛ ففي صيف 
كل عام» كانت هي وزوجها وبعض أبنائهما يقطعون طريق بروس سيرًا على الأقدام. 
وتَمَةٌ أمور أخرى تتعلق بها تتماشى مع الصورة الكلية؛ فهي تصنع الزبادي بنفسهاء 
وكذلك الخبز الأسمر والجرانولا. قد يظن البعض أنني ريما كنت قلقة بشأن تعريفها 
بدوجلاس الذي كان يجنح إلى أكثر الأفكار استفزارًا ا تحدث أحدهم آمامه بٿيء ينم 
عن الاهتمام بالصحة. فقد سمعته ذات مرة يخبر الناس أ ا يؤدي إلى الإصابة 
بالسرطان» وأن التدخين مفيد للقلب» وأن الحيتان كائنات مقيتة. إنه يفعل ذلك على سبيل 
المزاح» ولكن بثقة شديدة ممزوجة بإضافات صادمة من عنده المقصود منها الاستهزاء 
والسخرية» مستخدمًا إحصائيات زائفة وتفاصيل مختقة؛ ومن تَمٌ يستشيط غضبًا أولئك 
الذين يجادلهم أو يرتبكون أو قد يشعرون بالإساءة الشديدةء وأحياتا ما تغلب عليهم كل 
هذه المشاعر دفعة واحدة. لا أتذكر أنني فكرت كيف ستتعامل جولي معه» لكنني فترض 
أننى لو كنت فكرت في الأمر» لجزمت بأنها لن تجد مشكلة في التعامل معه؛ فجولي ليست 
إنسانة بسيطة؛ فهي تتعامل بأساليب ملتويةء ودومًا على علم بما تفعله وبما ترتاب فيه. 
ليس من السهل إذن معرفة ما ترمي إليه من خلال دوافعها. 

زوجو شان هف وات وهی تذل آم وا که من مات اتال ف 
تورونتو. ولقد ساعدتني في الحصول على الوظيفة التي أشغلها حاليًاء أو على الأقل» هي 
التي أطلعتني على الحاجة إلى شغلها. أنا أعمل الآن سائقة لشاحنة تقل مكتبة متنقلة في 
وادي أوتاوا. أما عن حياتي الشخصيةء فقد طَْقتُ منذ فترة طويلة؛ ولذلك من الطبيعي أن 
تتحدث إل جولي عن مشكلة تزعم أنها N E‏ إنه سؤال 
في واقع الأمر أكثر من كونه مشكلة. والسؤال هو: هل ينبغي أن تحاول جولي العيش 
بمفردها؟ قالت لي إن زوجها ليزلي قاسي القلب وسطحي وعنيد ولا يشبعها عاطفيًاء 
غير أنه وف ومخلص وسامي المبادئ وضعيف. وقالت أيصًا إنها لا تريده في حياتها على 
الإطلاقء لكنها تظن أنها ريما تفتقد تة ه أكثر مما تستطيع الاحتمال. وأخرتنی انها لا تتو 
أن لديها القدرة على جذب أي رل کو کا ناوغرا e‏ . 
إلخ» تضيع هباء. 

أنصت إليهاء وحدّثْتُ نفسي أن شكواها تشبه شكاوى الكثير من النساءء وحقيقة 
الأمر أنها أشبه كثيرًا بالشكاوى التي كنت أصدع بها حينما كنت متزوجة. إلى أي مدّى 


ستستمر هذه الأحاسيس؟ وإلى أي حدٌ ستتعمق؟ إلى أي مدّى يعتير بذل هذه المشاعر 


أقمار المشترى 


ممارسة تحقق التوازن للعلاقة الزوجية وتبقي عليها؟ سألتها عما إذا كانت قد وقعت 
في الحب من قبل مع آي شخص آخر غيره» فقالت إنها حسبت آنها وقعت ذات مرة في 
حب شاب القت به على الشاطي» لكن الأمر كله كان هراءًء وتلاشت مشاعرها نحوه. 
وخلال السنوات الأخيرة» ظن رجل أنه وقع في حبهاء لكن هذه العلاقة كانت هراءً أيضّا 
ولم يتمخض عنها شيء. قلت لها إن للوحدة وجِهًا قبيكًاء ولا شك أنني نصحتها بإعادة 
النظر. أحسب نفسي أكثر من جولي شجاعة لأنني أقدمت على المخاطرةء بل في الواقع 
أقدمت على أكثر من مخاطرة. 


تناولت أنا وجولي ودوجلاس ريدر الغداء في مطعم يقع في بناية خشبية بيضاء عتيقة 
تطل على بحيرة صغيرة؛ تمتّل واحدة من سلسلة من البحيرات. وقتئذء قبل أن يتم إنشاء 
الطريق» كان تَمَةَ مَرسّى ترسو عليه قوارب البحيرة؛ إذ كانت القوارب تجلب الزوار الساعين 
لتمضية الإجازة آنذاك - وكذلك الإمدادات - إلى الشاطى. كانت الأشجار تغطي الشاطئ 
وتحيط بجانبّي البنايةء وغلب عليها شجر البتولا والحور. ولم تكن أوراق الأشجار قد 
نمت أعلاها بعد مع أننا كنا في شهر مايوء بل كادت كل الفروع تكون عارية إلا من نفحة 
من الخُضار» وكأن الأخضر هو لون الهواء. وتحت الأشجار كانت هناك مئات الزهرات 
الثلاثية البيضاء. وكان اليوم غاتمًا رغم محاولات أشعة الشمس النفاذ من بين السحب» 
ويدا ماء البحبرة متلألدًا وباردًا. 

جلسنا في شرفة طويلة محاطة بألواح من الزجاج على مقاعد عتيقة الطرازء مختلفة 
لا يشبه أحدها الآخر» ومطلية بألوان زاهية تشبه كراسي المطبخ. وكنا الرواد الوحيدين 
هناك. وكان الوقت متأخرًا إلى حدٌ د ما لتناؤل الفا لكت ارلا اكا مغو 

قلت؛ «وكأنتا نتناول عشاء الأحد حقاء عشاء يىم الأحد بعد زيارة الكنيسة» 

قالت جولي: «إنه لمکان جميل.» وسألت دوجلاس كيف تعرّف على هذا المطعم. 

قال دوجلاس إن الفرصة سنحت له للتعرف على الأماكن كلها؛ فقد أمضى فترة 
طويلة جدًا في الترحال والتنقل بين أرجاء المقاطعةء حيث إنه مسئول عن جمع المواد لدار 
المحفوظات المحلية وشرائهاء من مذكرات ورسائل وتسجيلات قديمة بأنواعها المختلفةء 
والتي عادةَ ما همل وتضيع أو تباع إلى غيره من القائمين على جمع المواد من خارج 
المقاطعة أو البلد كله. وفي عمله» كان دوجلاس يتتبع العديد من الأدلة ويعتمد على 
حدذسه» وعندما تقع یداه علی کنز ماء فن حیازته لا تئو تئول إليه مباشرة؛ فعادة ما يتعين 


قصص الحظ العاثر 


عليه إقناع ملاك هذه المواد القيّمة ببيعها - سواء المتحفظون أو المتشككون أو الطماعون 
- والتفوق على التجار الخصوصيين. 

فقلت لجولي: «إنه قرصان من نوع ما فعلد.» 

تكلم عن التجار الخصوصيين وسرد قصصًا عن منافسيه. فأحیاتًا كانوا يستحوذون 
على مادة قَيّمَّة» ثم يحاولون بيعها له بمنتهى الصفاقة مرة أخرى» أو يحاولون بيعها 
لأعلى المزايدين عليها من خارج البلد؛ وهي الكارثة التي أقسم على الحيلولة دون وقوعها. 

کان دوجلاس طويل القامة» وكان أكثر الناس يحسبونه هزيلًا بغض النظر عن 
بطنه البارز الذي جد عليه حديتًا ولا يتناسب مع قوامه» وربما كان موقتًا وسرعان ما 
سیتلاشی. أما شعره» فكان رمادي اللون قصبرًاء ربما كي يطمتن له أصحاب المذكرات 
الجر والمتحفظون. وبالنسبة ليء بدا دوجلاس صبياني الهيئة. لا أقصد أن أوحي بذلك 
بانه رجل ذو وجه بريء متورد وخجول» بل ما خطر على بالي كان فورة الشباب الحادة 
والملامح المتجهمة الواثقة في نفسهاء التى عادة ما نراها في صور المجندين قي الحرب 
العالمية الثانية. كان دوجلاس واحدًا من هؤلاء» وهو غض لم ينضج بعد. يا للتواضع 
والرْضّى المرسومين على تلك الوجوه المقفلة على أسرارها! الوقوع في الحب بالنسبة لهؤلاء 
الرجال سريع وخاص ومدهش» وكذا استعادة أنفسهم بعد حالة حب. شاهدته إذ قص 
على جولي قصص الذين يتاجرون في الكتب والصحف القديمةء وكيف أنهم ليسوا رجعيّي 
التفكير وكتومين» كما أشيع عنهم في مخيلة العامة وليسوا عُجْرّا ثرثارين غامضين» بل 
هم محتالون يتمتعون بالجرأة وصفات المقامرين وثقة الرجال. وفي هذه الحالةء وكذلك قي 
أية حالة أخرى تتجلى فيها احتمالات كسب المال» يكثر الخداع والكذب والتحايل والتنمُر. 

قالت جولي: «هذه هي فكرة الناس حيال أي شيء يتعلق بالكتب. وهي الفكرة نفسها 
التي لديهم حيال أمينات المكتبات. فلتفكرا مثلا في عدد المرات التي نسمع فيها الناس 
يقولون إن فلانة ليست أمينة مكتبة عادية؛ ألم تجدي في نفسك رغبة في وصف نفسك 
بهذه الصفة؟» 

كانت جولي سعيدة وهي تحتسي خمرهاء وكنت أحسب أن شعورها هذا يرجع 
إلى البراعة التي أبدتها في المؤتمر؛ فهي تتمتع بموهبة في المؤتمرات» ولا تمان من أن 
تمد يد العون للآخرين. إن لديها القدرة على التحدث على الملا في الاجتماعات العامة 
دون أن يجف حلقها أو ترتعش ركبتاها؛ فهي تعرف متى تكون نقطة النظام مطلوبة 
في الجلسات والاجتماعات. وتفضل نوعًا ما الاجتماعات واللجان والرسائل الإخبارية. 


۲۰۹ 


أقمار المشترى 


لقد عملت لدى رابطة الآباء والمعلمين والحزب الديمقراطي الجديد والكنيسة الوحدوية 
وجمعيات المستأجرينء ونوادي جریت بوكس (أمهات الکتب). کما وهبت جِزءًا کبیا من 
حياتها للمؤسسات؛ فقالت إن حبها للمؤسسات ربما كان إدماتاء لكنها عندما تكون في 
الاجتماعات» يترسخ لديها أكثر أن الاجتماعات لها تأثيرات رائعة على الناس؛ فهي تجعلهم 
يشعرون بأن الأمور ليست كلها عويصة وملغزة كما تبدو. 

والآن» في هذا اللقاء» تساءلت جولي مَّن هم أمناء المكتبات العاديون؟ أين يمكننا 
العثور عليهم؟ في الواقع ريما يعتقد أحدنا أننا بذلنا جهدًا خرافيًا لمنع انتشار هذه 
الصورة في عقول الناس. 

إذ قالت: «لكن الأسلوب الذي اتبعناه لفعل ذلك ليس محكمًا؛ فهي مهنة يشغلها 
الارن غ ما وھا یکی کیب کم جول کان کل انی فون هاه 
المهنة يشعرون بالذعر وتعوزهم الحيوية والنشاط. على العكس تمامًاء فهي مهنة حافلة 
بالغرائب والعجائب» وشغلها الكثير من الأشخاص الاجتماعيين الواثقين في أنفسهم والذين 
يحبون جذب الانتباه إليهم. 

قال دوجلاس: «والعوانس غريبات الأطوار.» 

قالت جولي: «ومع ذلك» لا تزال تلك الصورة سائدة. لقد جاء مدير مركز المؤتمرات 
وتحدث مع رئيسة المؤتمر صباح هذا اليوم» وسألها إن كانت تريد قائمة بالذين غادروا 
غرفهم ليلا. هل تتخيلين أنهم يظنون أننا نريد أن نعرف ذلك؟» 

قلت: «أليس من المفترض أن نعرف ذلك؟» 

«أعني رسميًا. كيف يحصلون على هذه المعلومات عن الناس على ية حال؟» 

فال ركان قوق اام جرف ان هات وة الخاجون 
لمؤسسة إيه جي بي إم. نا شخصيًا عضو فيها. الأمر أشبه بالعمل كمسئول عن إخلاء 
اا و و 

لخ تقهع جول ديه نل قالت عابسة: «أغعتفه أذوم الشاي اللصخر سنا 

قال دوجلاس وهو يهز رأسه نافيًا: «حسدًا منهم على الثورة الجنسية.» ثم أضاف 
ناظرًا باتجاهى: «على أية حال» ظذنت أن الأمر انتهى. ألم ينته بعد؟» 

قلت: «علی حد علمي.» 

قالت جولي: «هذا ليس إنصافًا؛ فهو لم يحدث من الأساس. لاء حفًا. ليتني كنت 
أصغر سثا. أعني ولدت في حقبة زمنية لاحقة. اذا لا نكون صرحاء بشأن الموضوع؟» 


1۰ 


قصص الحظ العاثر 


شعرت أن هناك شيًا من العناد والإغراء في حديثها - إغراء طفولي الطابع - لكنه مع 
ذلك لم يبد عبدّاء فقد بدا في هذه اللحظة ضروريًا. ورد فعلها جعلني أشعر بالتوتر خوفا 
عليها. كنا نحتسي زجاجة النبيذ الثانيةء وكانت قد شربت كمية تفوق ما شربته أنا أو 
دوجلاس. 

قالت: «حستًاء أعرف أن الأمر غريب؛ فلقد أتيحت لي الفرصة مرّتين في حياتي» لكن 
في الحالتين انتهى الأمر نهاية غير طبيعية. أعني غريبة جِدًا؛ لذاء أعتقد أن كلتيهما ليستا 
EE E‏ 1 

قلت: «أوه يا ل 

قالت: «أنتما لا تعرفان القصة كاملة.» 

ظننت أنها شربت حتى الذّمالة فع وأنني ينبغي عل فعل ما في استطاعتي الحفاظ 
على الطابع المرح للحوارء فقلت: «بلى أعرف. قابلت طالبًا في قسم الطب النفسي بينما كنت 
تلقين بالكعك في البحر» 

شعرت بالسعادة عندما ضحك دوجلاس. 

فسألها دوجلاس: «أحقًا فعلت؟ هل كنت تلقين بكعكك في البحر؟ هل كان بشكًا إلى 
هذا الحد؟» 

أجابت جولي بأسلوبها الملصطنع الساخر اللاذع: «كان لذيدًا جدّاء ومزخرفا جدًا. 
کح انه وتن داك الك العا كان مقط ريم وكفتار وة اة 
لاء السبب الذي كان يدعونى لإلقائه في البحر ...» وبادرتنى بالحديث قائلة: «وأعتقد 
ی فلت ك ن ف کو اف كت آعای من فة ر آل کک 
مشكلة خاصة بالطعام. كنت حديثة الزواج» وكنا نعيش في فانكوفر بالقرب من شاطئ 
کیتسیلانو. وکنت من الذين يأکلون بنهم ثم يصابون بإسهال شديد. وقد كنت معتادة 
وقتئذ على أن أعد فطائر الكريمة وأتناولها الواحدة تلو الأخرى» أو أصنع حلوى الفدج 
وألتهم مقدار مقلاة كاملة منهاء ثم أتناول المستردة وأحتسي الماء كي أتقياء أو جرعات 
مهولة من المح الإنجليزي لتقيو الحلوى. كان أمرًا بشعًا؛ اف الغ بالذنب. کنت 
أشعر بأننى مُسََرّة. لا بد أن هذه الحالة كانت لها علاقة بالجنس. يزعمون الآن أن ثَمَةَ 
غا تما لشن كلاه 

حستاء ذات يوم صنعت كعكة بشعةء وتظاهرت بأنني أصنعها لأجل ليزلي» ولكن 
لحظة أن انتهيت من صنعهاء أدركت أنني أصنعها لنفسي» كنت سأتناولها كلها في نهاية 


۲١١ 


أقمار المشتري 


المطاف» وذهبت لكي لقي بها في سلة القمامةء لكنني كنت أعلم أنني سأعود لأستخرجها 
مرة أخرى. ليس ذلك مقزرًا؟ ولذلك» فقد وضعت الكعكة كلها في كيس ورقي بُنّيء 
وانطلقت إلى الحافة الصخرية للشاطئ» وأطحت بها في البحر. لكن هذا الشاب رآنيء 
فرمقني بنظرة ذات مغرّی» فعلمت ما كان يدور بخلده. ما أول فكرة تخطر على البال 
بطبيعة الحال عندما ترى فتاة تلقي بكيس من الورق البني اللون في البحر؟ اضطْررت أن 
أقول له إنها مجرد كعكة. قلت إنني أخطأت في مكوناتهاء وشعرت بالخزي لأنني أفسدتها 
هكذا. وبعد ربع ساعة من الحوار معه» وجدت نفسي أصرح له بالحقيقة التي لم أتخيل 
أنني سأفصح بها لأحد قط. قال لي إنه طالب علم نفس بجامعة كولومبيا البريطانية. 
لكنه تخلف عن الحضور لأنهم مؤمنون بالمدرسة السلوكية هناك. ولم أكن أعلم» لم كن 
أعلم من هم أنصار المدرسة السلوكية.» 

أُضافت جولي باستسلام وتعجب: «وبعدها صار صديقي. . مدة ستة أسابيع ت تقریبًا. 
طلب إل أن أقرأً ليونج. وكان هذا الشاب شعره أجعد جدًا يميل لونه للون جلد الفثران. 
وكنا نستلقي وراء الصخور ونتعانق بشدة. وكانت تلك الفترة توافق شهر فبراير أو 
مارس» ولم يزل الجو باردًا. لم يكن يستطيع مقابلتي سوى يوم واحد في الأسبوع» وكان 
اليوم نفسه كل مرة. لم تتطور علاقتنا كثيرًا. ذروتها E‏ 
أنه نزيل في مستشفى للأمراض العقليةء وأن هذا هو اليوم الذي يخرج فيه للتنزه. لا 
أعرف ما إذا كنت قد اكتشفت هذه الحقيقة أولء أم الندوب التى شوهت رقبته هى التي 
جعلتني أكتشفها. هل قلت إنه كان بلحية؟ كانت اللحية شيدًا غير تقليدي بالمرة آنذاك. 
وکان ليزلي يمقتها. لكنه هو نفسه له لحية الآن. لقد حاول أن يقطع رقبته. لا أعنى ليزليء 
بل ذلك الشاب.» 

قلت متأثرة: «أوه يا جولي!» مع أننى سمعت هذه القصة من قبل. إن ذكر الانتحار 
يشبه في نظري تلك الأحشاء التي تندفع من جرح في جسد الإنسان؛ يتعين عليك أن تعيدها 
إلى مكانها وتضع بعض الضمادات على الجرح بسرعة. 

قالت: «لم تكن التجرية سيئة لهذه الدرجة؛ فقد كان يتعاف. وأنا متأكدة أنه تعاف. 

كان فى متدفق المشاعر يعاني من أزمة ما. لكنني كنت مرتعبة جدًا لأنني أحسست أنني 

لست ببعيدة عن الجنون أنا أيضّاء خاصة في ظل شراهتي وتقيوؤ الا ا د 
وقي الوقت نفسه»ء اعترف لي بأنه في السابعة عشرة من عمره وحسب. کان قد خدعنی 
بشأن عمره الحقيقي. وكانت هذه هي القشة التي قصمت ظهر البعير؛ فكرة أنني أتسكع 


1۲ 


قضضن الحظ الغاثر 


مع صبی أصغر منی بثلاث سنوات. انتابنی شعور بالخزي. خدعته آنا أيضًا إذ قلت له 
إننى متفهمة وإن مسألة العمر لا تهمنى» وإننى سألتقى به الأسبوع التالي. وعدت إلى 
البيت وقلت لليزلي إنني لم أعد أقوى على العيش في شقة في الطابق السفليء وإننا يجب أن 
ننتقل إلى بيت آخر. وأجهشت بالبكاء. بعدها عثرث لنا على مكان على الشاطئ الشمالي في 
غضون أسبوع. لم اکن لأذهب إلى شاطئ کیتس بیتش آبدًا. فعندما کان أبنائی صغارًاء 
وکنا نصحبھم إلى الشاطیئ» کنت أصر دومًا على الذهاب إلى شواطئ سبانیش بانكس أو 
شاطئ أمبلساید. ترّی ماذا حل به؟» 

قلت: «لعله بخبر؛ لعله آمسی عانًا نفسانیًا مشهورًا یمشی على خطی پونج» 

قال دوجلاس: «أو عاًا نفسانًا مشهورًا متبعًا للمدرسة السلوكية» أو معلقا رياضدًا. 
ولكن لا يبدو عليك الآن أنك تناولت كميات مبالغا فيها من فطائر الكريمة.» 

قالت: «لقد تغلبت على شراهتى. أعتقد عندما حبلت. الحياة عجيبة جدًا.» 

صب دوجلاس بقية النبيذ بأسلوب رسمي. 

قال لجولي: «قلت مرتينء هلا تخبريننا بالمرة الثانية؟» 

جال في خاطري أن الأمور تسير على ما يرام؛ فهو لم ينفر منهاء ولم يتسلل إليه 
الشعور بالسأم» بل راقت له. كنت أراقب ردود أفعاله وهى تتكلم» وأتعجب: ما السبب 
وراء هذا الشعور بالتوتر كلما عرّفنا رجلا بصديقة لنا؟ لم هذا التوتر حيال ما إذا كان 
الرجل سيشعر بالضجر أو التأفف منها؟ 

قالت جولي: «المرة الثانية كانت أكثر غرابة. على الأقل لم أفهمها بالقدر الكافي. لا يجب 
أن أعباً بسرد تلك القصص السخيفةء لكن أما وقد أخبرتكم عنهاء أعتقد أنني سأمضي 
قدمّا. حستًاء هذه القصة حبرتنى تمامًا. وقعت أحداثها في فانكوفر أيضًاء ولكن بعد الأولى 
بسنوات. كنت قد انضممت إلى ما عرف باسم مجموعة علاج جماعي. كانت نوغًا من 
العلاج الجماعى للتعساء الحيارى الذين يعيشون حياة طبيعية. كانت هذه المجموعات 
موضة رائجة آنذاك» وكان مقرها على الساحل الغربى. وخلال هذه الجلسات» كانت 
تجرى حوارات عديدة حول التخلص من الأقنعة التي يتخفى وراءها الناس»ء وتقارُب 
بعضنا من بعض؛ الأمر الذي يُستخف به» لكنى أظن أن نفعه كان أكثر من ضرره. كانت 
التجربة جديدة نوعًا ما. لا بد أنني أبدو في نظريكما وكأنني أحاول أن أبرر انضمامي 
إليهم. وكأنني أزعم أنني كنت أصنع مشغولات المكرمية اليدوية منذ ٠١‏ عامًاء قبل أن 
تمس موضة رائجةء بينما في الواقع لم يكن ثَمةَ ضرورة لأن يصنع أحد هذه المشغولات 
ف أي وقت من الأصل.» 


1۳ 


أقمار المشترى 


قال دوجلاس: «لا أعرف ما المكرمية من الأساس.» 

قلت: «هذا أفضل ما في الموضوع.» 

«کان رجلا يدعى ستانلي من كاليفورنياء وكان يدير العديد من هذه المجموعات. لم 
يكن ليعترف بأنه يديرها. كان لا يحب أن يلفت الانتباه» لكنه كان يحصل على مقابل 
مادي. کنا ندفع له لقاء خدماته. کان طبیبًا نفسانًا. وکان شعره سود طویًد ومجعدًا 
وجميدء وبالطبع كانت له لحية أيضًا. لكن اللحى لم تكن رائجة آنذاك. كان يقتحم 
المكان بطريقة خرقاء تلقائية. وكان يقول: «حسدًاء سيبدو الأمر جنونيًا بعض الشيء» 
لکننی آتساءل ...» کان لدیه سلوب یوحی للآخرین بأنهم أذکی منه. کان صادقا جِدًا. 
کک ا 9 اک ان اع و د 9 
أن كلماته كانت أكثر تعقيدًا من ذلك. على أية حال» سرعان ما أرسل لي خطابًا. أقصد 
ستانلي. كان تقديرًا لسماتي العقلية والجسدية والروحانيةء واعترف أنه وقع في حبي. 

اک کر آرت ال را ف ااه ر 
فجاءني رده أنه يعرفني حق المعرفة. وبعدها اتصل بي هاتفيًا واعتذر عن إزعاجه لي. 
قال انه لم يستطع أن a‏ نفسه من الاعتراف بحبه 1 وسألني إن كان بالإمكان أن 
نحتسيّ قدحًا من القهوة معًا. لا بأس. احتسينا القهوة معًا أكثر من مرة. كنت أتحدث 
بأسلوب مرح» بينما كان هو يقاطعني بين الفينة والأخرى ليتغزل في جمال حاجبيّ. 
ا کے کی اکا کک کان 58 وت عن ا 
القهوة معهء فبات مولًا بالتربص بالقرب من بيتي في شاحنته القديمة. حقا أقول. كنت 
إذا خرجت للتسوق في السوق المركزيةء فإذا به إلى جواري يرمق منتجات الألبان التي 

شتريتها بتعبير وجهه الكئيب. أحياتًا ما كانت تصلني منه ثلاث رسائل يوميًا: قصائد 
شعرية عني وعن أهميتي بالنسبة له» واعترافات بانعدام ثقته في نفسه»ء وكيف آنه لم يكن 
وا ا وكم أنني مناسبة له لأنني متحفظة وسديدة 
كنت أعلم أن الأمر كله سخيف» لكننى لن أنكر أننى أدمنته بشكل أو بآخر. كنت أعلم 
التوقيت الذي يأتي فيه ساعي البريد بالضبط. وقررت أنني لست عجورًا لدرجة تمنعني 
من التحرر بعض الشيء. 

بعد حوالي نصف العام على بدء تودّده إل اتصلث بي هاتفيًا امرأة أخرى تنتمي إلى 
مجموعتنا. وأخبرتني أن الأمور اتخذت منحدَى كارثيًا؛ فقد اعترفت امرأة أخرى في واحدة 

من المجموعات العلاجية لزوجها بأنها على علاقة حميمية بستانلي. فثارت ثائرة الزوج 
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الذي لم يكن عضرًا في المجموعةء وتسربت القصةء ثم كشفت أكثر من امرأة أخرى القصة 
نفسهاء واعترفن بأنهن كن على علاقة حميمية بستانلي» وسرعان ما اختفى شعورهن 
بتأنيب الضميرء وكأنهن كن ضحايا للشعوذة. واتضح أنه كان منظمًا جدًّا في علاقاته؛ 
فكان يختار امرآة واحدة من كل مجموعة. وكانت لديه عشيقة من مجموعتي؛ ولذا من 
المفترض أنني كنت خارج رها کارا ارات اللائي 
قد يسببن له الإزعاج. كان لديه تسع عشيقات. ا تسع عشیقات.» 

قال دوجلاس: «رجل حیاته حافلة!» 

قالت جولي: «هکذا كانت ردة فعل كل الرجال. كلهم ضحكوا سرا عدا الأزواج طبعًا. 
غقد اجتماع رسمى نوغًا ما لمجموعة من الأشخاص في بيت إحدى السيدات. وكان لديها 
مط ائم فتوسطة تسده تقطن الطماج واد گر أنتى ادل ق تفي إن كان قن 
طارحها الغرام عليها. كان الجميع أهداً من أن يعترفن بصدمتهن حيال جريمة الرَّتى أو 
ما شابه ذلك؛ ولذا قلنا إننا مستاءات جدًا من خيانة ستانلي لثقتنا. والواقع أنني أعتقد أن 
بعض النساء شعرن بالاستياء لأن اختياره لم يقع عليهن. قلت ذلك على سبيل المزاح. ولم 
أنبس ببنت شفة لأحد عن الطريقة التي كان ستانلي يتصرف بها معي. وإذا كانت هناك 
ا کی ی ا ی ا غا ا ا ی 
بعض النساء اللائي وقع اختياره عليهن أجهشن بالبكاء. وبعدها أخذن يواسين بعضهن 
ا ان ا بهن. يا له من مشهد! كلما أذكره أتعجب. وكنت حائرة جدًا. لم 
أستطع أن آتخيل ما حدث. كيف يمكن لأحد أن يتخيله؟ فكرت في زوجة ستانلي. كانت 
فتاة جميلة طويلة الساقين» وعصبية نوعًا ما. التقيت بها بضع مرات وحدّثت نفسي: ليتك 
ترفن اه زو لعل مطاف الفا وا رات اكا اوها ون اشن 
با فت با اسي وها کات زف ارهن جا ترف مرا ج وها 
کا ل ا کک و 
ذات مرة إن الأمر كله عبث» فقال: لا تقولي ذلك لا تقولي ذلك لي! حسبته سیبکی. ما 
تفسيركما للموقف إِذنْ؟ الحماس الذي NN NR SBE as‏ 
فهذا قل ما یعنینی بشكل أو بآخر.» 

وکا «هل نال منه الأزواج؟» 

«واجهه وفد منهم. ولم ينكر شيئًا. قال إنه تصرف بحسن نية وبدوافع خيريةء وإن 
حبهم للتملك والغيرة هما المشكلة. لكنه اضطر أن يغادر المدينة بعد أن تداعت مجموعاته 
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الواحدة تلو الأخرى. رحل هو وزوجته وأطفاله الصغار عن المدينة في شاحنتهء لكنه 
أرسل إلينا فواتير. الجميع استلموا فواتيره. النساء اللائي كن على علاقة حميمية به ومن 
وان حضاف عل قافووتن الفاصة ركفت عن إزمنال الخطابات واكتي باقوات 
دفعت له. وأعتقد أن أغلبهن دفع. لم يسعني إلا التفكير في زوجته وأطفاله. 

حستاء كما ترون. إنني لا أجذب سوى غريبي الأطوار. وهذه ميزة لأنني كنت 
متزوجة خلال تلك العلاقات العابرة ولم أتخلٌ عن عفتي بغض النظر عن أي شيء قد 


ا ا ي ا 


سلكنا بسيارتنا الدروب الخلفية في الريف الرملي البائس جنوبي بحيرة سيمكو. كانت 
الرياح تهب فتطيح بالحشائش على الكثبان الرملية. لم نر سيارة أخرى تقريبًا على 
الطريق. أبرزنا خارطة الطريق لنرى موقعنا عليهاء وسلك دوجلاس دربًا جانبيًا ليقودنا 
عبر قرية حيث كاد يعثر على مذكرات قَيْمَة جدًا. أرانا البيت الذي كان يحوي المذكرات. 
تمه عجوز أضرمت النبران في المذكرات - أو هكذا زعمت - لأن أجزاءً منها كانت فاضحة. 

قال دوجلاس: «إنهم يخشؤن أن يفضحهم الجيل الثالث والرابع.» 

قالت جولي: «على عكسي تمامًا. أنا لا أعباً بفضح علاقاتي الغرامية السخيفة غير 
المكتملة.» 

فأنشد دوجلاس: «الظهر والجانب عاريانء عاريانء والقدم والذراع باردتان ...» 

قلت: «أستطيع أن أكشف عن أسراري؛ فهى ليست مسلية على أية حال.» 

فال دكن سل ماوت اتا اها 

قلت: «ولكنها مثبرة. كنت أفكر عندما كنا في المطعم في زيارة قمت بها بصحبة رجل 
كنت أحبه. كان هذا قبل وصولك إلى تورونتو يا جولي. كنا بصدد زيارة بعض أصدقائه 
الذين يملكون بيتا على التلال الواقعة على جانب مقاطعة كيبك من نهر أوتاوا. لم أَرَ 
قط بيتًا مثله. كان أشبه بسلسلة من المكعبات الزجاجية التي تربطها سلالم منحدرة 
ومصاطب. وکان صدیقاه هما کیٹ وکارولاین؛ زوجین ولهما أطفال لكننا لم نرَهم. لم 
يكن الرجل الذي كنت برفقته متزوجًاء بل لم يكن متزوًا منذ فترة طويلة. وقي طريقنا 
إليهماء سألته عن حال کيث وکارولاينء فقال إنهما ثريان. قلت له إن هذا ليس بوصف 
شاف. فقال إن المال مال كارولاين ورثته عن أبيها الذي كان يملك مصنعًا للجعة. وأشار 
إلى المصنع. تمه شيء غامض في الطريقة التي نطق بها كلمة «أبيها» جعلني أتخيل مارات 
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الثراء عليهاء كما تخيلها هوء كالرموش الطويلة أو الصدر الناهد» جعلنى أتخيله وكأنه 
شيء مادي يشي بالرفاهية. فالال المتوارث يمكن أن يجعل المرأة تبدو غنيمة وكنرًا يُرام» 
على خلاف المال الذي تجنيه بنفسها الذي يبدو مبتذلً وعادًا. لكنه قال إنها عصبية جدًا. 
سافلة. أما كيث فمسكين ومخلص يعمل لصالح الحكومة في منصب يعاون فيه مساعدي 
الوزير» ولكننى لم أكن أعرف شيتًا عن هذا المنصب.» 

فقالت ول «مساعد وکیل وزارة.» 

وأردف دوجلاس: «حتى القطط والأطفال يعرفون هذا المنصب.» 

قالت جولي: «أشكرك.» 

كنت أجلس في وسطهماء ناظرة إلى جولي معظم الوقت كلما تحدثث 

«قال إنه يروق لهما استضافة بعض الأصدقاء خارج دائرة الأثرياء والعاملين 
بالحكومة؛ ناس يريانهم غريبي الأطوار أو مستقلين أو ذوي نزعة فنيةء وأحيانًا ما 
كانا يدعوان فنانًا معدمًا ليمسيّ لعبة في ید کارولاین تثیر غضبته وتتباهی وتتفاخر 
بجودها وسخائها معه.» 

قالت جولي: «من الواضح أنه لم یکن يحب صديقیه کثيرًا.» 

«لا أستطيع أن أجزم بما إذا كان يفكر ف الأمر بهذه الطريقة. مسألة الحب 
أو الكره. توقعت أن يكون لمظهرهما هيبةء أو على الأقل هكذا توقعت أن أرى الزوجةء 
لكنهما كانا صغبري الحجم. وکان کیٹ دقيقًا ومضیافا جِدًّاء وکان ا يغطي يدیه؛ 
أذكر يديه لأنه داتمًا كان يقدم لنا الشراب أو الطعام أو وسادة لنتكئ عليها 5 
أما كارولاين» فكانت صغيرة البنية للغايةء ذات شعر طويل ناعم» وجبهة بيضاء بارزةء 
وكانت ترتدي ثوبًا قطنيًا رمادي اللون له قلنسوة خاصة به. ولم تضع على وجهها زينة 
بالمرة. شعرت بضخامتي وصراخة هيئتي إلى جوارها. وبينما تبادل الرجلان أطراف 
الحديث عن البيت» وقفت هي وشت :انها ولم تکد یداها تظهران من كُمَیْ ثوبها. 
کان البيت جديدًا. وبعدها قالت بنبرة صوتها الواهن كم كانت تحب الشتاء حيث پيجيع 
الجليد بالخارج» ويفرش سجادًا أبيض على الأرض وتكتسي قطع الأثاث بالبياض. بدا 
لي أن كيث شعر بالإحراج منهاء وقال إن ما تصفه أشبه بملعب سكواش» وإن كلامها 
يفتقر إلى الإدراك السليم. انتابنى شعور بالشفقة عليها لأنها كانت على وشك أن تجعل 
من نفسها أضحوكة. بدت وكأنها تتوسل للآخرين أن يشعروها بالطمأنينةء ومع ذلك بدا 
أن طمأنة الآخرين لها تنطوي على شيء من الزيف والنفاق. هكذا كانت طبيعتها؛ حالة 
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من التوتر الشديد تكتنفها. وبدا أن كل موضوع يُطرح على مائدة الحوار يقع في حبائل 
سخائها العاطفي ونفاقها. حتى إن الرجل الذي كنت بصحبته أصبح فظًا جدّا معهاء 
واعتبرٹ سلوکه دنيتًا. حدّثت نفسي أنها حتى لو كانت مدعيةء فهذا دليل على نها تفتقر تة 
شحور ما لن كذلك؟ ألا ركن أن بهذ لها الحترمون يد المساعبة؟ كل اق الأ 
هالا ترف يبق كفت لنشن مساعة ارين 

ا ارج الت غل مص مي ارايم وخا قهن الرجل الي 
استضافاه في منزلهما. كان فتى يُدعى مارتن في أوائل العقد الثالث من عمره» أو لعله 
أکبر ستا. کان یتحلی بأسلوب راق جدًا. طلبت منه كارولاين بطريقة متذللة جدًا إن كان 
اکا ن ا هن لطا ات کد کان ارد قارا ر ا وا دف قاف 
إنه كاتب مسرحي. قالت إنه كاتب مسرحي بارع بحق» لكن مسرحياته غلب عليها الطابع 
ENE ARS E E Sg E a gk‏ 
SE SEN JEG e a EADS E‏ 
في بلدنا! ألسنا في حال يرثى لها؟ إنه زمن التوافه. فحدّثت نفسي بأنها يجب ألا تعرف 
أننى من المساهمين في هذة الحال المؤسفةء لأننى كنت أعمل آنذالك رة مساعدة بمجلة 
E LR EN E NE OS AEE‏ 
إن كان بالإمكان أن أعرّف مارتن على بعض الأشخاص البارزين الذين تعرفتٌ عليهم من 
خلال عملي في المجلة. ياله من تحول سريع في نبرة هذا الصوت الخفيض الحسّاس البائس 
من الإهانة إل اطلت معروف! بيدأت أظتها سافلة قعل عندما رح مازثن والبظانيات 

5 کا ا ی ا ا ر 
البكاء. ألقى ببطانية عليهاء وبهذه الطريقة علمت أنهما عاشقان. أخبرني الرجل الذي 


ك 


کنت برفقته أن لھا عشاقا. وعلی حد تعببره تحدیدًاء كانت کارولاين شرهة جنسدًا. سألته 
إن كان طارحها الغرام من قبلء فقال نعم منذ فترة طويلة. أردت أن أسأله عن كرهه 
لهاء وإذا كان هذا الكره قد شكل عائقًا أمام علاقتهما الحميميةء لكننى أدركت أنه سؤال 
ساذج جدًا. 

طلب منی مارتن أن أتمشی معه. نزلنا عددا كيرا من درجات السلم» وجلسنا على 
مشه وار انا واش ي ا ش خن يت كان يتغل بن الاش ادن 
زعم أنه يعرفهم في المسرح في مونتريال. وقال إن كارولاين كانت بدينةء وبعد أن فقدت 
وزنهاء لزم الأمر أن تخضع لعملية تجميل لبطنها لأن الجلد ترهل بشدة. فاحت من 
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مارتن رائحة خانقة؛ كان يدخن تلك السجائر الصغيرة. بدا الشعور بالأسى على كارولاين 
يطغى علي مرة أخرى. هذا ما يتعين على المرء أن يتحمله لقاء نزواته ورغباته. إذا لزم 
الأمر أن تتخذي عشيقا من عباقرة عالم الأدب» فهذا الرجل مثال على من ينتهي بك الأمر 
إلى معاشرتهم. وإذا كنت مزيفةء فالأرجح أن تقعي في شرك مَن هم أكثر منك زيفًا. هذه 
هي الأفكار التي كانت تجول برأسي 

حستًاء لننتقل إلى العشاء. احتسينا الكثير من النبيذ الذي تبعه البراندي. لم يكف 
كيث عن ضيافتناء لكن لم يشعر أحدنا بالاسترخاء؛ إذ كان مارتن ساخرًا بطريقة لاذعة 
وواضحةء محاولًا الانتصار على الجميع في النقاشات المطروحةء ولكن كارولاين كانت 
حادة بطريقة مهذبة جدًا؛ فكانت تتناول كل موضوع وتحرٌّف مسار الحديث ليبدق مَّن 
تحادثه غبيًا. وفي نهاية المطاف» اشتبك مارتن والرجل الذي كنت برفقته في جدال حادٌ 
وبذيء جدًا لدرجة أن كارولاين طفقت تتململ وتثن. نهض الرجل الذي كنت برفقتهء 
وقال إنه سيخلد إلى النوم» وسكت مارتن عن الحديث عابسًاء أما كارولاين فبدأت تتعامل 
على حين غرة بود مع كيث حيث شاركته احتساء البراندي متجاهلة مارتن بالمرة. 

ذهبت إلى غرفتي» فوجدت الرجل الذي أتیت برفقته في فراشي» رغم أن كلد منا كانت 
فر اع د انت ارهن دة الها ار كات اة اة 
رغم کل شيء. بات ليلته معي» وكان غاضبًا جدًا. وقبل أن أطارحه الغرام وأثناءه وبعده» 
لم يكف عن الکلام عن مارتن وکم کان مخادعًا وغير أمينء ووافقته الرأي. وقلت إن مارتن 
مشكلتهما هما. فقال: فليهنآً به هو وأسلوبه الاستعراضي المتكلّف» وأخيرًا خلد إلى النوم 
وكذلك فعلت أناء لكننى استيقظت في منتصف الليل. استيقظت ولديّ شعور مؤکد بشيءِ 
TEFEN aa E Ba EBA j BA GE ERE‏ 
حديثه» وبادرنى الظن ... إنه على علاقة بكارولاين. كنت أعرف ذلك. كنت أعرف. كنت 
أحاول إخفاء إحساسي بعلمي بالأمر؛ ليس فقط لأن معرفتي به لن تساعد في شيء» بل 
أيضًا لأنه لم يبد لاثقا أن اغ و ن و ا بی کیا ا م کان 
إخماسة حقا: پدا کل شیء قاض کا ي مارتن مذ کان وجوده من ترتیبها؛ فقد حرَصّت 
على وجود العاشقين القديم والجديد معّا لتحريك مشاعرها. تمه شيء فج حيال الموقف 
کله لکن هذا لا يعني ان فجاجته لن تؤتيّ ثمارها. الها کی ج ا 
كل هذا الهراء الشعري والعبث العاطفي كان يحدث بفجاجة؛ لم تكن بارعة في زيفها 
اا که کی ما ما نه هو ردا ف اهران ف ا غاء باقن الاق 


1۹ 


أقمار المشترى 


ما يهم هو أن تكون لديها الرغبة في الإرباك وإشاعة البلبلة. لكي تمارس المرأة فتنتها لا 
يتعين عليها أن تكون مثيرة ومغرية وبارعة الجمالء كل ما في الأمر أن تكون لديها الإرادة 
على الإرباك. 

وتساءلت في قرارة نفسي: لم تفاجأت؟ اليس هذا ما تسمعینه دائمًا؟ كيف لا يتبع 
الحب المنطق» أو لا يخدم مصلحة المرء» وكيف لا يمت بصلة للتفضيلات العادية؟» 

سأل دوجلاس: «أين تسمعين هذا الكلام دائمًا؟» 

«هذا أمر عادي» غير استثنائى. هناك الحب الذكى الذي يعتمد على الاختيار الذكى؛ 
ها و ع ا ا تة غل اتر خن ا ج هدا ال ای د 
يمت للذكاء بصلةء وهو أشبه بالهوس؛ وهذا هو الحب الذي يقيم له الجميع وزتًا بحقء 
وهذا هو الحب الذي لا يود أحد أن يضيعه.» 

قال دوجلاس: «عادي.» 

«تعرف ما أعنيه. وتعرف أنه صحيح؛ فكل الأفكار المبتذلة صحيحة.» 

قال: «مبتذلة. هذه كلمة نادرًا ما تتناهى إلى مسامعى.» 

1 EAL ATE 

قلت: «قصصلك أيضًا كانت بائسة.» 

قالت: «قصصي كانت مثيرة للضحك نوعًا ما. هل سألته إن کان متيمًا بها أُم لا؟» 

قلت: «لم يكن سؤالي ليُفيدّني. كان سيجعلني في مواجهة معها. كنت خياره المنطقي. 
كنت أنا المرآة التي أحبها. لم أكن أطيق الفكرة. أكن أتحملها. كانت فكرة مهينة ا 
أمسيت حماسة وة جا فلت ۵ فلا یخی حف گان هذا كافتاء لم يكن يحتمل 


أف يواجهه أحد بشیء عن نفسه.» 


توقفنا عند كنيسة ريفية تجلت لنا في الأفق من الطريق السريع. 

قال دوجلاس: «شيء يخفف من آلام الروح بعد قصص الحظ العاثر هذهء وقبل أن 
نعلق في الازدحام المروري المعتاد ليوم الأحد.» 

تجولنا حول المدافن أولا ناظرين إلى أقدم شواهد القبور» وأخذنا نقراً الأسماء 
والتواریخ بصوت عالٍ. 


۰ 


قصص الحظ العاثر 
قرأت بیت شعر عثرت عليه منقوشا على أحد الشواهد بصوت عال: 


ازدادت البلايا وطالما تحمَلتهاء 
ولم يجد الأطباء لها نفعًاء 
حتى أذن الرب بأن يخفف من وطأتهاء 
فساقها بعيدًا عن آلامها. 
قلت: «ساقها. يا لها من كلمة جميلة!» 

بعدها شعرت بشيء يجثم علي؛ شبح أحد الموتى أو عقاب. سمعت الوقع السخيف 
لصوتي يرجع صداه إل بعد أن اصطدم بحقيقة الأجساد المزجاة هناء الأجساد المكدسة 
وكأنها طبقات من نسيج متعفن أو أوراق شجر متحللة. شعرت بالألم والحرمان 
القديمين. كم ستجدنا تلك الأجساد غرباء ساعين نحو نزواتنا ومذنبين؛ ثلاثة أشخاص قي 
منتصف العمر ما زال الحب أو الجنس يثيرهم. 

كان باب الكنيسة مفتوكًا. وقالت جولي إن القائمين على الكنيسة يتحلَوّن بثقة 
شديدة في الناس» فحتى الكنائس الأنجليكانية التى كان من المفترض أن تفتح أبوابها على 
AN Sa E EL SEE E E‏ 
فوجئت أن الأبرشية سمحت لهم بإبقائها مفتوحة. 

سال دوجلاس: «كيف تعرفين معلومات عن الأبرشيات؟» 

«کان أب كاهتا. ألم تستطع أن تخمن؟» 

ED E a E a 
إلى لوحة الشرف» واللوحات التذكارية المعلقة على الجدران. نظرت إلى ما وراء آخر مقعد‎ 
خشبى على صف من مساند القدمين؛ حيث كان الناس يجثون للدعاء والابتهال. كان كل‎ 

وضع دوجلاس يده على كتفي» لم يطوق كتفي بذراعهء ولو الْتّفتت جولي ما كانت 
لتلاحظ. مر بيده سريعًا على ظهري حتى استقرت عند خصري» وضغط ضغطة خفيفة 
على أضلعي قبل أن يمر من ورائي ويمشي باتجاه الممشى الخارجي» متأهبًا لأن يشرح 
شينًا ما لجوليء التي كانت تحاول أن تقراً عبارة لاتينية على نافذة من الزجاج الملون. 

کان مطررًا على أحد مساند القدمين صليب القديس جورج» وعلى آخر صليب القديس 


أندراوس. 


۲۲١ 


أقمار المشترى 


لم أكن أتوقع أن يعلن دوجلاس عن أي مشاعر نحوي قط سواء خلال سردي 
للقصة أو بعد الانتهاء منها. ولم أعتقد أنه سيقول لي إنني على حق أو إن الصواب 
جانبني. سمعته يترجم» وجولي تضحك» لكنني لم أستطع أن أشاركهما الموقف. شعرت 
ار ن تمه حقيقة عن نفسي غمرتني أو أربكتنيء أو على الأقل حقيقة لم آعرف كيف تصرف 
حيالها. ضغطة اليد التي لا تعد بشيء يمکن أن تکون عتابًا أو تخفيفا. شيء معلق قد 
E RS e E U‏ 
لكنني أكون دومًا مغيبة فلا أعرفهما. 

على مسند قدمين آخر» كان مطررًا رسم لحمامة جاثية على أرضية زرقاء وفي فمها 
فرع من الزيتون» وعلى مسند آخر مصباح تخرج منه خطوط مستقيمة من تقطيب 
ذهبى لإبراز أشعته الكثيرة المتشعبةء وعلى مسند آخر زنبقة بيضاءء لاء بل كانت زهرة 
ا و و و وکر کاک ر کا 
الصورة البسيطة للزهرة والتي تجلت فيما بين الصور الأقدم والأغرب. أعتقد أنني صرت 
BS La BS Ba EN EAE A E E‏ 
- في قرارة نفسه - عثر على ينبوع مجهول يفيض أملًا. وعندما توقفنا للتزود بالوقود. 
تعجبت آنا وجولي نّا شاهدنا البطاقات الائتمانية التي يحملها دوجلاسء وقلنا إننا لا نود 
العودة إلى تورونتو. وتحدثنا عن كيف يمكننا جميعًا الفرار إلى نوفا سكوتشاء والعيش 
اعتمادًا على رصيد بطاقاته الائتمانيةء وعندما تأتى السلطات للبحث عناء سنختبئ ونبدل 
OS BE ag O EE‏ 
شراگا لسرطانات البحرء وحينئذ نحيا جميعًا حياة هانئة. 


YY 


الزائرون 


دلفت ملدريد إلى المطبخ» وألقت نظرة على الساعة التى أشارت عقاربها في ذلك الحين 
إلى الثانية إلا خمس دقائقء وكانت تظن قبل دخولها أنها ستشير على الأقل إلى الثانية 
والنصف. جاء ولفريد من الباب الخلفي عبر حجرة الغسيل وقال: «آليس من المفترض 
اا 

كانت جريس زوجة أخيه ألبرت وأختها فيرا جالسكين تستظلان بظل سقيفة مرب 
السيارة تصنعان مفارش كروشيه للمائدةء وكان لبرت بالخارج خلف المنزل جالسًا إلى 
جوار رقعة من الأرض زرعها ولفريد فاصوليا وطماطم وخيارًاء وكل نصف ساعة كان 
ولفريد يذهب إلى الأرض ليرى أي الطماطم ناضجة بالقدر الكافي لقطفهاء فكان يقطفها 
قبل أوانها ويضعها على عتبة نافذة المطبخ كى لا تصل إليها الحشرات. 

O O O N E E 
ا وغ کان اا و ا اع ف و اا‎ 

«فكرة سدید5.» 

«کیف حال ألبرت؟» 

کان ألبرت قد أمضی معظم ساعات نھار امس - ول یام الزیارة ‏ مستلقيًا على 
الفراش. 

«لا أعرف.» 

«إِن كان مريضًا فسيقول بلا شك.» 

8 ا کی ا و ا ا ق 

كانت هذه اهي رة الأول .التي رى قها ولفريد أخاة مذ أكثى سن ٠١‏ عام 


أقمار المشترى 


كان ولفريد وملدريد متقاعدين عن العمل» وكان بيتهما صغيرَ الحجم بما لا يتناسب 
مع حجميهماء لكنهما انسجما مع المكان بسلاسة. م ا ا 
الرواق بکڎير» وحمام حجمه متوسط تقریباء وغرفتا نوم تمتلئان عن آخرهما إذا وضعَ في 
کل منهما سرير كبير ومنضدة زينة. وغرفةٌ معيشة تحوي أريكة كبيرة على بعد خمسة 
أقدام من تليفزيون كبير» مع طاولة منخفضة في حجم التابوت بين الأريكة والتليفزيونء 
وشرفة خارجية صغيرة ومغلّقة بألواح زجاجية. 

وضعت ملدريد طاولةٌ في الشرفة الخارجية لتقديم الوجبات عليها للزائرينء وعادة 
ما تتناول هي وولفريد الطعام على الطاولة الموضوعة أسفل نافذة المطبخ. إذا قام أحدهما 
وتجؤل في المكان» فداتمًا ما لا يبارح الثاني مكانه. كان من المستحيل أن يعيش خمسة 
اض E O a SS E a kS‏ 

من حُسن الطالع أن الشرفة الخارجية تحوي أريكة تفرد إلى سريرء وكانت فيرا - 
أخت زوجة أخيه - تنام عليها. وقد كان حضور فيرا مفاجأة بالنسبة لملدريد وولفريد؛ 
فعندما كان ولفريد يتحدث عبر الهاتف في المكالمة التي علم فيها بشأن الزيارة (فبحسب 
زعمه» لم یکتب أحد من آفراد عائلته خطابًا قط) - وکما قال هو - لم يأتِ أحد على 
E E‏ ا ت ا 
ولفريد ريما لم ينتبه أثناء المكالمة لأنه كان متحمسًا جدًا. وعندما کان ولفرید يتحدث مح 
لبرت عبر الهاتف من لوجان بأونتاريو إلى إلدر بساسكاتشوانء ويتلقى نباً زيارة أخيهء 
غمره شعو بالسعادة وطفق يٌُعرب عن حفاوته ودهشته ت لآخبه. 

صاح عبر الهاتف: «تعالَ على الفورء يمكننا استضافتك ما شقتء لدينا متسّع كبير. 
ستسعدنا استضافتك» ولا تعبا بتذاكر العودة. تعالٌ إلينا واستمتع بالصيف» ولعل في 
تلك الأثناء بينما كان يُعرب عن حفاوته الشديدة تكَلَمَ ألبرت عن أخت زوجته. 

قال ولفريد على سبيل المزاح» عندما التقى جريس وفيرا لأول مرة: «كيف تميّز 
بینهما؟ ام أنك ۰ دائمًا؟» 

قال ألبرت دون أن ينظر إليهما: «إنهما ليستا توءمين.» وكان ألبرت قصرر القامة 
نحيلد يرتدي ملابس داكنة بدا فيها وكأنه يزن أكبر من وزنه الحقيقى كالأيكة الكثيفةء 
وکان يرتدي ربطة عنق صغيرة وقبعة كقبعة رعاة البقرء لكن هذه الأشياء کلھا لم ثَضَفِ 
عليه مظهرًا أنيقا؛ وكانت وجنتاه الشاحبتان متدليتين على جانبّي ذقنه. 

قالت ملدريد بود للسيدتين النحيلتين الشيباوين اللتين كان النمش منتشرًا 
بشرتيهما: «إن الشبه بينكما كبير.» وأخذت تفكر فيما يمكن أن تفعله الأراضي الزراعية 


YE 


الزائرون 
ببشرة السيدات؛ فشعرت بالتباهي بجمال بشرتها الذي عوَضصّها عن سمنتها. وقبل الزيارة 
كانت قد وضعت صبغة مؤقتة على شعرها جعلته يميل إلى اللون الذهبيء وارتدت سروال 


فاتح اللون وبلوزة تتماشی معه»ء وكانت جريس وفبرا ترتديان ثوبين لهما ثنيات فضفاضة 
على صدريهما غير الممتلئين» وسترتين صيفيتين. «الشبه بينكما كببرء أكبر من الشبه بين 


زوجي وأخيه.» 
کانت على حق» فولفرید له رس کبیر وبطن ضخم بارز. ووجه قلق ومتحمس» 
وتعببرات وجه متقلبةء ويبدو کرجل ۾ يعشق المزاح والدردشة» وهکذا کان فعاا. 


قال ولفريد: «من حُسن الحظ أنكم جميعًا نحفاءء يمكنكم جميعًا النوم في سرير 
واحد» وبالطبع سينام لبرت في المنتصف.» 

قالت ملدريد ملتفتة إلى فبرا: «لا تعيروه بالا لدينا أريكة رائعة تفرد إلى سرير إِذا 
لم يكن لديك مانع من النوم في الشرفة الخارجية. الشرفة لها مصراع على نوافذهاء وتهب 
ا ا اا ی ی ا 

لا أحد يعلم إن كانت الأختان قد استوعبتا من الأساس مزحة ولفريد. 

قال ألبرت: «لا بأس بذلك.» 

ولأن لبرت وجريس ناما في الغرفة الاحتياطية التي عادة ما كانت ملدريد تنام فيها؛ 
اضطر ملدرید وولفرید أن یتشارکا سریرًا کبیرّاء ولم تكن هذه عادتهما. وف الليل» راوَدَ 
ولفريد أحد أحلامه المروعة التى كانت سببًا في انتقال ملدريد إلى الغرفة الاحتياطية من 
الأشاني 

صرخ ولفريد مذعورًا: «امسك!» هل كان على متن قارب البحيرة يحاول أن يسحب 
غريقا من الماء؟ 

«ولفريدء استيقظً! كفاك صیاحًا وبثٌ رعب في قلوبنا.» 

قال ولفريد: «أنا مستيقظء لم أكن أصيح.» 

«إِذنْ آنا من کان يصيح!» 

گانا مسظقین کل عل ظهزهء نتا حمق ثم آدار كل مهما هزه للحن وأهك 
كلاهما برفق = ولكن بإحكام - بالغطاء العلوي وهما يستديران. 

قالت ملدريد: «أليست الحيتان هي التي ی و اا عندما تصل إلى الشاطئ؟» 

قال ولفريد وكلٌ منهما يولي الآخر ظهره: «ما زال بإمكاني التقلًبء لعلك تظنين أن 
هذا هو الشيء الوحيد الذي أستطيع القيام به.» 


o 


أقمار المشترى 


«لا تتحرك من مكانك» فکلهم یسمعوننا.» 
في الصباح سألتهم: «هل أيقظكم ولفريد من نومكم؟ فهو لا يكف عن الصراخ قي 
نومه.» 


أجابها ألبرت: «لم أخلد إلى النوم على أية حال.» 


خرجت ملدريد ودعت السيدتين إلى ركوب السيارة. قالت: «سنقوم بجولة بالسيارةء وننعم 
بالنسيم البارد في ظل هذا القيظ.» جلست السيدتان بالمقعد الخلفى لأنه لم تكن هناك 
فسحة بالأمام حتى لسيدتين نحيلتين مثلهما. ۰ 

قالت ملدريد بمرح: «أنا السائق الخاص لكما! إلى أين تودان الذهاب جنابكما؟» 

قالت إحداهما: «إلى أي مكان يطيب لك.» عندما لا تكون ملدريد تنظر إليهما فإنها 
لا تستطيع الجزم أيهما تتحدث. 

جالت بهما حول وينتر كورت وطريق تشيلسي درايف لمشاهدة البيوت الجديدة 
بمناظرها الطبيعية البديعة ومسابحهاء ويعدها صحبتهما إلى نادي الصيد والألعاب 
الرياضية حيث شاهَدْنَ طيور الزينة وعائلة الغزلان وحيوان الراكون»ء والقط بوبكات 
البري الحبيس. شعرت ملدريد بالتعب وكأنها قادت سيارتها إلى تورونتو. وأحَسّتُ 
بالحاجة إلى شيء يُنعشها ويُّعيد لها طاقتهاء فاتجهت بالسيارة إلى ذاك المكان الواقع على 
الطريق السريع لشراء الآيس كريم. طلبت الأختان مخروطين صغيرين بمذاق الفانيلياء 
أما ملدريد فطلبت مخروطًا من نكهتين؛ الزبيب بالرُم وكريمة اللوز. جلسُنَ حول طاولة 
من طاولات التنزه الخلوية يلعقن الآيس كريم وينظرن إلى حقل ذرة. 

قالت ملدريد: «يزرعون الكثير من الذرة في هذه الأنحاء.» كان ألبرت يعمل مديرًا 
لصومعة حبوب تعمل بالآلات قبل أن يسال للتقاعد؛ ولذا افترضت ملدريد أن المحاصيل 
ربما تثبر اهتمامهما. «هل يزرعون الكثيرَ من الذرة غربًا؟» 

فگَرَتا في الأمر» وقالت جريس: «حستاء ليس كثيرًا.» 

قالت فیرا: «كنث أتساءل.» 

قالت ملدرید بمرح: «عمٌ تتساءلین؟» 

«نّرَى هل عندكم كنيسة خمسينية هنا في لوجان؟» 

ركبن السيارة مرة أخرى» ويعد أن ضللن الطريق لبعض الوقت» عثرن على الكنيسة 
الخمسينية. لم تكن واحدة من أجمل الكنائس في المدينةء كانت بناية عادية من أحجار 


۲٢ 


الزائرون 


إسمنتيةء مطلية أبوابها وأطُر نوافذها باللون البرتقاليء ومُعلَقة عليها لافتة باسم الكاهن 
وأوقات إقامة القداس. ولم تكن هناك أية أشجار ظليلة على مقربة من الكنيسةء ولا 
شجبرات أو أزهار» بل ساحة جافة. ريما يذكرهما هذا المشهد بمدينة ساسكاتشوان. 

قالت ملدريد وهى تطالع اللافتة: «الكنيسة الخمسينية. هل هذه هى الكنيسة التى 
تترددون عليها؟» ٠ ٠‏ ۰ 

«نعم.» 

«لا نتردد أنا وولفريد على الكنيسةء وإذا ذهبناء أعتقد أننا سنقصد الكنيسة المتحدة. 
هل تودان الترجُل والتحقق مما إذا كانت مفتوحة أم لا؟» 

«کلا.» 

«إذا كانت مغلَّقة» يمكن أن نحاول البحث عن الكاهن. إننى لا أعرفه شخصنًاء لكذنى 
لا أعرف الكثيرين من سكان لوجان على أية حال أعرف فقط الذين يلعبون البولينج, 
والذين يلعبون الورق في رابطة المحاربين البريطانيين. خلاف ذلك لا أعرف الكثير. هل 
تحبّان أن نذهب لرؤية الكاهن؟» 

أجابتا بالنفيء» فْكَرَّت ملدريد في الكنيسة الخمسينيةء وظنت أنها الكنيسة التي يتكلم 
AEG KEN Ga DES SA ENE RAGS‏ 
ظنها؛ لذا فقد سألتهما: هل هذا صحيح؟ 

«نعم» هذا صحيح.» 

«ولكنء» ما الألسنة؟» 

خيم الصمت عليهما لحظة ثم قالت إحداهما بصعوبة: «إنه صوت الرب» 

قالت ملدريد: «يا إلهى!» أرادَث أن تسهب ف أسئلتها - هل كانتا تتكلمان بالألسنة 
يا = لكنهما أشعرتاها بالتوتن :وكان, من الؤاضح آنها أصابكهما بالتوتر أيضا 
تركتهما تتطلعان إلى الكنيسة لدقائق معدودةء ثم سألتهما ما إذا كانتا قد اكتفتاء فجاء 
ردهما بالإیجاب وشکرتاها. 


َكَرَت ملدرید فی انها لو كانت قد تزوَجَّث من ولفريد في شبابهماء لعرفت أكثر عن عائلته 
وما تتوقعه من أفرادها. ملدريد وولفريد تزوَّجَّا وكلٌ منهما في أواخر مرحلة منتصف 
العمر» بعد فترة من التودد لم تتجاوز ستة أسابيع» ولم يكن قد سبق لهما الزواج من 
قبلٌ؛ فقد كان ولفريد كثير الترحال» أو هكذا زعم. كان يعمل على قوارب البحيرة وفي 


YTV 


أقمار المشترى 


كرات الج اللمفاب وشاع ق قاد الوق اورضح الغار وفلف اشخان وام 
عمله من كاليفورنيا وحتى يوكون» ومن الساحل الشرقي إلى الغرب. أمضت ملدريد معظم 
خاتها ف ية ماكجو الك تعن لوجان حبذ تعيش خالا معاد ١ ١‏ مام زكانت 
ا و ور ا ا( ت را ا 
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وسرعان ما أمست حبيبة السيد تول صاحب المصنع» وظلَّث على علاقة به. 

وف الأيام الأخيرة من حياة السيد تول قابلت ملدريد ولفريد. كان السيد تول محتجرًا 
في مستشفى الأمراض النفسية المطل على بحيرة هورون»ء وكان ولفريد يعمل حارسًا هناك. 
كان السيد تول يبلغ من العمر اثنين وثمانين عامًاء ولم يكن يستطيع التعرُف على ملدريدء 
لکنها واظبت على زیاته عل ية حال» وکان ینادیها باسم سادي» وهو اسم زوجته. کانت 
زوجته قد قضت نحبها آنذاك» لكنها كانت على قيد الحياة عندما كان السيد تول وملدريد 
يخرجان في نزهات ويقيمان بالفنادق معّاء ويقضيان أوقاتهما في الكوخ الذي اشتراه 
السيد تول للدريد على شاطئ أمبرلي وخلال الفترة التي عرفته فيهاء لم تسمعه يتكلم 
قا عن زوجته سوى بطريقة جافة وبنفاد صبر. والآن» وهو في المستشفىء» كان عليها 
أن تسمعه وهو يقول لسادي إنه يحبهاء ويطلب منها أن تغفر له. وإذ تظاهَرَّث بأنها 
سادي» قالت ملدرید إنها سامحته. کانت تخشی أن يزلٌ لسانه باعترافِ ما عن امرأة 
سوقية داعرة اسمها ملدريد» ومع ذلك لم تكفٌ عن زيارته. لم يكن قلبها ليسمح لها 
بان تتخلی عنه» كانت هذه مشكلتها داثمًا. ولكن عندما يظهر الأبناء أو البنات أو أخوات 
سادي» کان يتعين عليها أن تختفي» واا فوجئت بأحدهم ذات مرةء اضطرت أن تطلب 
من ولفريد أن يساعدها على الخروج من مخرج خلفيء وبعد أن تسللَّثْء جلست على حجر 
إسمنتي إلى جوار الباب الخلفي ودخنت سيجارةء وسألها ولفريد عمًا أَلمٌ بها من خطب. 
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حدث» بل وأطلعته حتى على الرسالة التي تلقتّها من أحد المحامين يطلب فيها منها إخلاء 
كوخ أمبرلي. وطوال الفترة التي قضتها مع السيد تول كانت تحسب أن الكوخ باسمهاء 
لكنه لم يكن كذلك. 

انحاز لها ولفريد» وعاد إلى الداخل ليتجسس على عاة السيد تول التي جاءت 
لزيارته» وأخبرها آنهم جلسوا يحدقون في العجوز المسكين كالغربان الواقفة على سياج. 


YA 


الزائرون 


لم یوضح للدريد ما كانت تعرفه بالفعل: أنها كان يجب أن تضع في اعتبارها السيناريو 
الأسواً الذي كان على وشك الحدوث. هي نفسها قالتها. 

«كان عل الاختفاء من حياته عندما كان ذلك في صالحي» حين كنت لا زال أملك 
کن الاد ٤‏ 

قال ولفريد بعقلانية: «لا بد أنك كنت تهيمین به عشقا.» 

أجابته ملدرید بحزن: «لم يكن حبًا قط.» تجهُمَّ ولفريد وشعر بحرج شديد. فأحَسَّتُ 
ملدريد أنها يجب ألا تسترسل» ولم تستطع أن تشرح على أية حال السرٌ وراء افتتانها 
الد ل کال افو الت ی کان فیا آعم 9 عو کات اه ها عام رة 
جعلتها تظن آنه سیغیر مسار حياته تمامًا من أجلها. 

هقث روع السك تول ف نتف الليل. اتضل ولفررف هافا يلريك ق السابمة 
صباحًا ليُعلِمها بنباً وفاته. 

6 ا ت ن ر اکر فل ان شد ع ا 

قدا د غاها اول الف اء مه ف أك لشاف ا كات ماد عن اة 
تول وآدابه» دهشت من سلوكيات ولفريد على المائدة. أحست بتوتره؛ فقد انزعج لأن 
النادلة لم تحضر كئوس الماء. قالت له ملدريد إنها ستستقيل من عملهاء وإنها تريد أن 
تبعد عن ماكجوء وربما ينتهي بها امقام إلى الغرب. 

قال ولفريد: «ولِم لا ينتهي بك المقام في لوجان؟ لدي بيت هناك. إنه ليس بالبيت 
لكان لن وه ر ٠‏ 

فا سوك الوق ك ترقرة الشدي وا اة من الاد وتر قا اة 
معهاء الأمر كله مرتبط بها. سألته إِنْ سبق له الزواج من قبلء وإلا فلم لم يتزوج؟ 

6 ان ا وا وکن الوك واا ل .لك سي من اهل ان 
يلتقيّ المرء بامرأة طيبة القلب. كانت على وشك التأكد مما إذا كان يعي الموقف كاملا 
وتوضح له أنها لم تتوقع شيدًا من وصية السيد تول (وبالفعل لم تحصل على شيء)» 
لكنها استشفث في آخر لحظة قبل أن تقول شيدًا أن ولفريد من الرجال الذين يشعرون 
اا ی آمو کیا 

ودل من ذلك قالت: «أتعرف أنك لن تكون أول مَّن يطارحنى الغرام؟» 

أجابها: «كفى» لن نتطرق إلى هذا الموضوع بالبيت أبدّاء اتفقنا؟ 

وافقت ملدريد» وسرها رؤية تحسّن سريع في سلوكه تجاه النادلةء بل إنه في الحقيقة 
تجاوز توقعاتها حيث اعتذر إليها عن نفاد صبره منذ قليل» قال إنه عمل في مطعم في 
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أقمار المشترى 


فترة من الفترات» وأخبرها عن مكان المطعم الذي كان يعمل به؛ على طريق ألاسكا السريع. 
ووجدت الفتاة صعوبة في التملص منه لتقديم القهوة لروًاد المطعم الآخرين. 

ولم يطراً تحسن آخُر على آداب ولفريد على المائدة. وخمَنَّتُ ملدريد أن هذه واحدة 
من خصاله - كعازب - التي يتعين عليها أن تتكيف معها. 

EE AN ak 

قال لها إنه ولد في مزرعة ببلدة هوليت» لكنه رحل عنها بعد ثلاثة أيام من ولادته. 

قال ضاحكا: «كثبر الأسفار!» ثم ترك الهزل» وأخبرها أن أمه ماتت خلال ساعات 
من ولادته» وأن خالته هي التي تعهَدَّته بالرعاية. وكانت خالته متزوجة من رجل يعمل 
بالسكك الحديديةء وكانوا كثيري الانتقالء وعندما بلغ الثانية عشرة من عمره ثوفيت 
خالته. ثم تطلّحَ إليه زوج خالته سائلا: «إنك لفتّى ضخم الجثةء ما مقاس حذائك؟» 

أجاب ولفريد: «تسعة.» 

«إِذنْ فأنت كبير بالقدر الكافي لتكسب قوت يومك بنفسك» 

قال ولفريد: «كان لديه هو وخالتي ثمانية من الأطفال؛ فلا لوم عليه.» 

شل لديك اى اة ا خوت عاق اا ر اهدو عب مدا الان 
وهي تفكر بأريحية في حياتها الخاصة وما كانت عليه منذ زمن بعيد؛ صورة أمها وهي 
تمشط شعرها المجعد في الصباح» والهرة الصغيرة بانسي التي اعتادت أن تلبسها ملابس 
دميتهاء وتضعها في عربة الدمية وتطوف بها حول البناية. 

«كانت لدي أختان متزوجتان أكبر مني» لكنهما ثُوفيتا. ولي أخ وحيد انتقل للعيش 
في ساسكاتشوان» يعمل مديرًا لصومعة حبوب تعمل بالآلات. لا أعرف کم يكسب من عمله 
هذاء لكن أتخيل أن عمله مجز؛ فقد التحق بكلية إدارة الأعمال مثلك تمامّاء وهو مختلف 
e‏ ر 


في اليوم الذي قضاه ألبرت في الفراش» أراد إسدال الستائر» ورفض الذهاب إلى الطبيب. 
لم يفهم ولفريد منه ما الخطب» بينما قال ألبرت إنه متعب وحسب. 

قالت ملدرید: «لعله متعب» فلّندعه يسترخ.» 

لكن ولفريد ظل يتردد على الغرفة الاحتياطية التي يستلقي فيها أخوه جيئة وذهابًا 
طرال آليفخ بتكم ونك حن وال ارت كن كاله أخر لورت أنه غاا فة من صدا 
نصفي لين بتناول كُرًّاث طازج من البستان في الربيعء فقال لبرت إنه لا يعاني من 


r. 


الزائرون 


الداع التصقي حت إن كان يود إسدال الستاقن وأضاف أنه لم بشت قط بضداع 
قوي طوال حیاته» ففسّرَ له ولفرید آنه قد يصاب بصداع نصفي دون ا 
دون أن يشعر بألم فعلي - ولذا فريما أن هذا هو ما يعانيه لبرت فأجابه ألبرت أنه لا 
يفهم كيف يمكن أن يحدث ذلك. 

في فترة مبكرة من ظهيرة ذلك اليوم» سمعت ملدريد ولفريد يُحدث جلبة ببحثه عن 
شيء في حجرة الملابس» ثم خرج منها وناداها. 

«ملدريد! ملدريد! أين زجاجة الخمر تكساس؟» 

«في البوفيه.» أجابته وأخرجتها له كي لا يفتّش في الأواني الخزفية الخاصة بأمها. 
كانت داخل صندوق طويل مزيّن بنقش ذهبي بارز وعليه وسام جوقة الشرف. حملها 
ولفريد معه إلى غرفة النوم» ووضعها على منضدة الزينة كي يراها ألبرت. 

«ما هذه في رأيك؟ وكيف تراني حصلت عليها؟» ٠‏ 

كانت زجاجة من الويسكي سعة جالون تحتوي على نسبة >۷٠‏ كحولاء فاز بها 
ولفريد في بطولة رمي الأسهم في أوين ساوند التي أقيمت في فبراير منذ ثلاث سنوات. 
ولف ولقريد الرحلة المروعة من لوجان إلى أوين ساونك سيت كان يقو الشتارة تفه 
ب ا ای کاو ات ا عو ف ا ا ع 
يمضيّ قدمًا. وهبُّثُ عاصفة ثلجية قوية من جهة بحيرة هورونء فغطتهم الثلوج وأحاطت 
بهم إحاطة السوار بالمعصم» وظهرت شاحنات وحافلات أمام أعينهم على حين غرة وراء 
السديم الأبيض» ولم يكن هناك مجال للمناورة لأن الطريق كان محاطًا بتراكمات جليدية 
بطول ٠١‏ أقدام. ظل ولفريد يقود السيارة عاجرا عن الرؤية وهو يشق طريقه عبر 
الدروب المنحدرة والثلج المتراكم. وأخيرًاء على الطريق السريع رقم >٦‏ ظهر ضوء أزرق 
أمامه» ضوء أزرق دؤار» منارة» ضوء إنقاذ؛ لقد كانت جرافة الثلج تسبر أمامهم» وكانت 
الثلوج تعود لتغطيّ الطريق بالسرعة نفسها التي تزيحه بها الجرافة تقريبًاء ولكن من 
ج ا و ن الجرافةء تمكنوا من الوصول سالمين إلى وين ساوند» وهناك 

شاركوا في البطولةء وحققوا الفوز. 

سمعت ملدريد ولفريد يسأل أخاه: «هل سبق أن مارست لعبة رمي الأسهم من 
قبلٌ؟» 

قال ألبرت: «كقاعدة عامةء لعبة رمي الأسهم تمارَس في الأماكن التي تقدّم الخمورء 
وکقاعدة عامة» لا أرتاد هذه الأماكن.» 


۲۳١ 


أقمار المشترى 


«حستاء هذا الذى أمامك خمر» لكننى لا أفكر في احتسائه أَبدّاء وإنما أحتفظ به 
لیذگرني بشرف الفوز.» 


خلال الزيارةء اتخذت جلستهم نمطًا منتظمًا؛ ففى فترة الظهبرةء اعتادت جريس وفيرا 
الجلوس في مرأب السيارة» تحیکان مفارش كروشيه للطاولةء وکانت ملدرید تجلس معهما 
بين الحين والكخر. أما لبرت وولفريد» فكانا يجلسان وراء البيت إلى جوار الخضراوات. 
وبعد العشاء» يجلسون معا في الخارج في إضاءة خافتة بعد تقل كراسيهم إلى المرج 
الموجود أمام أحواض الزهور. وتواصل جريس وفبرا حياكتهما طالما كان بإمكانهما 
الرؤية بوضوح. 

أعجب ولفريد بالكروشيه. 

«بكم تبيعان المفرش الواحد؟» 

قال ألبرت: «بمئات الدولارات.» 

قالت جريس: «إنها تباع لصالح الكنيسة.» 

قال ولفريد: «كانت بلانش بلاك أبرع سيدة تصنع المشغولات بالكروشيه» وأكفاً 
خيَاطة عرفتها في حياتي» وأفضل من أمسك بالإبرة لصنع المشغولات من أي نوع» وأكثر 
الطاهيات كفاءة.» 

قالت ملدرید: «يا له من اسم!» 

«كانت تعيش في ولاية ميشيجان. كان ذلك عندما مللت العمل على متن القوارب» 
وحصلت على وظيفة هناك في مزرعة. وكانت تستطيع أن تصنع الألحفة أو أي شيء من 
هذا القبيل» وتخبز الخبز والكعك الشهي وأي شيء» لكنها في الواقع لم تكن جميلة الشكل 
ولا متسقة القوام.» 

بعد ذلك ألقيت على مسامع الزائرين قصة سبق أن سمعتها ملدريد من قبل کان 
يقصها ولفريد كلما أثير حديث عن الفتيات الجميلات والفتيات غير الجميلات» أو الخبز 
أو حفلات جمع التبرعات» أو الغرور. قصُ ولفريد آنه هو وصديق له ذهَّبَّا لحضور واحد 
من حفلات جمع التبرعات التي تباع فيها علب الطعام» حيث يزايد المرء على علبة أثناء 
وقت مستقطع من الرقص» وكانت العلب تحتوي على طعام الغداءء وكان من يرسو عليه 
المزاد يتناول الطعام بصحبة الفتاة التي أعَدّت الطعام الموجود في العلبة. أحضرت بلانش 
بلاك غداءًَ في علبةء وكذا فعلت فتاة جميلة تدعَى الآنسة بيوكانن» فتسلل ولفريد وصديقه 


YY 


الزائرون 


إلى الغرفة الخلفيةء وقاما بتبديل غلاقي العلبين» ولا حان وقت المزايدةء زايد رجل يُدكى 
جاك فليك 8 شديد الغرور بنفسه ومفتوتا بالآنسة بيوكانن - على العلبة التي ظن 
نها لبیوكانن» بينما زايد ولفريد وصديقه على العلبة التي حسبها الجميع لبلانش بلاكء 
اغطت الان الاين طا م ا ا ا اة كن ا ا 
ولفريد وصديقه فكانت الآنسة بيوكانن من نصيبهماء وبعدها تطلّع ولفريد في العلبة فلم 
يجد فيها سوى شطائر مدهونة بمعجون وردي اللون. 

«وحينها ذهبتٌ إلى جاك فليك واقترحتٌ عليه أن يبادلني الغداء والفتاة. لم اقم 
على هذه الخطوة طمكًا في الطعام وحسب» بل لأنني رأيت كيف كان سيعامل هذه 
الفتاة المسكينةء فوافق هى على الفور» وجلسنا معها. أكلنا دجاجًا محمَرَاء ولحمًا مدخدًا 
وبسكويتًاء وشطبرة بالبلح. لم آكل في حياتي كما أكلت يومها. كما كانت تخفي في أسفل 
العلبة قارورة ويسكي صغيرة؛ وعليه جلست وتناولت الطعام واحتسيت الويسكي ناظرًا 
إلى جاك وهو يتناول الشطائر المدهونة.» 

لا بد أن ولفريد شرع في سرد قصته تقديرًا للسيدات اللائي جعلتهن مهارتهن في 
الحياكة بالكروشيه أو الخبز أو خلاف ذلك يتفوَقَنَ على غبرهن ممن يتمتعن بالجمالء 
لكن ملدريد لم تعتقد حتى أن جريس وفيرا يطيب لهما تصنيفهما ضمن فئة آمثال بلانش 
بلاك التي لم تكن جميلةء كما أن ذخره قارورة الويسكي کان خطاً منه. كما کان خطاً ادر 
عليها هي سلبًا؛ إذ أخذت تفكر كم هي بحاجة إلى احتساء شراب في هذه اللحظةء وسرحت 
بخيالها في كل أشكال الخمور التي يمكن أن يتخيلها إنسان؛ أولد فاشوند» وبراون كاوء 
وبينك ليدي. 

قال ولفريد: «من الأفضل أن أذهب وأتفقد مكيف الهواء لعلي أستطيع إصلاحهء 
سنموت من الحر الليلة إن لم أصلحه.» 

ظلت ملدريد جالسة» وي البناية المجاورة كان هناك ضوء أزرق ينبعث من جهاز 
يُصدر صوتًا عاليًا يشبه الصرير» ويصيد الحشرات. 

قالت: «أعتقد أن هذه الأجهزة تحدث فارقًا في مكافحة الحشرات.» 

قال ألبرت: «إنها تشويهم.» 

حسبته لن یرد علیهاء لکنه قال أخرًا: «إذا لم تُحدث ضجيجًاء فلن تستطيع قتل 
الحشرات.» 


NYY 


أقمار المشترى 


عندما عادت ملدريد إلى البيت لتصنع بعض القهوة (باعتبارها شرابًا جيدًا لا مانع 
لدى أبناء الكنيسة الخمسينية من احتسائه)ء تناهى إلى مسامعها صوت مكيف الهواء 
وهو يطن. فنظرت داخل غرفة النوم» ورأت ولفريد مستلقيًا وغارقا في النوم ومنهكا. 

«ولفرید؟» 

قفز من مکانه قاتلد: «لم أكن ناتمًا.» 

«ما زالوا جالسين بالخارج أمام المنزل» خطر لي أن أعد القهوة.» ولم تستطع أن 


في اليوم قبل الأخير للزيارةء قرروا زيارة بلدة هوليت التي تبعد عنهم ٤٥‏ ميلد ليروا المكان 
الذي ولد فيه ولفريد وألبرت. كانت هذه فكرة ملدريد» وقد ظنت أن لبرت قد يقترح تلك 
الفكرةء وكانت بانتظار اقتراحه لأنها لم رذ أن ترغمه على القيام بأي شيء يشق عليهء 
لكنها طرحت الفكرة أخيرًا. قالت إنها ظلت تحاول لفترة طويلة أن تقنع ولفريد بأن 
يصحبها إلى ذلك المكانء لكنه قال إنه سيضل الطريق» خاصة ونه لم يرجع إليه منذ أن 
رحل عنه رضيعًا. كانت البنايات كلها قد اختفت» وكذا المزارع؛ هذا الجزء كله من البلدة 
تحولَ إلى محمية. 

جلبت جريس وفيرا مفارش الطاولة معهما لحياكتها بالكروشيه» وتساءلت ملدريد 
كيف لم تشعر أي منهما بالدوار وهما منكبَتّان على الحياكة في سيارة متحركة. جلست 
في وسطهما في المقعد الخلفى» وشعرت بأنها منحشرة بينهماء مع أنها كانت تعلم أنها 
السبب في هذه الوضعية لسمنتها. وقاد ولفريد السيارة وجلس ألبرت إلى جواره. 

داثمًّا ما يميل ولفريد للجدال أثناء القيادة. 

سأل قاتلد: «ماذا يعيب المراهنة؟ لا أعنى المقامرةء لا أعنى أن نذهب إلى لاس فيجاس 
ا وک کک ن ن کون 
حليفك في المراهنات» فذات مرة قضيت شتاءً مجاتًا في مدينة سوء فزت بنفقاته في إحدى 
المراهنات.» 

قال ألبرت: «سو سانت ماري.» 

«داثمًا ما نطلق عليها اسم سوء وقتها نزلت من على متن كاملوبس لقضاء الشتاء 
في المدينة؛ كاملوبس ذاك القارب العتيق المروع. وذات ليلة في الحانةء كان رواد الحانة 
يستمعون لمباراة هوكي على المذياع» كان ذلك قبل التليفزيونء وكانت النتيجة ٤‏ لصالح 
سدبري ولا شيء ف 


YT 


الزائرون 


قال ألبرت: «كدنا نصل إلى المنعطف الذي سيخرجنا عن الطريق السريع.» 

قالت ملدريد: «انتبه للمنعطف يا ولفريد.» 

«أنا منتبه.» 

قال ألبرت: «ليس هذا المنعطف» بل التالي.» 

«كنت أساعدهم في الحانةء أسقى الجعة مقابل إكراميةء لأننى لم أكن أحمل بطاقة 
E GN A N IENE‏ 
الخروج من كبوتهم والفوز بالمباراة.» 

قال ألبرت: «انعطف من هنا.» 

انعطف ولفريد فجأة. «قال لي الرجل: راهن على ما تدّعيه إن شئتً! راهن على قولك 
هذا! كان الرهان ٠١‏ مقابل ١ء‏ ولم يكن لد المال» لكن صاحب الفندق حيث كانت الحانة 
کان رجلّد شهمًاء وكنت أمد له يد العونء فقال لي: اقبل بالرهان يا ولفريد! امض قدمّاء 
واقبل بالرهان!» 

قرات ملدريد لافتة مكتوبًا عليها «محمية هوليت»» انطلقت بهم السيارة بمحاذاة 

قالت ملدريد: «يا إلهى! المكان موحش جدًا هناء والمياه راكدة لا تتحرك في هذا الوقت 
من العام.» 

قال ألبرت: «هذا هو مستنقع هوليت» يمتد لمسافة أميال.» 

خرجوا من منطقة المستنقع» فأحاطت بهم من الجانبين أرض مقفرةء وتربة سوداء 
متقلقلةء وحفر وأشجار مقتلَعة من جذورهاء كان الطريق وعرًا جِدًا. 

«قال سوف أساندك» وهكذا غامرت وقبلت بالرهان.» 

قرات ملدريد لافتات الطرق الجانبية: «طريق مسدود» لا توجد أدوات صيانة لجرف 
الثلوج بعد هذه النقطة.» 

قال ألبرت: «يجب أن ننعطف جهة الجنوب الآن.» 

قال ولفريد: «الجنوب؟ حستاء الجنوب. وهكذاء قبلت بالرهانء أتعرفون ماذا حدث؟ 
صمد فریق سو وهزم سدبري »!٤-۷‏ 

ظهرت بركة ضخمة في الأفق» وعمود برج مراقبةء ولافتة مكتوب عليها: «نقطة 
مراقبة الطيور البرية.» 

قالت ملدريد: «طيور بريةء تَرَى ماذا يمكن أن نرى هناك؟» 


Yo 


أقمار المشترى 


لم يكن ولفريد ليتوقف عن الثرثرة. «إنك لا تميزين بين الغراب والصقر يا ملدريد! 
هزم فريق سو فريق سدبري ٤-۷‏ وفزت برهاني. تسلًل ذلك الرجل إلى الخارج بينما 
كنت منشغلاء لكن مدير الفندق كان يعلم أين يعيش» وف اليوم التالي حصلت على مائة 
دولار. وعندما استدعيت للعودة إلى متن قارب كاملوبس» لم يكن بجيبي سوى النقود 
ال ا فم له لقا ول انك با وفك ات اة اة 
في مدينة سو.» 

قال ألبرت: «يبدى أن هذا هو المكان.» 

سأل ولفرید: «أين؟» 

E 

«هنا؟ أمضيث إجازة الشتاء مجاتًا من رهان واحد فقط.» 

انحرفوا عن الطريق ومنه إلى حارة وعرة نوعًا ما حيث رأؤا أسهمًا خشبية على عمود. 
«درب هوثورن. درب شوجر بوش. درب تاماراك. ممنوع تجاوز المركبات الآلية لهذه 
النقطة.» أوقف ولفريد السيارةء وخرج هو وألبرت» وترجلت جريس كي تُخرج ملدريدء 
ثم عادت أدراجها إلى السيارة. كانت الأسهم كلها تشبر إلى الاتجاه نفسه» وحسبت ملدريد 
أن بعض الأطفال ربما عبثوا بهاء ولم تَر أية دروب في الأفق على الإطلاق. وها هم خرجوا 
من أرض المستنقعات المنخفضة ليجدوا أنفسهم محاطين بتلال صغيبرة وعرة. 

سألت ألبرت: «أهنا كانت مزرعتك؟» 

ر کد کا ا ا 
والحظيرة كانت بالخلف» 

كان تمه صندوق خشبي بُتّي اللون على العمود تحت الأسهم» فتحذّه وأخرجَثُ منه 
ا 

«تحتوي هذه النشرات على مختلف الدروب.» 

قال ولفريد وهو يومئ برأسه باتجاه الأختين الجالستين بالسيارة: «ربما تودان 
قراءة شيءٍ ما طالما أنهما لن تترجلا من السيارة. ربما ينبغي عليك سؤالهما.» 

الت فلو إا مفر لقان اكت تمه آنه بيغي أن تدش لبها وتقزن 
لهما أن تفتحا النوافذ كي لا تصابا بالاختناقء لكنها قررت أن تدعهما يكتشفان الأمر 
بنفسيهما. كان آلبرت قد شرع في صعود التل» وتبعته هي وولفريد بمشقة وعناء عبر نبات 
عضا الذفب التي الدهشتها كان أيسس في الشي عليه من الخشافان فى نباتات لا تعرقل 


Y1 


الزائرون 


السائر عليهاء وكان لها ملمس ناعم كالحرير. كانت تعرف نباتات عصا الذهب والجزر 
البري» لكن ما تلك الأزهار البيضاء الصغيرة المنثورة على الأجمة الخفيضة»ء وتلك الأزهار 
الزرقاء ذات البتلات الخشنةء وهذه الأزهار القرمزية الشبيهة بالريش؟ داثمًا ما يسمع 
المرء عن أزهار الربيع» وعشب الحوذان والزهرة الثلاثية وأذّريُون الماءء لكن ّمه أزهارًا 
كثيرة مجهولة الهوية في نهاية فصل الصيف. وكان هناك أيضًا ضفادع صغيبرة تقفز من 
تحت أقدامهم» وفراشات صغيرة بيضاء ومئات من الحشرات التي عجزت ملدريد عن 
رؤيتهاء لكنها شعرت أنها تقتات على ذراعيها المكشوفتين وتلسعهما. 

راح ألبرت يمشي جيئة وذهابًا على العشب» وانعطف وتوقفَ ونظر حوله» ثم شرع 
في المشي مرة أخرى» كان يحاول أن يميّز حدود البيت. نظر ولفريد إلى العشب متجهمًا 
وقال: «إنهم لا يتركون لك الكثير.» 

سالّت ملدريد بوهن: «مّن؟» واقتلعت نبات عصا الذهب لتهوَيّ به على وجهها. 

«مسئولو المحميةء لا يتركون حجرًا واحدًا من أحجار الأساس على حاله» ولا حفرة 
لسرداب أو طوبة أو عارضة خشبية واحدةء ينبشون كل شيء ويطمرون مكان حفرهم»ء 
ویجرون ما نبشوه بعیدًا.» 

«حستاء أعتقد أنهم لا يستطيعون ترك كومة من الحطام فيتعثر الناس بها.» 

سأله ولفريد: «أمتأكد أن هذه هى البقعة التى كان عليها البيت؟» 

أخات انر ة :ها قرا وو اخم كانت هة الحخوب: كانت التو اة ها 

قالت ملدريد باهتمام يضارع ما تبقى لها من جهد: «لعلك واقف على عتبة المنزل 
يا آلبرت.» 

لكن لبرت قال: «لم يكن لدينا عتبة للبوابة الأمامية قط فهي لم تُفتّح سوى مرة 
ESE REESE ES E E SEs‏ 
الأرض لعمل عتبة مؤقتا.» 

قالت ملدريد إذ رأت أجمة على مقربة من المكان الذي كان يقف فيه: «هذه زهرة 
ليلك» هل كانت تَزرَع آنذاك؟ لا بد نها كانت تَزرَع آنذاك.» 

«أعتقد أنها كانت تَزرَع.» 

«هل هى بيضاء أم أرجوانية اللون؟» 

«لا يمكنني الجزم.» 

جال بخاطر ملدرید أن هذا هو الفارق بینه وبين ولفرید؛ فولفرید کان يعطيها 
إجابة لسؤالهاء سواء تذكَرَ أو لم يتذكرء كان سيقول إجابة محددة ثم يصدق ما قال. 


YTV 


أقمار المشترى 


الإخوة والأخوات سر غامض بالنسبة لها؛ فها هما جريس وفبرا يتحدثان كما لو كانا فمن 
في رس واحد» وها هما ولفريد وألبرت لا يربط بينهما رابط. 


تناولوا الغداء في مقهى على الطريق» ولكن لم يكن المقهى مرخْصًاء وإلا لطلبت ملدريد 
جعة دون أن تعباً بصدمة جريس وفيرا فيهاء أو تعباً كيف يحدّق ولفريد فيها؛ فقد كانت 
تعاني الحر الشديد بالفعل» وكان وجه لبرت متوردًاء وعيناه تلمعان بنظرة تشع تركيرًاء 
وبدا ولفرید مشاکسًا. 

قال ألبرت: «كان هذا المستنقع أكبر بكثيرء لقد جففوه.» 

قالت ملدريد: «كي يستطيع الناس الوصول إلى هذا المكان والتمشية ورؤية أشياء 
ا ك ت ا ع ل وار بها فعا وا 

قرأت فيها: «صيحات صاخبة» وصرخات» وأصوات صریر یتردد صداها قي هذه 
الأجمة. هل تميُز أَنّا من هذه الأصوات؟ معظمها يصدر عن الطيور.» وتساءلت: عمّن غبر 
الطيور يمكن أن تصدر إذن؟ 

قال ألبرت: «خاض رجل في مستنقع هوليت وظل هناك.» 

أحدث ولفريد فوضى عارمة بصلصة الطماطم وصلصة مرق اللحم» ثم غمس 
البطاطس فيها باصابعه. 

وتساءل: «إلى متى ظل هناك؟» 

«إلى الأيد.» 

سأل ولفريد مشيرًا إلى البطاطس المقلية في طبق ملدريد: «هل ستتناولين هذه؟» 

فقسَّمَتُ ملدريد البطاطس بينها وبين ولفريد» وسألت ألبرت وهي تدفع بنصف 
البطاطس في طبق ولفريد: «إلى الأبد؟ هل كنت تعرفه؟» ٤‏ 

«لاء كان ذلك منذ فترة طويلة جدًا.» 

«هل تعرف اسمه؟» 

«لوید سالوز.» 

سال ولفرید: «مَّن؟» 

قال ألبرت: «لويد سالوزء كان يعمل في مزرعة.» 

قال ولفرید: «لم آسمع به من قبلٌ.» 

سألت ملدريد: «ماذا تعني أنه خاض في المستنقع؟» 


YA 


الزائرون 


«عثروا على ملابسه على قضبان السكك الحديدية» وهذا ما قالوهء إنه خاض في 
المستنقع.» 

«وما الذي يدفعه للخوض ف المستنقع عاريًا؟» 

فَكَرَ لبرت لبضع دقائق ثم قال: «ربما أراد أن يعيش لحظات مثيرة.» 

«وهل ترك حذاءه أيضًا؟» 

«أعتقد ذلك.» 

قالت ملدرید سریعًا: «رہما انتحر» هل بحثوا عن جثته؟» 

«بحٹوا بالفعل.» 

«أو ريما قټل. هل کان لدیه أعداء؟ هل کان متورطًا في خطبٍ ما؟ ربما کان مدیتا 
أو رطاف م 0ا عة فة 1 

قال ألبرت: «لا.» 

«هل عثروا على أي اثر له؟» 


«لا» 
«هل كان هناك ی شخص مشتبه به بالجوار آنذاك؟» 
«لا.» 


ك 


قالت ملدريد: «لا بد أن هناك تفسيرًا منطقيًاء فإذا لم يمت المرء» فلا بد أنه يواصل 
حیاته في مکان ما.» 

أخرج آلبرت الهامبرجر بشوكته خارج الشطيرة ووضعه على صحنه» حيث بادر 
بتقطيعه إلى أجزاء صغبرة. فلم يكن قد تناول أي شيء بعدُ. 

«ظن الناس أنه كان يعيش في المستنقع.» 

قال ولفريد: «كان عليهم البحث في المستنقع إذن.» 

«خاضوا المستنقع من الجانبينء وقالوا إنهم سيلتقون في المنتصف» لكنهم لم يلتقوا.» 

سألت ملدرید: «لاذا؟ 

«لا يمكنك الخوض في هذا المستنقع هكذا ببساطةء لم يكن ذلك ممكتا آنذاك.» 

سأل ولفريد بإصرار: «هل حسبوا أنه هناك إِذنْ؟ هل هذا ما حسبوه؟» 

قال لبرت على مضض: «أغلبهم.» فبدا الازدراء والدهشة على وجه ولفريد. 

«علامَ کان یقتات؟» 

وضع ألبرت سكينه وشوكته وقال بكآبة: «اللحم.» 


۳۹ 
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وفجأةء بعد أن كانت ملدريد تشعر بالحر الشديد» شعرت بقشعريرة في ذراعيها. 

سألت بنبرة أكثر إذعاًا واستغراقا في التفكير من ذي قبل: «ألم يره أحدٌ قط؟» 

«زعم اثنان ذلك.» 

«مّن هما؟» 

«أحدهما امرأة كانت في الخمسين من عمرها عندما عرفتهاء وكانت فتاة صغيبرة 
عندما رأته. رأته عندما عادت لتجلب البقر» رأت شخصًا طويل القامة أبيض البشرة 
يجري وراء الأشجار.» 

سأل ولفريد: «أكانت قريبة بالقدر الكافي لتميّز إن كان رج أم امراة؟» 

أخذ ألبرت سؤاله على محمل الجد. 

«لا أدري كم كانت قريبة.» 

قالت ملدريد: «هذه أحدهماء من كان الكخّر؟» 

«کان صَبِيًا يصطاد» وکان هذا بعدها بسنوات. نظر لأعلى فوجد رجلا أبيض البشرة 
يراقبه E‏ الأخری» فحسب أنه ری شبكًا.» 

سال ولفرید: «هل هذا کل شيء؟ لم یکتشفوا ما حدث قط ؟» 

«نعم.» 

قالت ملدريد: «أعتقد أنه ميت الآن على أية حال.» 

فقال ألبرت: «مات منڏ زمن بعید.» 

حدَدّث ملدريد نفسها أنه لو كان ولفريد هو الذي يقص هذه القصةء لاتخذت القصة 
مسارًا آخّر» ولوضع لها ولفريد نهاية بشكل أو بآخُر. کان ليزعم أن لويد سالوز عاوَدَ 
الظهور عاريًا كيوم ولدته أمه مطالبًا برهانه» أو أنه عاد في حلة مليونير بعد أن خدع 
حصن رخال الحضابات الذين سلنوه أموالة. ف قضض ولفريف تاك أن الأجراء الكضة 
السوداوية ستفسح المجال لشيء آفضلء» وإذا تی أحدهم سلوگا بعينهء فتَمَةَ تفسير واضح 
لسلوکه دائمًا. وإذا کان ولفرید إحدی شخصيات قصصه» وهو ما يحدث عادة» فلا بد 
أن يكون الحظ حليفه داثمًا بشكل أو بآخّر؛ فيفوز بوجبة شهية أو زجاجة ويسكي أو 
مبلغ من المال» ولكن لا الحظ ولا المال كان لهما دور في هذه القصةء فتساءلت لم قصُ 
عليهم ألبرت هذه القصةء ومغزاها بالنسبة له. 

«ما الذي جعلك تتذكر هذه القصة يا ألبرت؟» 

فور أن طرحَث سؤالهاء أدركت أنها ما كان ينبغي أن تتكلم؛ فلم يكن الأمر يعنيها. 


E 


الزائرون 


قالت: «أرى أن لديهم فطاتَرَ التفاح أو الزبيب.» 

قال ولفرید بصوت أجش: «لا توجد فطائر تفاح أو زبيب في مستنقع هوليت ذاك! 
آنا سأتناول فطيرة تفاح.» 

التقط ألبرت قطعة من الهامبرجر البارد ثم وضعها تارة أخرى وقال: «هذه ليست 
قصة» بل حدث حقيقي.» 


أزالت ملدريد أغطية وفرش السرير الذي نام عليه الزائرونء ولم تفرش غبرها. واستلقت 
إلى جوار ولفريد في ليلتهما الأولى بمفردهما. 
قبل أن تخلد إلى النوم» قالت لولفريد: «ما من شخص عاقل يذهب ليعيش في 


مسدننفع.» 

قال ولفريد: «إذا أردت العيش في مكان كهذاء فإن أفضل خيار سيكون الغابة حيث 
لن تجدي مشكلة في إشعال النار إِنْ شئت.» 

يبدو أنه استعاد روح دعابته» لكن بكاءه أيقظها ليلء لم ثَصَبٌْ بالدهشة لأنها رأته 
وهو يبكي من قبل عادة ليلّا. كان من الصعب أن يجزم أحد بكيفية معرفتها ببكائه؛ 
فهو لم يكن يُّحدث أي ضجةء ولم يكن يتحرك. لعل هذا نفسه هو الشيء غير المألوفء 
فقد كانت تعرف أنه مستلق إلى جوارها على ظهره وعيناه مغرورقتان بالدموع التي تبلل 
وجهه. 

«ولفرید؟» 

فیما سبق» عندما کان یوافق على إطلاعها على سبب بکائه» کان السبب يبدو عجیبًا 
جدًا بالنسبة لهاء يبدو سببًا ارتجله في لحظتهاء أو مجرد سبب لا يمث إلا بصلة ضعيفة 
للسبب الحقيقى» أو لعل هذا هو أقصى ما يستطيع التعبير عنه. 

ولي 

«من المرجح أنني وألبرت لن نلتقيّ مرة أخرى أبدًا.» قالها ولفريد بصوت عالٍ دون 
أن تدمع عيناه» ودون أن يشي صوته بالرَّضَى أو الندم. 

قالت ملدريد: «ما لم نذهب إلى ساسكاتشوان.» وكانا بالفعل قد تلقيا دعوة لزيارة 
ساسكاتشوان» ولكنها ظنت آن ذاك أن احتمال ذهابها إلى تلك المدينة يساوي بالضبط 
احتمال ذهابها إلى سیبیريا. 

أضافت ملدريد: «يومًا ما.» 


Y١ 
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f 


قال ولفرید: «نعم» ربما يومًا ما.» التقط نفسًا طويلًّد وبصوت عال بدا علا 
الرّضى» «لكنه ليس الأسبوع القادم.» 


YEY 
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عثرت على بي في قسم القلب بالطابق الثامن من مستشفى تورونتو العام. كان في غرفة 
مزدوجةء وكان السرير الآخر خاليًا. وقال لي أبي سابقا إن تأمينه الصحي لا يغطي سوى 
سرير في العنبرء وكان قلقًا من أن يُضطّر إلى دفع مصاريف إضافية. 

قال: «لم أطلب غرفة مزدوجة قط.» 

قلت إن العنابر على الأرجح ممتلئة عن آخرها. 

«لاء فقد رأيت بعض الأْسرَّة الشاغرة بينما كانوا يسوقون كرسبى المتحرك ليجيئوا 
با 

SA E E E a a a a 

أية تكاليف إضافيةء فسيقولون لك.» 

قال: «هذا صحيح على الأرجح. ما كانوا ليضعوا هذه الأجهزة في العنابر. أعتقد أن 
تأمينى يغطى استخدام هذه الأجهزة.» 

قلت اتی ھنب آنه کات 

گان كه اماه ملح نره ر فا هة مف فرق رأة ون الشاشة 
خط متعرج لامع يسير باستمرار. ويصاحب ظهوره إشارة صوتية مثيرة للأعصاب. كان 
أداء قلبه معروضًا على الشاشة. حاولت أن أتجاهله. بدا لي أن التركيز الشديد فيه - بل 
والمبالغة في الانتباه إلى ما يُفترض أن يكون نشاطًا سريًا جا - يجلب الكثير من المتاعب. 
فأي شيء معروض على هذا النحو عرضة لأن يزداد نشاطه وتسوء حالته. 

لكن أبي لم ينتبه. قال إنهم أعطَوّه مهدئات؛ حبوب السعادة. فبدا هادتًا ومتفافلا. 

كان الأمر مختلفا تمامًا البارحة. عندما أودعه المستشفى في غرفة الطوارئ» كان 
شاحب اللون مطبق الفم. فتح باب السيارةء ووقف وقال بهدوء: «ربما كان من الأفضل 


أقمار المشترى 


أن تحضري لي کرسيًا متحرگا.» تكلم بالنيرة نفسها التي يتكلم بها وقت الأزمات. ذات 
رة نلعت القران ف مدنخنتنا: كانت هة يوم أحذ وكتت اف غرفة الطحام أحيك 
ثوًا. دخل وقال بنبرته التحذيرية الواقعية نفسها: «جانيت» هل تعلمين أين أجد بعصا 
من مسحوق الخبيز؟» كان يريد أن يلقي به على النار. ويعدها قال: «أعتقد أنك السبب 
- لأنك عكفت على الحياكة يوم الأحد.» (تَمَة أسطورة مسيحية تقول إن الحياكة يوم 
الأحد تجلب الحظ السيئ.) 

اضطررت للانتظار لأكثر من ساعة في غرفة انتظار الطوارئ. استدعَرًا إخصائي 
قلب من نفس المستشفىء» وكان شابًا في مقتبل العمر. استدعاني إلى الردهةء وشرح لي أن 
أداء أحد صمامات القلب سيئ للغايةء والحالة تستدعى إجراء جراحة فورية. 

اق ا ا کا ق و کر > 

قال الطبيب: «سيتحتم عليه أن يلزم الفراش.» 

«إلی متی؟» 

«ربما لثلاثة أشهر.» 

«أعني إلى متى سيعيش؟» 

قال A‏ «هذا ما أعنيه أيضًا.» 

ذهبت لرؤية أبي. كان جالسًّا في سريره في زاوية معزولة بستارة. قال: «الحالة 
مستعصية»ء ليس كذلك؟ هل حدّثك عن الصمام؟» 

قلت: «ليست مستعصية تمامًا.» ثم كررت على مسامعه أي شيء يبعث على الأمل 
قاله الطبيب» بل وبالغت فيهء «لستَ في حالة حرجة حاليًا. وبخلاف القلب» حالتك البدنية 
تحند5:» 

قال أبى بكآبة: «بخلاف القلب.» 

كنت متعبة من القيادة؛ إذ اضطرزت إلى الذهاب لداجليش لأخذه من هناكء ثم عدت 
مرة أخرى إلى تورونتو منذ الظهبرة. كما كنت قلقة بشأن إعادة السيارة المستأجرة في 
الوقت المحدد» ومنزعجة بسبب ما قرأته في مقال طالعته في مجلة بغرفة الانتظار. كان 
المقال عن كاتبة أخرىء امرأة أصغر وأجمل مني» وربما أكثر موهبة أيضًا. كنت في زيارة 
إلى إنجلترا لمدة شهرين؛ ولذا لم أ هذا المقال من قبل» لكن خطر لي أثناء القراءة أن 
يكون أبي قد طالعه. أستطيع أن أسمع صوته وهو يقول إنه لم يجد لي أي ذكر في مجلة 
ماكلينز. وإذا كان قد طالع شيدًا عني لقال إنه لم يركز في المقالء ولكانت نبرة صوته 


Yé 
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مازحة متسامحةء ومع ذلك كان يثير بداخلي إحساسًا مألوفا بالغربة والوحشة. كانت 
الرسالة التي تصلني منه بسيطة: الشهرة لا تتأتّى إلا بالكفاح» وعندما تنالها يجب أن 
تعتذر عنها. وسواء نلتها أو لم تنلهاء لن تفلت من لوم اللائمين. 

لم يفاجئنى تشخيص الطبيب. كنت على أهبة الاستعداد لسماع أخبار مثيلةء وشعرت 
بالرْضّى عن نفسي؛ إذ تعاملت مع الموقف بهدوء تمامًا كما كنت سأشعر بالرّضّى عن 
نفسي لتضميد جُرح أو التطلع من شرفة آيلة للسقوط في بناية عالية. حدّثت نفسي بأن 
الأوان قد آن؛ لا بد أن يحدٿ شيء ما. ها هو ذاء لم يراودني أي شعور بالاعتراض أو 
الرفض الذي كان يراودني منذ عشرين عامّاء بل منذ عشرة أعوام. وعندما رأيت في ملامح 
بي شعوره بالاعتراض على ما جری له - شعور بالرفض ملا قلبه وکأنه أصغر بثلاثین 
أو أربعين عامّا - قسا قلبى وحدثته بانشراحة صدر ملحة ومزعجةء قلت: «بخلاف ذلك 
اتالد ك 


في اليوم التالي عاد إلى طبيعته مرة أخرى. 

قال ابی ما کنت سأقوله له تمامًا. قال إنه يرى أن الطبيب الشاب ربما كان متحمسًا 
أكثر من اللازم لإجراء العملية. وأضاف أنه «سعيد بمشرط الجراحة.» كان ساخرًا ومتباهيًا 
NR EL‏ ال طا خر فخا طا آکر ف 
وقرر أن الراحة والعلاج سيؤديان الغرض. 

لم أسأله عن التفاصيل. 

«قال إن لدي صمامًا معيبًاء حستاء لا شك أن هذه مشكلة. أرادوا أن يعرفوا إذا 
كنت قد عانيت من حُمّى روماتيزمية في طفولتى» فقلت إنى لا أعتقد ذلك. لكن آنذاك لم 
يكن الأطباء يشخصون ما يعانيه المرضى في معظم الوقت. كما أن والدي لم يكن ممن 
يستعينون بالآطباء.» 

جعلني التفكير في طفولة أبي التي تخيلتها دومًا بائسة وخطيرة - المزرعة المعدمة 
والأخوات المذعورات والأن القامى ت قل استسلكها لوته. تله مارت للخل عل قوارف 
البحيرةء تخيلته يعدو بطول شريط السكك الحديدية» وياتجاه جودريتش في ضوء القمر. 
اعتاد أن يحكيّ عن هذه الرحلة. في مكان ما على طول السكك الحديدية عثر على شجرة 
سفرجل. أشجار السفرجل نادرة في البقعة التي نعيش فيها من الريف؛ الواقع أنني لم أرَ 
واحدة قط. ولا حتى تلك التي عثر عليها أبيء مع أنه اصطحبنا يومًا في رحلة استكشافية 


Yé 
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للبحث عنها. ظن أنه يعرف تقاطع الطرق الذي كانت قريبة منه» لكننا لم نستطع العثور 
عليها. لم يستطع وقتئذ تناول ثمار الشجرة بالطبع» لكنه انبهر بفكرة وجودها؛ فقد 
جعلته يشعر وكأنه وصل إلى جزء جديد من العالم. 

ذلك الطفل الذي فر من بيته» الذي نجا من المخاطر وظل على قيد الحياةء أضحى 
اليوم عجورًا محجورًا هنا بسبب قلبه الواهن. 0 هذه الأفكار. لم أعباً بالتفكير في 
N E‏ حتى جذعه العاري الأبيض الممتلئ - كان يتمتع بجسم 
عمال جيله الذين نادرًا ما يتعرضون للشمس - كان خطرًا علي؛ بدا قويًا جدّا ومفعمًا 
بالشباب. العنق المجعد» والنمش الذي يغطي يديه وذراعيه» ورأسه الصغير اللطيف 
بشغرة الففيف وشاربة الرمافي كانت طف هى الأشاء الت اعت ت علها 

سألني أبي بعقلانية: «ما الذي يدفعني إلى الخضوع لعملية جراحية إِذنْ؟ فكري 
في الخطر الذي تنطوي عليه العملية لمن هم في مثل سني» ومن أجل ماذا؟ بضع سنوات 
EG ENG CLA EAN EN ESE NE‏ 
نفسي. أستسلم بهدوء. هذا كل ما يستطيع من هم في عمري القيام به. موقف الإنسان 
يتغبر حسب عمره كما تعرفين. تطراً على المرء بعض التغيبرات النفسية. ويبدو ذلك 


الٿيء طعا طبیعنًا بقدر اکر ( 

ا «أي شىء تقصد؟» 

«الموت. لا شيء أكثر طبيعية من الموت. لاء ما أعنيه تحديدًا هو أنني لن أخضع 
للعملية.» 

«أيبدو لك هذا قرارًا طبیعًا؟» 

«نعم.» 

قلت: «الأمر يرجع إليك.» ولكنني كنت أوافقه الرأي تمامًا. هذا ما كان يجب أن 
أتوقعه منه. كلما حدثت الناس عن أبىء أكدت على استقلاله واعتماده على نفسه وصبره. 
لقد عمل في أحد المصانع» وتعهد حديقته بالرعايةء وقراً كتب التاريخ. يمكنه أن يقص 
عليك قصص الأباطرة الرومان أو حروب البلقان. لم يُحدث جلبة في حياته. 


استقبلتني جوديث - ابنتي الصغری - في مطار تورونتو منذ يومين. وكان بصحبتها 
الفتى الذي تعيش معه؛ اسمه دون. كانا يعتزمان الرحيل إلى المكسيك في صباح اليوم 
التالي» وكان المخطط أن أنزل ضيفة على شقتهما طوال إقامتي في تورونتو. في الوقت 
الراهنء أعيش في فانكوفر. وأحياتًا قول إن ¿ محل إقامتي في فانكوفر. 


é1 
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سألتها: «أين نيكولا؟» وخطر على بالي في نفس اللحظة تعرُضها لحادث أو جرعة 
مخدرات زائدة. نيكولا ابنتي الكبرى. كانت طالبة بمعهد الموسيقى» ثم صارت نادلة ثم 
أمست عاطلة عن العمل. لو كانت استقبلتني بالمطارء لربما تفرّهت بما يسيء إليها. لربما 
سألتها عن خططهاء وحينها كانت ستزيح شعرها للوراء بأناقة وتقول: «خطط؟» - 
وكأنها كلمة من اختراعی. 

E‏ أعلم أن ول ما ستتکلمین عنه هو نیکولا.» 

«غير صحيح. قلت مرحبًا وأنا ...» 

قال دون محايدًا: «سنحضر حقيبتك.» 

«أهى بخير؟» 

اا جودیث بمرح مصطنع: «أنا متأكدة آنها بخبر. لو كنت أنا التى لم تأت 
E EE Î‏ 1 

«بالطبع كنت سأقلق.» 

«غير صحيح. نيكولا هى الطفلة المدللة للعائلة. إنها أكبر منى بأريع سنوات» كما 
ي ي 

«من المفترض أن أعلم.» 

قالت جودیٹ إنها لا تعرف مكان نيكولا تحديدًا. وأضافت أن نيكولا تركت شقتها 
(مقلب القمامة هذا!) واتصلت هاتفيًا بها (وهو حدث جلل أن تتصل نيكولا) لتقول إنها 
أرادت أن تعيش في عزلة عن الناس لفترة من الوقت» ولكنها بخير. 

قالت جوديث بلطف أكبر ونحن في الطريق إلى شاحنتهم: «قلت لها إنك ستقلقين 
علیھا.» تقدَمَنَا دون حاملا حقیبتی. واستطردت قائلة: «لکن لا تقلقی. صدقینی» هی 
ي ي ي“ هي 

لم يُرخني حضور دون؛ لم أكن أحب أن يسمع هذه الأشياء. تخيلت الحوارات التي 
لا بد نها دارت بين جوديث ودون» او بين دون وجوديث ونيکولا ‏ لان نيکولا وجوديث 
كانتا على علاقة طيبة في بعض الأحيان - أو بين دون وجوديث ونيكولا وغيرهم ممن لا 
أعرف حتى أسماءهم. لا بد نهم تحدثوا عني. لا بد أن جودیث ونیكولا كانتا تتبادلان 
الملاحظات» وتقصان الحكايات؛ تحللان» وتأسفان»ء وتلومان» وتسامحان. ليتنى أنجبت 
E LANA OSES I N EE ORS Ea‏ 


ع 


أمهم. 
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كنت أتصرف على النحو نفسه عندما كنت في سنهما؛ ففي سن جودیث» كنت أتحدث 
مع أصدقائي في مطعم الجامعةء وفي وقت متأخر من الليل ونحن نحتسي القهوة في غرفنا 
الرثة. بينما عندما كنت في عمر نيكولاء كانت نيكولا نفسها في سلة حمل الأطفال أو تتحرك 
في حجري» وكنت أحتسي القهوة أيضّا طوال فترات العصاري المطيرة في فانكوفر برفقة 
صديقتي اة ن الجن روث بودروء التي كانت تعشق القراءة وتشعر بالارتباك كلما 


ك 


ا ا ى اروف فخ كنا نتحدث عن أبوينا وطفولتناء رغم أننا 
کنا في بعض الأحيان نعمد إلى تجنب الحديث عن زيجاتنا. كم كنا نسترسل في الحديث عن 
آبائنا وأمهاتناء ونستنكر زيجاتهم» وطموحاتهم الخاطئة أو خوفهم من الطموح! وكم 
أهملناهم ونجحنا في إقصائهم عن حياتناء e‏ 
نظرت إلى دون وهو يمشي أمامي. كان فى طويل القامة تبدو عليه الجدية 
والبساطةء ذا شعر أسود ثقيلء ولحية منمقة بدقة. بأي حق يسمع عني ويعرف تفاصيل 
حياتي التي ربما أكون قد نسيتها شخصيًا؟ بدت لي لحيته وقصة شعره متكلّفتين. 
ذات مرةء عندما کان أبنائى صغارًاء قال لي أبى: «أتعرفين تلك السنوات التى كبرت 
کا حا ق امك كی اة وة دا تش ران آحر جن هة 
وأخرى من هذه الفترة.» شعرت وقتها بالاستياء. وتذكرت كل سنة منها بأسّى ووضوح. 
كان بإمكانى أن أحزر كم كان عمري عندما كنت أذهب لمشاهدة فساتين السهرة في نافذة 
عرض محلات بینبو للابس السيدات. کل آسبوع خلال الشتاء کان يُعرَّض فستان جديد 
NESS Ea Ae E a EEG‏ »> وهذا وردي» 
وهذا أرجواني فاتح» وهذا أزرق غامقء وهذا أصفر - وأنا أقف متعبدة محرومة يقرصني 
البرد على الرصيف الموحل. كان بالإمكان أن أحزر كم كان عمري عندما رَوّرث توقيع أمي 
على تقرير مَدرسي متدني الدرجات» وعندما أصبت بالحصبةء وعندما قمنا بتجهيز الغرفة 
اا کن سراد ال کا ج وک فا خرن عا کته اغ 
مع أبيهما - أمست ضبابية. نعم» ضبابية هي أفضل صفة تصف تلك الفترة. 
كنت أجفف الحفاظات على جبال الغسيل» وأعود لأجمعها وأطويّها؛ ويمكنني أن 
طاولة المطبخ في منزلين أقمنا بهماء ومكان سلة الملابس. أتذكر البرامج ly‏ 
باباي رجل البحار» والمهرجون الثلاثة وفانوراما. وعندما كان برنامج فانوراما يُعرض» 
يحين وقت إضاءة الأنوار وإعداد طعام العشاء. لكنني عجزت عن التمييز بين الأعوام. 
عشنا خارج مدينة فانكوفر في مدينة سكنية للمغتربين تدعى دورميرء أو دورمر أو 
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دورماوس - شيء من هذا القبيل. كنت أنام كثرًا حينئذ؛ الحمل جعلنى ناعسة طوال 
الوقت؛ وكذلك الرضاعة الليليةء وهطول الأمطار على الساحل الغربي. أتذكُر أشجار الأرز 
التي يقطر ماء المطر من فوقهاء ونبات الغار اللامع بقطرات المياه؛ تثاؤب الزوجات وغلبة 
النوم عليهنء والزيارات واحتساء القهوة وطي الحفاطات الأزواج الذين ترجعؤن إل 
بيوتهم ليلد من المدينة الواقعة على الضفة الأخرى. كل ليلة كنت أقَبّل زوجي لدى عودته 
إلى البيت في معطفه المبللء وآمل أن يوقظني من النوم؛ كنت أعد له اللحم والبطاطس 
ونوكًا من الخضراوات الأربع التي يسمح لي بطهيها. كان يتناول طعامه بشراهة مهولة. 
ويغلبه النعاس على أريكة غرفة المعيشة. أمسينا زوجين كالأزواج في أفلام الكرتون؛ كأننا 
في منتصف العمر وما زلنا في العشرينيات. 

هذه السنوات المتخبطة هي التي ستذكرها طفلتانا طوال حياتهما. زوايا الأفنية التي 
لعبتا فيها ولم أَزُرْها قط هي ما ستلتصق بذاكرتهما 

سألتُ جودیث: «ألم ترغب نیکولا في رؤيتي؟» 

أجابت جودیث: «لا تريد أن ترى أحدًا معظم الوقت.» تقدمت جوديث إلى الأمام 
ولمست ذراع دون. كنت أعرف مغزى هذه اللمسة - كانت اعتذارًاء وسيلة قلقة لطمأنته. 
فالمرأة حينما تلمس رجلا بهذه الطريقة فهى تفعل ذلك لتذكره بامتنانها له» ويإدراكها 
أئه يقو لأجلها بشيء ممل بالنفية له أى يهدد كرامته بعضن الشيء: أشعرتني طريقة لس 
sS‏ - بل صبي - بهذه الطريقة بالهَدَم أكثر مما لو كان عندي أحفاد. شعرت 

ها المشوب بالحزن» وکت ادر عل جوم لفاها الا طفلتي الشقراء الصريحة 

E‏ لم ينبغي أن أظن أن ن مشاعرها لن تڌ تتحرك لأحد» وأنها ستظل 
دائمًا صريحة وخرقاء ومستقلة؟ بالضبط كما أزعم أن نيكولا ماكرة ومنعزلة وباردة 
ومغرية. لا بد أن كثيرًا من الناس يعرفون أشياء تناقض مزاعمي. 

في الصباح» غادر دون وجوديث إلى المكسيك. وقررت أني أريد رؤية شخص خارچ 
نطاق أقاربي» شخص لم يکن يتوقع مني آي شيء تحديدًا. اتصلت بعشيق سابق ليء 
لكننى تلقيت رسالة على المجيب الآلي: «توم شيبارد يتحدث. سأكون کا all‏ خلال 
شھں سبتمیر. برجاء تسجيل رسالتك واسمك ورقم هاتفك.» 

بدا صوت توم مبهجًا ومألوفا جدًا لدرجة أنني كدت أفتح فمي لأسأله عن مغزى 
رسالته الحمقاء هذه» لكننى وضعت سماعة الهاتف. شعرت وكأنه فعل ذلك عن عمد 
ليخيب ظنيء ASSET ile ESA CEES‏ 
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أعددت لنفسى كأْسّا من الفيرموت» مع أن الوقت لم يتجاوز الظهيرة بعد» واتصلت 
ي 

قال: «حستاء أهم شيء أنك لو تأخرت ٠١‏ دقيقة أخرى عن الاتصالء لما لحقت بي.» 

«هل كنت ستذهب إلى وسط البلد؟» ۰ 

«وسط تورونتو.» 

قال إنه ذاهب إلى المستشفى؛ فقد أراد طبيبه في داجليش أن يفحصه الأطباء في 
تورونتو» وأعطاه خطابًا لعرضه عليهم في غرفة الطوارئ. 

سألته: «غرفة الطوارئ؟» 

«الأمر ليس طارئًا. يبدو أنه يعتقد أن هذه هى الطريقة المثلى للتعامل مع الأمر. 
يعرف اسم زميل له هناك. ولو کان سیحدد لي 4 لاستغرق الأمر أسابيع طويلة.» 

سألته: «هل طبيبك على علم بأنك ستقود سیارتك حتی تورونتو؟» 

«حستاء لم يقل إننى لا أستطيع.» 

كانت محصلة هذا الحوار أنني استأجرت سيارة وقدتها إلى داجليش» ورجعت بأبي 
إلى تورونتىء وأودعته غرفة الطوارئ في السابعة من مساء ذلك اليوم. 1 

قبل رحيل جوديث قلت لها: «هل أنت متأكدة أن نيكولا تعرف أنني مقيمة هنا؟» 

قالت: «نعم» لقد أخبرتها.» 

كان الهاتف يرن بين الفينة والأخرى» لكن المتصل داتمًا يكون صديقًا لجوديث. 


قال أبى: «يبدو أننى سأخضع للعملية.» كان هذا ف اليوم الرابع من إقامته بالمستشفى. 
E‏ بين ليلة وضحاها. «يبدو أن من الأقضل أن أخضع لها.» 

لم أعرف ماذا كان يريدني أن آقول. حسبت أنه ريبما كان ينتظر مني اعتراضا أو 
محاولة لإقناعه بالعدول عن الجراحة. 

سألته: «متی سیجرونها؟» 

«بعد غد.» 

قلت إننى ذاهبة إلى الحمّام. فقصدت غرفة الممرضات» وهناك وجدت امرأة ظننت 
انها زقفة الدر عل ابعال كانت دات شر زفانى لط وتو لها الحدة 

قلت لها: «أبي سيخضع لعملية جراحية بعد غ.» 

«أوه» نعم.» 
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«أردت فقط أن أتحدث مع أحد بشأنه. ظننت أن الأطباء قرروا أنه من الأفضل ألا 
يخضع للعملية. وأعتقد أن السبب أنه طاعن قي السن.» 

«حستاء القرار قراره وقرار الطبيب.» ثم ابتسمت لي دون تعال. «من الصعب اتخاذ 
هذه القرارات.» ٠‏ 

«کیف کانت نتائج فحوصاته؟» 

قحيال اطا هز جم خو اه 

کک اکآ ی ا پآ 6 
الأطباء هنا بارعون جدًا.» 

عندما عدت إلى الغرفةء قال ابی بصوت مندهش: «بحار بلا شطآن.» 

سالك مانا قماء لت ما ]ذا كان قد اكتف الرقت التق لهف الحناة آو کم آن 
لز ك ل وة فلت ا غائة الأقر اس ال كاطعا ف أد حا ف اة 
OLA GES E EEE SAE ANS‏ 
«مشكلتى أننى كنت دومًا أخشى المخاطرة.» 

EES RES E AEE E E I E Ê 
كل ما في الأمر أنني لم أكن أنصت إليه. قال إنه كان ينبغي أن يعمل مُوَرّدًّا للجيش‎ 
i LN OAD A SEN AR AK 
بعد الحرب. وكان ينبغى أن ادو دة اج اة من قال اة سا ال‎ 
كلك 4 كه كان كر من تسه قافا إن مكل امه الكارة درامة للحا وان كا‎ 
يقتبس شعرًاء أستشعر دومًا نبرة ساخرة في صوته» وكأنها اعتذار عن استعراض معرفته‎ 
الشعر واعتذار عن الترفيه عن نفسه.‎ 

قال مجددًا: «بحار بلا شطآن.» واستطرد: ««وراءه تقبع جزر الأزور الرمادية. 
خلف بوابات هرقل؛ مامه ما من سراب للشطآن» مامه بحار بلا شطآن.» هذا ما کان 
يدور بخلدي ليلة آمس. ولكن» هل تعتقدين أني استطعت تذكر نوع البحار؟ لم أستطع. 
أكانت بحارًا موحشة؟ بحارًا خاوية؟ كنت على وشك أن أتذكرهاء لكذنى لم أستطع. ولكن 
الان فداه ا هة و أك أك اا خط اكه اة ها ا 
يحدث داتمًاء ليس كذلك؟ الأمر ليس مفاجِتًا؛ فأنا أطرح على عقلي سؤالً. وتكون الإجابة 
حاضرة» لكذني لا أستطيع أن أرى العلاقات التي يصنعها عقلي للوصول إليها. شأنه شأن 
الحامسب الان ا ية هيع كه بت خاد أتر فن ف خان هده لن كان هناك 
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آي شيء لا يمكنني تفسيره مباشرةء فتَمَةَ دافع قوي بداخلي يجعلني ... حستا يجعلني 
ی ی ا کی دن اون انت فى فى 

سألته برفق وفي داخلي شعور هائل بالحب والتقدیر: «بالروح؟» 

«أوه» أعتقد أنه يمكنك إطلاق اسم الروح عليه. أتعرفين» عندما دخلت الغرفة أول 
مرة» كانت هناك كومة من الأوراق إلى جوار السرير. أحدهم تركها هنا - تلك الصحف 
الصفراء التي لم أعباً يومًا A‏ وشرعت في قراءتها. سأقراً أي شيء يقع تحت 


ب 
ك 


يدَيّ. ثَمَة سلسلة منشورة في تلك الصحيفة عن تجارب شخصية لأناس ماتوا من وجهة 
النظر الطبية - معظمهم أصيبوا بأزمات قلبية - ثم عادوا للحياة مرة أخرى. يروون 
ذكرياتهم عن الفترة التى فارقوا فيها الحياة. تجاربهم.» 

NIRS ST AK JS SL 

«أوه» سعيدة. كانت أرواحهم تصعد إلى سقف الغرفة ليتطلعوا إلى أجسادهم من 
عل والأطباء يعالجونهم. وبعدها يصعدون لأعلى» ويتعرفون على بعض الأشخاص الذين 
فارقوا الحياة قبلهم. لا يرونهم تحديدًاء لكن يستشعرون وجودهم. تارة على هيئة طنينء 
وتارة أخرى على هيئة ... ما اسم هذا الضوء أو اللون الذي يحيط بالإنسان؟» 

«هالة؟» 

«بالضبطء ولكن دون أن يكون للشخص نفسه وجود. هذا کل ما يرَونه؛ وبعدها 
يرجعون إلى أجسادهم» ويشعرون بالآلام البشرية كلها ... يرجعون إلى الحياة.» 

«هل بدا کلامهم مقنعًا؟» 

«أوه» لا أعرف. الأمر يرهن بما إذا كنت تودين تصديق مثل هذه الأشياء أم لا. وإذا 
كنت ستصدقينهاء وتأخذينها على محمل الجد» أعتقد أنك يجب أن تتعاملي مع كل ما 
ينشر في هذه الصحف بجدية أيضًا.» 

«ماذا فيها خلاف ذلك؟» 

«هراء ... علاجات للسرطان والصلع وكلام فارغ عن جيل الشباب والمستفيدين من 
إعانات الدولة. وأخبار تافهة عن نجوم السينما.» 

«نعم» عرف ذلك.» 

قال: «من هم في مثل حالتي يجب أن يتوخُوا الحذر وأن ينتبهوا جيدًاء وإِلا 
فسيخدعون أنفسهم.» ثم قال: «هناك بعض التفاصيل الدقيقة التي ينبغي أن نقف 
عليها.» وأخبرني عن وصيته والبيت والمقبرة. كان كل شيء بسيطًا. 
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سألته: «هل تريدني أن أتصل ببيجي؟» بيجي أختي» وهي زوجة لفلكي وتعيش في 
فیکتوریا. 

فر في الأمرء وقال أخيرا: «أعتقد أننا يجب أن نخبرهما. ولكن قولي لهما لا داعي 
للقلق.» 

«حستًا.» 

«لاء تمهلي. من المفترض أن يذهب سام لأحد المؤتمرات نهاية هذا الأسبوع» وبيجي 
کا ق ق ا 

«أين سيُعقد المؤتمر؟» 

قال بفخر: «في آمستردام.» کان فخورًا بسام» وحریصًا علی تتبع کتبه ومقالاته. کان 
يختار واحدة من مقالاته ويقول بنبرة إعجاب لم تخل من قليل من السخرية: «هلا تلقين 
نظرة عليها؟ لا أفهم كلمة واحدة منها!» 

كان يقول: «البروفيسور سام» وصغاره الثلاثة.» هكذا كان يشير إلى أحفاده الذين 
كانوا يشبهون أباهم في ذكائه وفي ثقته المحببة بذاته ... ميله البريء المفعم بالحيوية 
للاستعراض والتباهي. التحقوا بمدرسة خاصة تميل إلى تطبيق النظام التعليمي القديم» 
وبدءوا في دراسة التفاضل والتكامل في الصف الخامس. أحياتًا ما يسهب أبي في وصفهم 
مشبهًا إياهم: «بالكلاب الذين تدربوا على الطاعة. وبيجى ...» 

ولكن إذا قلت: «هل تفترض أنها تدربت على الطاعة هي الأخرى؟» كان يكف عن 
العبث. أتخيل أنه عندما كان بصحبة سام وبيجيء كان يتكلم عني بالأسلوب ذاته» وأنه 
ّح إلى تقلباتي المزاجية كما ًح إلى جديتهم الزائدةء وأنه ألقى نكاتًا عني» ولم يُحْفِ 
هة او فاه ان ها من أن الاس سرن فة دع ما اک كان عله 
أن يفعل ذلك كي لا يبدو أبدًا متباهيًا بي» لكنه كان يضع حدًا لنفسه كلما أحس أن 
مزاحه أوشك أن يتجاوز الحد. وبالطبع عثرت لاحقا في البيت على أشياء لي احتفظ بها 
بضع مجلات» وقصاصات» وأشياء لم أعباً بها قط. 

والآن» أبحر بأفكاره من عائلة بيجى إليً. سألنى: «هل اتصلث بك جوديث؟» 

«لیس بعد.» 

«حستاء لم يمض وقت طويل. هل كانا يعتزمان النوم في الشاحنة؟» 

«نعم.» 

«أعتقد أنها آمنة بالقدر الكافيء إذا توقفا في الأماكن المناسبة.» كنت أعرف أنه 
سيسهب في كلامه هذاء وكنت أعرف أن إسهابه سيميل إلى الهزل. 
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«أعتقد أنهما سيضعان لافتة في منتصف الطريق» شأنهما شأن المستكشفين الأوائلء 
أليس كذلك؟» 

ابتسمٹ لكننى لم أجبه. 

«أفهم من ذلك أنك ليس لديك اعتراضات؟» 

قلت: «نعم.» 

«هذا ما آمنت به آنا أيضًا؛ الا آتدخل في شئون ابنائي. حاولت الا قول آي شيء. لم 
قل شيدًا قط عندما هجرت ریتشارد.» 

«ماذا تعني أنك لم تقل شيئًا؟ أتعني نك لم تنتقدني؟» 

«لم يكن الأمر يخصنى.» 

«لا» 

«لكن هذا لا يعنى أننى كنت راضيًا عن هذه الخطوة.» 

أصابتنى الدهشة, لا لما قاله وحسب» ولكن لإحساسه بأن لديه الحق» حتى في هذه 
اهاد أن اق ا لمو ا5 غو ر و ا 
نفسي. 

أضاف قافاد: «أردت أن تعرقي شعوري وحسب.» 

منذ فترة طويلةء قال لي بأسلوبه الرقيق: «أمر عجيب. عندما رأيت ريتشارد لأول 
مرة ذكرني بما كان أبي يقوله. كان يقول لو كان ذلك الرجل يتمتع بنصف ما يزعم من 
ذکاء» لكان أُذکى مرتين مما هو في واقع الأمر.» 

التَفت لأذكره بذلك» لكنني وجدت نفسي أتطلع إلى الخط المتعرج على شاشة مراقبة 
ا ی ا ی و افعو ا 
المرسومة. ولكن مجرد وجوده هناك. رأى أبي أين نظرت» فقال: «ميزة غير عادلة.» فقلت: 
E‏ و ا رف ج كن الا اا ا د ا 
بشكل رسمي» وغادرت المكان. حدّثت نفسي أنه على الأقل لم يسألني عن نيكولا. 


لم أذهب إلى المستشفى ظهر اليوم التالي لأن أبى كان سيخضع لبعض الفحوصات 
ا الرهه كان او اوا ت ي اول نة 
محلات الملابس في شارع بلور وأقيس بعض الثياب. وفجأة طغى علي انشغالي بالموضة 
وبمظهري الخارجي وغمرني كصداع قاتل. أخذت أتطلع إلى النساء في الشارع والملابس 
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في المحلات في محاولة اكتشاف ما الجديد الذي يمكن أن يطراً على مظهري وما يمكنني 
شراؤه. كنت أدرك سبب هذا الهوس المفاجئ» لكنني وجدت صعوبة في التغلب عليه. قال 
E SE E E E SENE SSS E‏ 
يقفون أمام الثلاجة المفتوحة على مصراعيها ليأكلوا أي شيء أمامهم - بطاطس مسلوقة 
باردة» أو صلصة حارةء أو علب الكريمة المخفوقة - أو لا کن عن حل الكلمات 
المتقاطعة. في تلك اللحظات» ينصبٌ الانتباه على شيءٍ ما - شيء يشتت التفكير عن الحدث 
الأصلي - فينشغل الإنسان به تمامَّاء ويْمسي جديًا للغاية. ظللت أقلّب في الملابس المرتبة 
على الرفوف» وأرتديها داخل غرف تبديل الملابس الحارة الصغبرة أمام المرايا القاسية. 
كنت أتصبب عرقا؛ ولمرة أو مرتين أحسست أنني على وشك الإغماء. وا خرجت إلى الشارع 
مجددًاء جال بخاطري أنني يجب أن أرحل عن شارع بلور» وقررت أن أزور المتحف. 

کت فة أخرى ها ف ات قحال فف فة كافك وكر ل ركاه الجضاة 
بينما كانت جوديث لا تزال رضيعة. اصطحبنا نيكولا إلى الطبيب لأنها كانت مصابة 
بنزلة برد» أو ريما لإجراء فحص روتيني لهاء وكشف تحليل الدم شينًا يتعلق بخلايا 
الدم البيضاء - إما أن عددها كان أكثر من المعتاد أو أنها كانت متضخمة. طلب الطبيب 
فحوصات إضافيةء فاصطحبت نيكولا إلى المستشفى لإجرائها. لم يذكر أحد أنها ريما 
تكون مصابة بسرطان الدم» لكننى كنت أعرف بالطبع أن هذا هو ما يبحثون عنه. عندما 
اصطحبت نيكولا إلى البيت» طلبت من جليسة الأطفال التي كانت ترعی جوديث أن تبقى 
لفترة الظهيرةء وذهبت للتسوق. اشتریت أجراً ثوب حظيت به في حياتي؛ ٹوبًا ضيهًا من 
الو اوو ا م و ا اال وا 
ذا الكعب العالي NANE E SE SE OR GG‏ 

استرجعت ذاكرتي أيضًا العودة إلى البيت من مستشفى سانت بول مرورًا بجسر 
لايونز جيت في الحافلة المكتظةء ونيكولا تجلس على ركبتي. فجأة تذكرث نيكولا الاسم 
الذي كانت تطلقه على الجسر وهى صغيرة وهمست في أذني: «الجسل - على الجسل.» لم 
أتجنب قط لمس ابنتي - نيكولا كانت نحيلة وجميلة حتى آنذاك بقوامها البديع وشعرها 
آأسر دااع د لکن آبركت آئى الفها رر فة ول انی لم أك احمب أن 
هذا الاختلاف يمكن إدراكه قط. كنت ألمسها ونا حريصة على ألا أغالي في لمس أي جزء 
منها. أدركت كيف يمكن استبقاء الحب بأشكاله مع شخص محكوم عليه بالموت» ولكن 
على أن يّمنح الحب بانضباط ويمقدار محدد في واقع الأمر؛ لأنك لا بد وأن تصمد. ويمكن 
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القيام بهذا باحتياط شديد بحيث لا يساور المحبوب أدنى شك» تمامًا كما لا يساورها شك 
في حكم الموت المحكوم عليها به. نيكولا لم تعرف» ولم يكن لها أن تعرف. كانت اللعب 
والقبلات والتّكات تنهال عليها؛ لم يكن لها أن تعرف قطء رغم أني كنت أقلق من أن 
تشعر بأن تمه خطبًا ما خلال الإجازات المختلقة والأيام العادية الملصطنعة. لكن الأمور 
سارت على ما يرام. لم تكن نيكولا مصابة بسرطان الدم. وکبرت نیکولا ولم تزل علی قید 
الحياةء وربما كانت سعيدة ومنعزلة عن الآخرين. 

له تطخ أن آفكر في آي شىء ف التحف أردك أن أرادحقا ولا فقك تجاوزته 
وقصدت القبة السماوية. لم يسبق لي أن زرت القبة السماوية من قبل. كان من المقرر 
أن يبدا العرض في غضون عشر دقائق. دلفت إلى الداخل» واشتريت تذكرةء وانضممت إلى 
الصف. كان هناك فصل كامل من طلاب المدارس» وربما حتى فصلان» بصحبة المعلمين 
والأمهات المتطوعات الذين يقودون الأطفال. جلت ببصري لعلي أجد راشدين مستقلين 
آخرين» فعثرت على شخص واحد فقط؛ رجل أحمر الوجه منتفخ العينين بدا وكأنه بصدد 
زيارة القبة السماوية ليمنع نفسه من الذهاب إلى الحانة. 

في الداخل» جلسنا على مقاعد مريحة بشكل مدهش» ومائة للخلف بحيث يستلقي 
عليها الجالس وكأنه على أرجوحة شبكية وانتباهه منصبٌ على قبة السقف الذي سرعان 
ما استحال لونه إلى الأزرق الداكنء بينما حدوده محاطة بإضاءة خافتة. انبعث صوت 
موسيقى رائع وآسر. وطفق الراشدون يُسكتون الأطفال في محاولة لإقناعهم بالكف عن 
طقطقة أكياس شرائح البطاطس المقلية. وبعدها ارتفع صوت رجل من الجدران» صوت 
معبر ومحترف» يتحدث ببطء وهدوء. ذكرني صوته بعض الشيء بالطريقة التي اعتاد 
ها فن الاد يو التقا لف وو کا او وف ف اغ 0 
كنيسة وستمينستر آبى خلال واحدِ من احتفالاتهم اللكية. كان هناك تأثير صدى صوت 

بدأت النجوم تملا السقف المظلم. لكنها لم تخرج مرة واحدةء بل نجم تلو الآخرء 
كما تظهر النجوم حقا في اليل ولو أنها كانت أسرع بعض الشيء. وظهرت مجرة درب 
التبانةء وكانت تقترب شيدًا فشيدًا؛ وسبحت النجوم حتى صارت لامعة مبهرة وشقت 
طريقها حتى ذوت عند أطراف القبة السماوية أو خلف رأسي. وبينما استمر تدفق 
الضوء» عرض صوت المعلق الحقائق المدهشة. قال إنه منذ بضع سنوات ضوئية» ظهرت 
الشمس كنجم مضيء» ولم يكن للكواكب أثر. وقبل ذلك ببضعة عشرات السنوات الضوئية. 
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لم تكن الشمس مرئية أيضًا للعين المجردة. وهذه المسافة - التى تقدر ببضعة عشرات 
امترات الخنو دة ت و ازى خو ر من الف من اشا الا جن الشن و کن 
مجرتنا ‏ مجرة واحدة - التي تحتوي بدورها على حوالي مائتي مليار شمس» وهي 
بدورها واحدة من ملایین» وربما حتی مليارات المجرات. تكرارات لا حصر لهاء وتنویعات 
لا تحصى. كل هذه الأشياء كانت تمر من فوق رأسي أيصًا ككرات البرق. 

انحسر الواقع الآنء وأفسح المجال لحيلة مألوفة. تمه نموذج للنظام الشمسي يدور 
مبتعدًا بشكل أنيق. وثَمّةَ حشرة مضيئة انطلقت من الأرض باتجاه كوكب المشتري. 
برمجت عقلي المتملص المتضائل بإصرار على تسجيل الحقائق. يبلغ حجم المشتري ملين 
ونصف حجم كل الكواكب مجتمعة. هذه البقعة الحمراء العظيمة. الأقمار الثلاثة عشر. 
تجاوزنا المشتري» وألقينا نظرة على المدار العجيب لكوكب بلوتوء والحلقات الثلجية لكوكب 
رحَل. ثم عدنا إلى الأرض ومنها إلى كوكب الرّهرة الحار المدهش البالغ ضغطه الجوي 
تسعة أمثال ضغط الأرض الجوي. وها هو عطارد - الكوكب المحروم من الأقمار - يدور 
ثلاث دورات حول نفسه أثناء دورانه حول الشمس مرتین؛ نسق غریب لا يرضینا بقدر 
ما يرضينا ما اعتادوا أن يقولوه لنا حين زعموا أنه يدور حول نفسه مرة واحدة فقط 
أثناء دورانه حول الشمس؛ لا توجد ظلمة أبدية إذنْ. ما الذي يدعوهم إلى إمدادنا بمثل 
هذه المعلومات بهذه الثقةء فقط ليعلنوا لنا بعدها أنها عارية تماما من الصحة؟ أخررًء 
الصورة المألوفة على صفحات المجلات: ترية المريخ الحمراء والسماء الوردية الزاهية. 

عندما انتهى العرض» قبعت في كرسيّي بينما مر الأطفال من أمامي دون أن يُعلقوا 
على شيءٍِ مما رأوه أو سمعوه ترّا. كانوا يزعجون المشرفين عليهم طلبًا للمأكولات والمزيد 
من الترفيه. مه جهود بُذلت من أجل لفت انتباههم وصرفه عن الفشار وشرائح البطاطس 
المقلية المعلبة» وتركيزه على الكثير من الحقائق المعلومة والمجهولة والتفاصيل الهاظةء بدا 
أن هذا المجهود راح هباءً. حدّثت نفسي أن هذا لمصلحتهم. يملك الأطفال مناعة طبيعيةء 
أغلبهم على الأقل» ويجب عدم العبث بها. أما الراشدون الذين يستنكرون هذا الأمرء والذين 
روّجوا لهذا العرض» ألم تكن لديهم مناعة هم أنفسهم لدرجة أنهم استطاعوا استخدام 
صدى الصوت والموسيقى والهيبة الكنسية لمحاكاة الهيبة التي افترضوا أنهم يجب أن 
يشعروا بها؟ الهيبة؛ ماذا يفترض أن تعني؟ نوبة من الارتعاش تنتابك عندما تتطلع من 
النافذة؟ فور أن تعرف ماهيتهاء لن تبادر بالتقرب منها. 

جاء رجلان بمكانس لتنظيف المخلفات التي تركها الجمهور. قالوا لي إن العرض 
اتال سا به £ دة وال أن مدا غل أن خر 


YoV 


أقمار المشترى 


قلت لأبي: «ذهبت لمشاهدة العرض بالقبة السماوية. كان مثيرًا جدًا. كان يتناول النظام 
الشمسى». حدّثت نفسى أن يا للكلمة السخيفة التى استخدمتها: «مثيس»! فأضفت قائلة: 
فان هه د 5 ٠‏ 
كان أبي يتكلم بالفعل. «أذكر عندما اكتشفوا كوكب بلوتو بالضبط في المكان الذي 

حسبوا نهم سيجدونه فيه. عُطارد والرّهرة والأرض والمريخ» ثم المشتري ومن بعده ل 
ونڊ... لا أورانوس ثم نبتون فبلوتو. أهذا هو الترتيب الصحيح؟» 

قلت له: «نعم.» كنت سعيدة أيضًا أنه لم ينتبه إلى الجزء المتعلق بالمعبد الزائف. 
كنت أقصد التعبير بصدق» لكن أسلوبى بدا متعاليًا ومصطنعًا. «اذكر لي أقمار المشتري.» 

خا ل أعز ت الخد فقا ف مج من افر اله هة الهى لكي 

«هناك قمران» لکنهما ليسا جدیدین.» 

قال أبى: «جديدان بالنسبة لنا. أصبحت تتكلمين بصفاقة شديدة الآن لأن المشرط 
بانتظاري» ‏ 

«المشرط بانتظارك! يا له من تعبير!» 

لم يكن مستلقيًا في سريره الليلةء ليلته الأخيرة قبل العملية؛ فقد فصلوه عن جهازهء 
وکان جالسًا في كرسي إلى جوار النافذة. وکانت ساقاه عاریتین حیث کان يرتدي مبدّل 
المستشفیء» لکنه لم یبد خجلا أو مستوحشاء بل بدا مطرقا ولکن ضحوگاء وکان مضیفا 
ودودًا. 

قلت له: «لم تذكر حتى أسماء الأقمار القديمة.» 

«أعطینی بعض الوقت. جالیليو سمًاها؛ آيو.» 

«هذه ا جید5.» 

«كانت أقمار المشتري أول الأجرام السماوية التي اكثشفت بواسطة التليسكوب.» 
قالها أبي بجدية وكأنه يستطيع أن يرى الجملة مخطوطة في كتاب قديم. وتابع قائلا: «ولم 
یکن جالیلیو هو الذي سمّاهاء بل کان شخصًا ألمانيًا. آیو وأوروبا وجانيمید وكاليستو. 
ها آنا قد ذکرتها.» 
«نعم.» 
«آيو وأوروبا كانتا صديقتي جوبيتر كبير آلهة الرومانء أليس كذلك؟ وجانيميد كان 

ما رای ا 

قلت له: «أعتقد أنها كانت صديقة جوبيتر أيصًا. زوجة جوبيتر حولتها إلى دب 
كا ف الا ا ا الدب اك كان الذي الأصفر رها 
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تردد صوت ف الإذاعة الداخلية يؤّذن بانتهاء ميعاد الزيارة ووجوب مغادرة الزوار 

قلت له: «سأراك عندما تخرج من غرفة الإفاقة.» 

«نعم.» 

عندما وصلٹ إلى الباب» نادی علي قاتلا: «لم یکن جانیمید راعيّ غنم» بل کان ساقي 
الخمر لدى جوبيتر.» ٠ ٠‏ 


عندما غادرت القبة السماوية ظُهر ذلك اليوم» جلت في أرجاء المتحف حتى وصلت إلى 
الحديقة الصينية. ورأيت الجمال الحجرية مرة أخرى» والمحاربين والمقبرة. وجلست على 
مقغد يطل عل قارع بلؤن. عير الأحمات الداقمة الخضرة والسياج العا المضتوع من 
الحديد المتشابك» شاهدت الناس يمرون من أمامى تحت ضوء شمس الأصيل. حقق 
عرض القبة السماوية الغرض المراد منه على أية حال؛ حيث هدا من روعي واستنفد 
کیا رات فا دک ی یکو كانت تری معطا واف من الط وتخمل كبا من 
البقالة. كانت أقصر قامة من نيكولا - بل لم تَبدُ قريبة الشبه بها بالمرة - لكنني ظننت 
آنيي ربما سأرى نيكولا. ربما سأراها تتمشى في أحد الشوارع» ريما على مقربة من هنا - 
مثقلة وشاردة الذهن ووحيدة. أمست تنتمي الآن إلى عالم الكبار» وربما تكون واحدة من 
المتسوقين الذين يسيرون في طريقهم إلى بيوتهم. 

إذا حدث ورأيتهاء فلن أحرك ساكتاء وسأراقبها وحسب. هذا ما قررته. وأحسست 
كأنى أحد هؤلاء الأشخاص الذين صعدوا لأعلى مستمتعين بموت مؤقت. شعور بالراحة 
أتكم به اا دام هدا اسان لار ان واختا رع كرات جو رها ق اقرف 
العاجل» ستتصل بي» لكن الأمور لم تتغير عن ذي قبل. 

كنت أود أن أنهض وأذهب إلى المقبرة لمشاهدة المنحوتات البارزةء والصور الحجرية 
التی تحیط بها بالکامل. کنت داتمًا رید مشاهدتهاء لکننی لم أفعل قطء ولا حتى هذه 
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شيء من الطعام قبل أن أعود إلى المستشفى. 


